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Prolog

Heute

Es hielt sie mit aller Kraft in den Wirrungen und Verzweigun-
gen seiner Untiefen gefangen. Gefangen auf einer Bewusstseins-
ebene, der sie machtlos gegenüberstand und auf die sie keinen 
maßgeblichen Einfl uss hatte. Ihr Körper lag leblos auf einer 
Trage, doch im nächsten Moment öff nete sie ihre Augen und 
ihr Leib begann zu zittern. Ein karg eingerichteter Raum, nur 
der grelle Schein eines Strahlers, der direkt auf sie gerichtet war. 
Sie ließ ihren Kopf nach rechts fallen und sah Messer, die akri-
bisch der Größe nach geordnet auf einem Beistelltisch lagen. 
Die Klingen refl ektierten das grelle Licht. Mit einem lauten 
Knarren wurde eine Tür geöff net und quietschende Schuhsoh-
len kamen Schritt für Schritt näher. Der Fremde machte sich an 
den glänzenden Utensilien zu schaff en. Sie strampelte panisch, 
doch dies verursachte nur eine Straff ung der Fesseln, die ihre 
Gliedmaßen gefangen hielten. Sie schnürten sich immer tiefer 
in das Fleisch ihrer Hand- und Fußgelenke und stoppten die 
Blutzufuhr. Der Unbekannte griff  nach dem größten Messer 
und einem Bunsenbrenner. Ein Refl ex befahl ihr, die Augen zu 
schließen, doch die Person fi xierte ihre Lider mit einem Kle-
beband. Sie wollte entfl iehen, diesem Wahnsinn entkommen. 
Sie riss abermals an den Bändern und wollte schreien, das ver-
hinderte jedoch der Knebel in ihrem Mund. Mit geübter Hand 
brannte ihr Peiniger die Klinge ab und drehte sich zu ihr um. 
Sie roch das glühende Eisen, das sich langsam ihrem Augapfel 
näherte. Die Spitze der roten Glut hatte die Bindehaut fast er-
reicht. 

Als hätte jemand den Antennenstecker des Bildschirmes gezo-
gen, sah sie nur noch ein Flimmern vor ihrem geistigen Auge. 
Mit aller Macht wollte sie diesem Albtraum entfl iehen, doch 
dann änderte sich schlagartig das Bild. Gefangen in einem en-
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gen Raum, eine klaustrophobische Angst, die ihr die Luft ab-
schnürte und sie zu einer Hyperventilation zwang. Ihre Blicke 
schweiften nach oben. Dunkle Schatten krochen in amphibi-
schen Bewegungen über die mit Nägeln bestückten Wände. 
Diese rückten Stück für Stück näher und drohten sie zu zer-
quetschen. Sie öff nete den Mund, wollte schreien, doch ihre 
Kehle war wie zugeschnürt, sie brachte keinen Ton hervor. Je 
weiter sie sich von den Schatten entfernen wollte, desto näher 
kam sie den scharfen Metallspitzen. Wie Rasiermesser zer-
schnitten sie jedes Stück Stoff  auf ihrer Haut.

Es war nur ein Albtraum!? Sie wollte die Geschehnisse zwi-
schen Realität und Täuschung rekapitulieren, doch es gelang 
ihr nicht. Die Bilder veränderten sich, sie waren wie in Nebel ge-
hüllt. Schritte kamen auf sie zu. Durch den milchigen Schleier 
konnte sie das Gesicht der Person, die sich jetzt über sie beugte, 
nicht genau erkennen. »Wer sind Sie? Wo bin ich?« Einzelne 
Wortfetzen drangen an ihr Ohr, aber die Gestalt sprach nicht 
mit ihr. Wieder versuchte sie, sich darauf zu konzentrieren, ihr 
volles Bewusstsein zu erlangen. 

Über die Venen schoss es in ihren Blutkreislauf, gelang 
über die Kapillare in das Netzwerk ihrer Organe und setzte sich 
in jeder Zelle ihres Körpers fest. Die Bilder wurden unscharf 
und das Flackern, das sich wie ein Lauff euer in ihren Augen 
ausbreitete, explodierte in einem schwarzen Nichts.
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Kapitel 1

Vor zwei Tagen

Sie drückte den Klingelknopf neben dem Praxisschild »Dr. 
Johanna Seifert - Fachärztin für Psychologie« und eine wie-
derkehrende Melodie war zu hören. Julia hoff te, dass sich die 
Psychiaterin auch außerhalb ihrer Sprechzeiten, die auf dem 
Acrylglasschild ausgewiesen waren, in ihrer Praxis aufhielt. 
Durch die zerrissene Bluse betrachtete sie die Wunde an ihrer 
Schulter. Das Blut war bereits getrocknet. Sie spürte die ge-
brochene Rippe, die ihr wenig Luft zum Atmen ließ, und die 
Prellungen, die sich über einige ihrer Körperregionen verteil-
ten. Dennoch waren dies ihre geringsten Probleme. Ihre linke 
Hand, deren Hautoberfl äche eine Verbrennung zweiten Gra-
des aufwies, war zwar Tage zuvor medizinisch versorgt wor-
den, aller dings vernebelten die starken Schmerzmittel nur ihre 
Sinne und betäubten kaum die höllischen Schmerzen. Der 
plötzliche Regenschauer, in den sie auf dem Weg zu Dr. Seifert 
geraten war, hatte ihren Verband aufweichen lassen. Aus den 
vollgesogenen Kleidern tropfte das Wasser herab und bildete 
bereits eine kleine Pfütze auf der Fußmatte. Sie betätigte erneut 
den Klingelknopf, doch hinter der Tür war kein Klackern von 
Schuhsohlen zu hören, kein Räuspern, das sie sonst immer ver-
nehmen konnte, kurz bevor Dr. Seifert die Tür öff nete. 

Die Bilder tauchten immer wieder auf. Bilder, von denen 
sie sich nicht verabschieden konnte. Die sich in ihrer Seele ein-
gebrannt und tiefe Narben hinterlassen hatten. Sie kamen jede 
Nacht, griff en nach ihr, bahnten sich den Weg und zogen sie 
in den Abgrund ihres tiefsten Unterbewusstseins. Dort wo die 
Geheimnisse eines jeden Menschen gehütet und vergraben wer-
den, bis … ja, bis die Schleuse geöff net wird.

Nachdem Julia energisch gegen die Tür gehämmert hatte, wur-
de diese abrupt geöff net. Frau Dr. Seifert stand etwas benom-
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men vor ihr und strich sich eine Strähne ihrer brünetten Haare, 
die nicht wie sonst frisch vom Friseur gestylt waren, aus der 
Stirn. Julia nahm an, dass sich die Psychologin gerade selbst 
auf ihrer Couch etwas Ruhe gegönnt hatte. Seifert hielt sich am 
Türrahmen fest, als sie Julia in ihrem jämmerlichen Zustand 
erblickte. 

»Großer Gott, Frau Hoven … « Sofort half sie ihr in die Pra-
xis und auf die charakteristische, rote Psychiatercouch, mit der 
Julia schon einige Male Bekanntschaft hatte machen dürfen. 

»Ich brauche Ihre Hilfe, bitte«, brachte Julia gequält hervor.
»Was ist denn geschehen?«, Johanna Seifert lief kopfschüt-

telnd durch die Praxisräume und kam dann mit einigen trock-
enen Kleidungsstücken und Verbandsmaterial zurück. 

»Menschen, Frau Seifert«, keuchte Julia gehetzt. »Men-
schen, die nicht nur dein Äußeres zerstören, sondern da zupa-
cken, wo es noch viel schmerzhafter ist. Die äußeren Narben 
können heilen, doch die inneren Wunden, ganz tief in der Seele, 
bluten weiter.« 

Nachdem die Psychologin Julias Verletzungen notdürftig 
versorgt hatte, schob sie den großen Klubsessel, der unter den 
Schiebebewegungen verdächtig knarrte, neben das Sofa und 
ließ sich hineinfallen. 

»Ich …«, Julia stockte. 
»Ich kann mich nicht mehr an alles erinnern, aber gestern 

muss etwas Schreckliches passiert sein. Ich weiß, dass ich gewis-
sen Personen durch meine Recherchen seit Wochen schon auf 
die Füße getreten bin, allerdings weisen meine Erinnerungen 
große Lücken auf.« Julia lehnte sich zurück und zog die Woll-
decke, die auf dem Sofa lag, über ihre Beine.

»Das würde für eine dissoziative Amnesie sprechen, die 
durch ein Trauma ausgelöst wurde. Dafür ist das explizite Ge-
dächtnis zuständig. Hier werden alle bewusst abrufbaren Ereig-
nisse gespeichert. Es kann Wochen dauern, bis Ihr Gehirn diesen 
komplizierten Verarbeitungsprozess abgeschlossen hat und Sie 
sich wieder an alle Fakten erinnern können«, diagnostizierte Frau 
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Dr. Seifert. Julia bekam einen Hustenanfall und spürte dabei den 
Schmerz, den die gebrochene Rippe verursachte. 

»Genau das ist mein Problem. Die Zeit habe ich nicht. 
Auch wenn ich sonst nichts weiß, aber dass mir die Zeit da-
vonrennt – warum auch immer – kann ich mit Bestimmtheit 
sagen.« Obwohl es in den kleinen Praxisräumen nicht kalt war, 
zitterte Julia am ganzen Körper und zog die Decke bis unter ihr 
Kinn. Frau Dr. Seifert schob die Brille, die auf ihre Nasenspitze 
gerutscht war, nach oben und sah Julia an.

 »Neben den psychoanalytischen Ansätzen könnte auch 
eine hypnotische Therapie in Betracht kommen. Warten Sie 
mal …« Seifert stand auf, ging zu dem großen Aktenschrank in 
der Ecke, zog die Lade auf, nahm Julias Akte heraus und blät-
terte darin herum.

»Durch die Hypnose können wir zwar die vergessenen Er-
eignisse ins Bewusstsein zurückholen, aber ich bin mir nicht 
sicher, ob das bei Ihrer Vorgeschichte der richtige Weg ist. Wir 
müssten weiter in Ihrer Vergangenheit zurück, circa eineinhalb 
Jahre.« 

»Nein«, hörte sich Julia selbst lauter als beabsichtigt sagen. 
»Nicht dahin zurück. Zwei Monate, das reicht vollkommen, 
damit ich die Zusammenhänge eruieren kann. Bitte, die Zeit 
läuft mir davon.« 

»Ist in Ordnung«, sagte Frau Dr. Seifert und unterstütze 
Julia dabei, ihren geschundenen Körper auf dem Sofa abzule-
gen. Nachdem sich auch die Psychologin in ihrem leicht zer-
knitterten, roten Designerkostüm wieder in dem Klubsessel 
niedergelassen hatte, leitete sie mit ihrer gleichbleibend beruhi-
genden Stimme die Hypnose ein.

Zwei Monate zuvor

Als sie mit ihrem roten Golf auf die Friedrichstraße bog, waren 
ihr das Getümmel der geschäftigen Fußgänger, das Gebimmel 
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der S-Bahn und die renovierten Fassaden der prächtigen Alt-
bauten egal. Alles zog an ihrem fokussierten Blick vorbei. Wie 
ein schlecht produzierter Spielfi lm, der nur lief, weil man aus 
Gewohnheit am Abend den Knopf des Fernsehers betätigt 
hatte. Zwischen Trance und vollem Bewusstsein. Julia wusste, 
dass etwas Schlimmes passiert sein musste, warum sollte das 
Krankenhaus sonst bei der Zeitung anrufen und sie direkt aus 
der Redaktionssitzung zitieren? Sie biss sich auf ihre Lippen. 
Nervosität quittierte ihr rechtes Bein seit ihrem Trauma immer 
mit einem Zittern, das sich vom Oberschenkel bis in den klei-
nen Zeh ausbreitete. Dort angelangt zappelte das komplette 
Bein einen gleichbleibenden, schnellen Rhythmus. 

Julia sah nur einen Schatten, der an ihrem starren Blick 
vorbeihuschte. Instinktiv trat sie auf die Bremse. Durch das 
Quietschen der Reifen erschreckt, zuckte die ältere Dame auf 
dem Zebrastreifen zusammen und ging dann wild gestikulie-
rend ihres Weges. 

Julia hörte die Worte der Ärzte immer noch in ihren Ohren 
nachhallen – »Es war richtig, ihn nach Berlin zu bringen, hier 
können wir ihm helfen.« Dabei hatten sie keine Ahnung, genau 
wie die Ärzte in den letzten fünf Krankenhäusern in Freiburg. 
Karl wurde immer schwächer. Unerklärliche Symptome hatten 
sich im letzten halben Jahr angehäuft. 

Um das Elisabethen-Krankenhaus war ein Gerüst aufge-
stellt. Julia sah sich auf dem Weg vom Parkplatz bis zur Klinik 
das alte Gemäuer an und zweifelte, ob die Empfehlung, Karl hier-
her zu verlegen, richtig gewesen war. Krankenhäuser. Sie hatte 
mittlerweile eine Abneigung gegen diese kahlen weißen Wände. 
Selbst die abstrakten Bilder, die dort hingen, waren nichtssagend 
und konnten dem Ambiente defi nitiv keinen fröhlichen Touch 
verleihen. Die Neonbeleuchtung unterstrich die kalte Atmos-
phäre. Der Geruch nach Bohnerwachs, Desinfektionsmittel und 
Urin war unangenehm. Das Vertrauen zu Ärzten, die sie immer 
wie ein kleines, dummes Kind behandelten, war schon lange ge-
brochen. 
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Ihre Schuhe quietschten auf dem abgelatschten Linoleum-
boden. Sie zupfte nervös an einer langen blonden Haarsträhne, 
die ihr über die Augen fi el, während die Krankenschwester be-
schwichtigte.

»Mir ist nichts bekannt, aber wenn Sie angerufen wurden, 
dann wird es schon seine Richtigkeit haben. Sprechen Sie mit 
dem behandelnden Arzt, er kann ihnen sicherlich weiterhelfen.« 
Verstört und etwas desorientiert machte sich Julia auf den Weg 
ins Arztzimmer. Eine der Migräneattacken, die sie immer wie-
der heimsuchten, kündigte sich durch ein leichtes Klopfen un-
ter der Schädeldecke an. Das Pochen verstärkte sich mit jedem 
Schritt, den sie sich ihrem Ziel näherte. Den Film, der gerade in 
ihrem Kopfkino abgespielt wurde, wollte Julia nicht sehen, doch 
den off -Knopf konnte sie nicht entdecken. Die Tür zum Arzt-
zimmer war nur angelehnt und ein älterer Herr mit schräg über 
die Glatze gekämmten weißen Haaren bat Julia, einzutreten.

»Sie sind Julia Hoven, die Tochter?« 
»Ja, was ist los, Herr Doktor, warum haben Sie angerufen?« 
»Mein Name ist Dr. Pupescu, ich bin Chefarzt der Kardio-

logie. Wir mussten Ihren Vater auf die Intensivstation verle-
gen, da sich sein Zustand drastisch verschlechtert hat. Zu den 
Unterleibsschmerzen, dem Blutdruckabfall, der plötzlichen 
Erblindung auf einem Auge und den schweren Herzrhythmus-
störungen haben wir eine Herzmuskelentzündung diagnosti-
ziert.« 

Für einen kurzen Moment setzte Julias Atmung aus. Er-
schrocken und verängstigt über diese Aussage, kullerten Trä-
nen über ihre Wangen.

»Aber warum, was ist die Ursache? Konnten Sie mittlerwei-
le etwas herausfi nden?«, schluchzte Julia, die kein Taschentuch 
in ihrer viel zu großen Handtasche fi nden konnte und ihre Trä-
nen am Ärmel ihres T-Shirts abwischte. Der Kardiologe griff  in 
seine Schreibtischschublade und schob ihr ein Päckchen über 
den Tisch zu.

»Nein, wir haben noch nicht alle Untersuchungen abge-
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schlossen, aber ich verspreche Ihnen, wir tun unser Möglichs-
tes.«

»Das hat man uns in den letzten Krankenhäusern auch er-
zählt, und es wurde keine Ursache gefunden. Im Gegenteil, die 
Symptome werden immer schlimmer, das sehen Sie ja selbst«, 
erwiderte Julia verzweifelt.

»Beruhigen Sie sich. Sobald wir mehr wissen, melden wir 
uns sofort bei Ihnen. Er ist soweit stabil, Sie können ihn jetzt 
auf der Intensivstation besuchen, aber nur kurz.« 

Karl war kaum wiederzuerkennen. Eingefallen, blass und 
ohne jeden Gesichtsausdruck lag er leblos im Krankenbett. Die 
grau melierten Haare, die vor dieser ominösen Krankheit nur 
seine Schläfen geziert hatten, bedeckten jetzt den kompletten 
vorderen Bereich seines Haupthaares. Die Schläuche, Infusio-
nen und medizinischen Geräte, die um das Bett herumstanden, 
waren kein schöner Anblick. 

»Daddy«, fl üsterte Julia und streichelte seine Hand – kei-
ne Reaktion. Es war nur der monotone Piepton der Herzüber-
wachungsmaschine zu hören. 

Ein Mann, der immer mit beiden Beinen im Leben gestan-
den, der auch in den verzwicktesten Situationen einen Ausweg 
gefunden hatte, lag hilfl os vor ihr. Durch seine muskulöse Sta-
tur und das sichere Auftreten hatte er immer einen gewissen 
Respekt ausgestrahlt, sobald er einen Raum betrat. Allein sein 
Lächeln konnte so viel Trost spenden, dass die Traurigkeit in 
Sekundenschnelle verfl og. Und nun lag er vor ihr wie ein Häuf-
chen Elend, aus dem der Hauch des Lebens langsam entwich. 
Die blinkenden Geräte konnte Julia mittlerweile einordnen, 
auch die Zahlen waren für sie aussagekräftig, und genau das 
machte ihr Angst. Karl öff nete kurz die Augen. 

»Daddy?« Er blinzelte und drückte ihre Hand, dann schloss 
er seine Augen wieder. Wie paralysiert hielt sie seine Hand fest, 
erzählte von früheren, schöneren Zeiten und musste sich zu-
sammenreißen, damit sie nicht von Tränen geschüttelt zusam-
menbrach.
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Das Intervall des Pieptons wurde schneller. Karls Lider 
zuckten. Die Anzeige auf der Herzüberwachungsmaschine 
schlug aus. 

»Schwester, schnell!« 
Für Julia lief jetzt alles wie in Zeitlupe ab. Zwei Ärzte kamen 

ins Zimmer. Eine Schwester schob sie zur Seite. 
»Daddy!« Sie hantierten mit Spritzen, Kanülen, legten sei-

nen Oberkörper frei. Eine Krankenschwester nahm Julia am 
Arm und brachte sie auf den Gang. 

»Warten Sie bitte hier, die Ärzte brauchen den Platz, damit 
sie Ihrem Vater helfen können.« 

Stille. Kahle weiße Wände. Das Ticken einer Uhr – und 

wenn sie stehen bleibt? Julia lief nervös den Gang auf und ab, bis 
sie sich gegen das große Zittern in ihrem Bein nicht mehr weh-
ren konnte. Sie setzte sich auf einen der drei Plastikstühle, die 
an der gegenüberliegenden Wand aufgestellt waren. 

Setzen – Aufstehen – Setzen – Aufstehen. Eine Tür ging 
auf, und sie blickte einer Krankenschwester hoff nungsvoll ent-
gegen. 

»Ich kann Ihnen noch nichts sagen Frau Hoven, Sie müssen 
auf den Arzt warten.« 

Warten – dieses Wort konnte Julia nicht mehr hören. Wie-
der rannte ein Mediziner in das Zimmer ihres Vaters. Beim 
Öff nen der Tür hörte sie, »Gefäße verengt.« Was hat das zu be-

deuten? – Ich hätte anstatt Journalismus Medizin studieren sollen. 
Julia starrte auf die tickende Uhr. Das Warten schien kein Ende 
zu nehmen. Abermals öff nete sich die Tür und ein Arzt kam 
auf Julia zu. Sie versuchte in seinem Gesicht zu lesen – keine 
Mimik. Oh Gott, lass es nicht zu. Das Ticken der Uhr wurde leiser. 

»Er hatte einen Herzinfarkt.« 
Ihr Atem stockte. Das Zittern breitete sich nun im gesam-

ten Körper aus. Verzweifelt hielt sie sich an der Stuhllehne fest, 
sie befürchtete das Schlimmste. Der Kloß, der sich in ihrem 
Hals festgesetzt hatte, schien ihrem Mund jegliche Flüssigkeit 
zu entziehen. 
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»Er lebt. Es wird jetzt ein Katheter zum Herzen gelegt. Die 
verschlossenen Gefäße werden mit Ballons - man nennt das 
Ballondillatation - auseinandergespreizt, damit das Blut wieder 
fl ießen kann. Ihr Vater bleibt auf der Intensivstation zur Über-
wachung. Er ist erst 54 Jahre alt und stark, er schaff t das.« Er 
lebt. Er atmet. Die Uhr tickt. Die Erleichterung – er lebt! 

Oberschwester Kati trat aus der Tür: 
»Frau Hoven, Ihr Vater wird rund um die Uhr überwacht. 

Wir können sofort eingreifen, falls sich sein Gesundheits-
zustand verschlechtert, er braucht Ruhe. Sie müssen jetzt bitte 
gehen.«

Julia wollte den Schock und die Hilfl osigkeit abschütteln 
und eilte über die langen Gänge, die breite Treppe hinunter bis 
zum Ausgang. Den großen, dunkelhaarigen Mann, der ihr ent-
gegen kam, bemerkte sie nicht und rannte in ihn hinein. Ihm 
fi elen Akten aus den Händen, die sich auf dem Boden verteil-
ten. 

»Entschuldigung«, sagte Julia halbherzig und bückte sich, 
um die Papiere aufzuheben. Rasch sammelte sie einen Teil der 
losen Blätter wieder ein, stand auf und blickte in zwei stahl-
blaue Augen. 

»Hallo, Sie haben es aber eilig, haben Sie sich verletzt?«
»Ähm, nein, alles okay, und Sie so?«, druckste Julia. Der 

Mann lächelte. Sie lächelte gezwungen zurück und verabschie-
dete sich.

Kapitel 2

Das Erste, was Julia in die Ecke ihres Flures schmetterte, waren 
ihre hochhackigen Pumps. Das sind Sitzschuhe und keine Lauf-

schuhe. Die wurden bestimmt von Männern erfunden, die müssen ja 

auch nicht stundenlang darauf herumstolzieren.

»Die Schuhe verleihen deinen langen Beinen eine gewisse 
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Unendlichkeit«, hatte Martin immer gesagt. Doch er wusste, 
dass sich Julia in bequemen Turnschuhen und zerschlissenen 
Jeans wohler fühlte. Bis vor sechs Wochen hatte sie dieses Ex-
emplar von Mann als Verlobten betrachtet. »Eine Wochenend-
beziehung kann auch gut gehen«, hatte er gesagt. »Wir lieben 
uns, daran können auch 820 km Entfernung nichts ändern.« 
Bis sie ihn überraschend in Freiburg besucht hatte. Bis sie ihn 
mit einer Anderen erwischt hatte. Bis ihr die Augen geöff net 
wurden. Ja, bis dahin waren 820 km kein Problem gewesen. Die 
zerpfl ückten Fotoschnipsel lagen zwischen den medizinischen 
Fachbüchern überall auf dem Boden verteilt. Julia bückte sich, 
rieb ihre müden Beine und gab den Schuhen einen herzhaften 
Tritt.

In der großzügig ausgebauten Mansardenwohnung in Berlin 
Grunewald standen ringsherum noch gepackte Kisten. Die Miete 
im Nobelviertel hätte sich Julia normalerweise nicht leisten kön-
nen, doch ihr Vater hatte seine guten Beziehungen spielen lassen 
und so ein bezahlbares Quartier gefunden. Im Schlafzimmer 
entledigte sie sich der ungeliebten Kleidung, warf diese auf den 
vollgehängten Stuhl und streifte ihren bequemen Jogginganzug 
über. Auch hier lagen medizinische Fachartikel, Zeitschriften 
und Bücher kreuz und quer im Zimmer verstreut. Julia zwin-
kerte dem einäugigen Teddybär zu, der mitten auf dem franzö-
sischen Bett thronte, und murmelte: »Guck nicht so, ich räume 
am Wochenende auf, fest versprochen.« Rein optisch war er kei-
ne Sehenswürdigkeit, dennoch konnte sie ihren Kindheitsbe-
gleiter nicht einfach so entsorgen. Sie warf ihre langen blonden 
Haare nach hinten über die Schultern und band sie zu einem 
Pferdeschwanz zusammen. In ihre Gedanken vertieft, lief sie 
an der Kochecke vorbei, die in das Wohnzimmer integriert war. 
Ihr Magen knurrte. Seit Tagen hatte Julia nur unregelmäßig ge-
gessen. Allerdings würde sie nicht so schnell verhungern, denn 
seitdem sie das Rauchen aufgegeben hatte, nistete sich auf ihren 
Rippen das ein oder andere Pölsterchen ein. Auf der Suche nach 
etwas Essbarem öff nete sie den Kühlschrank: eine Gurke, Milch, 
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eine Flasche Mineralwasser und zwei Bananen. Sie schüttelte 
den Kopf, ging zum Küchenschrank und fand in dem heillosen 
Durcheinander eine Minutenterrine. Egal, das muss reichen. Da 
der Wasserkocher eines der wenigen Utensilien war, die sie in 
letzter Zeit in der Küche in Gebrauch hatte, stand er in greifbarer 
Nähe. Sie übergoss das trockene Pulver mit dem kochenden Was-
ser und ging zum Wohnzimmertisch. Dort schob sie einen Pizza-
karton, eine halb volle Flasche Rotwein und ein benutztes Glas 
zur Seite, rührte um und aß die dampfende Brühe. Ich sollte doch 

mal wieder aufräumen. Täglich pendelte Julia zwischen Redakti-
on und Krankenhaus, daher war keine Zeit für private Belange 
und schon gar nicht für den zeitraubenden Hausputz. Ihr Blick 
schweifte sehnsüchtig zu dem kleinen Schreibtisch in der Ecke, 
auf dem ein Foto in einem alten, bemalten Holzrahmen stand. 
Er war von Kinderhand liebevoll gebastelter. Das Bild zeigte eine 
glückliche Familie. Mann, Frau und ein etwa zwölf Jahre altes 
Mädchen mit langen blonden Zöpfen. 

Julia musste etwas Luft schnappen und ging zur kleinen Log-
gia, die an das Schlafzimmer grenzte. Die Tür klemmte und ließ 
sich nur schwer öff nen. Ihr Blick wanderte zu der angefangenen 
Schachtel Zigaretten, die sie seit Wochen mutig ignorierte. Sie 
kämpfte kurz mit ihrem inneren Schweinehund, der ohne große 
Überredungskunst gewann. Nach dem ersten tiefen Zug an dem 
Glimmstängel musste sie husten und verteufelte das verfl ixte 
Nikotin. Nach dem zweiten erinnerten sich ihre Lungen an das 
süchtig machende Kraut und willigten wohlwollend ein. 

Julia blickte an der alten großen Eiche vorbei auf die gegen-
überliegende Dachterrasse einer Villa. Ein Mann saß dort in der 
Sonne und winkte zu ihr herüber. Oder meinte er sie vielleicht 
gar nicht? Sie war neu in Berlin und kannte noch niemanden. 
Ja, bestimmt hatte er einem Nachbarn zugewunken, der auch 
auf seinem Balkon stand. 

Das Klingeln des Telefons unterbrach Julias Hypothese, sie 
drückte die Zigarette in den Aschenbecher und eilte ins Wohn-
zimmer.
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»Elisabethen-Krankenhaus, Oberschwester Kati Schröder, 
guten Abend Frau Hoven.« Julia erschrak im ersten Moment.

»Was ist passiert, was ist mit meinem Vater?«
»Der Gesundheitszustand Ihres Vaters hat sich nicht ver-

schlechtert, keine Sorge, beruhigen Sie sich. Der Grund meines 
Anrufes ist ein anderer. Es wurden weitere Patienten eingelie-
fert, mit ähnlichen Symptomen, wie sie Ihr Vater aufweist. 
Auch meine Mutter ist dabei. Das Krankenhaus recherchiert 
und sucht nach Übereinstimmungen. Eventuell kann man jetzt 
schneller eine Diagnose stellen, auch bei Ihrem Vater.« Julia 
räusperte sich kurz.

»In dem Fall ist es zwar für die anderen Patienten nicht 
schön, auch für Ihre Mutter tut es mir sehr leid, aber jetzt be-
steht wenigstens die Hoff nung, den Auslöser zu fi nden und vor 
allen Dingen zu behandeln. Danke für Ihren Anruf.« 

»Wenn es etwas Neues gibt, dann melde ich mich wieder 
bei Ihnen.« 

Weitere Patienten mit den gleichen Symptomen?

Julia nahm sich ein Glas Rotwein und setzte sich mit dem Lap-
top auf dem Schoß in den alten Schaukelstuhl, der vor dem 
Dachfenster auf sie wartete. Dieses gemütliche Möbelstück 
schrie förmlich nach einem neuen Anstrich. Er passte so gar 
nicht in die sonst modern eingerichtete Wohnung, durfte aber 
keinesfalls verändert werden. Julias Vater hatte den Stuhl schon 
oft abschleifen und streichen wollen, doch sie hatte immer ge-
wusst, dies zu verhindern. Diese altertümliche Sitzgelegenheit 
hatte eine Geschichte zu erzählen, denn sie war schon lange in 
Familienbesitz. So wie der Stuhl war, war er gut. Julia recher-
chierte, las einen medizinischen Fachartikel nach dem ande-
ren und speicherte Daten ab. Nach einigen Stunden konnte sie 
kaum noch die Augen off en halten und ging ins Bett. 

Durch den Dreiklang in Folge wurde Julia aus ihren Träu-
men gerissen, stand auf und ging gähnend an die Haustür. 

»Guten Morgen, Julia, ich bin´s, Felix. Heute m-m-mach 
ich dich mal wach. Das Interview mit Frau Sch-Sch-Sch-
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Schweiger-Lennardt wurde vorverlegt, sch-sch-sch-schwing die 
Hufe und komm runter«, tönte es aus der Gegensprechanlage. 

»Ich hab noch nicht geduscht, komm du hoch«, raunzte 
Julia im Halbschlaf. 

»Dafür ist keine Zeit, ich warte hier.« 
Na klasse. Das erste große Interview, und ich kann mich nicht 

angemessen stylen. Julia rannte ins Schlafzimmer und zog einige 
Kleidungsstücke aus dem Schrank, ging ins Bad, putzte sich 
in Windeseile die Zähne und klatschte sich ein paar Hände 
voll Wasser ins Gesicht. So wie ich heute aussehe, nimmt mir kei-

ner meine 27 Jahre ab. Anziehen, Haargummi, Pferdeschwanz, 
Wimperntusche, fertig. Und wieder musste sie in die verhass-
ten hochhackigen Schuhe schlüpfen, aber wenn sie schon den 
ersten wichtigen Termin ihrer Reporterkarriere mit der am-
tierenden Gesundheitsministerin hatte – ungeduscht – dann 
musste wenigstens ihr Äußeres etwas hermachen. Zum Schluss 
schnappte sie sich die schicke Ledertasche, die sie nach ihrem 
Studium von ihrem Vater geschenkt bekommen hatte. Kurz be-
vor sie die Wohnung verließ, wagte sie noch einen kurzen Blick 
in den Garderobenspiegel und beschloss, dass sie mit ihren 1,75 
Meter einfach nur zu klein für die Pölsterchen rund um ihre 
Hüften war.

»Hey Baby, Kostüm, kurzer Rock und hochhackige Sch-Sch-
Schuhe. Jetzt wird’s aber doch m-m-mal Zeit, dass du m-m-mit 
mir ausgehst«, frotzelte Felix, der in einem saloppen Outfi t da-
stand. Seine braunen Locken versteckte er unter dem Basecap, 
das er sich so früh am Morgen tief ins Gesicht gezogen hatte.

»Bin ich ja gar nicht gewohnt von dir, dass du so früh auf-
stehst. Hattest du gestern keinen Auftritt mit deiner Band?«, 
fragte Julia auf dem Weg zum Auto.

»Nein, ich m-m-musste noch einige Fotos bearbeiten und 
in der Redaktion abgeben«, erwiderte Felix und zwinkerte ihr 
mit seinen braunen Augen zu. Julia wusste, dass er politisch 
grün angehaucht war und selbst kein Auto besaß, so waren sie 
gezwungen, ihren alten Golf zu nehmen. Nach dem fünften Ver-
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such und gutem Zureden sprang der Wagen an. Auf der Fahrt 
zum verabredeten Treff punkt mit Frau Schweiger-Lennardt 
erzählte Julia Felix von ihren Sorgen um ihren Vater. Er hörte 
geduldig zu.

 »Wenn du m-m-meine Hilfe brauchst, du kannst auf m-m-
mich zählen.« Julia lächelte und knuff te Felix freundschaftlich 
in die Seite. Der Eindruck, den sie bisher von ihm hatte, schien 
sich zu bestätigen. Ein Typ zum Pferdestehlen. Ich fi nde, sein 

Stottern ist schon weniger geworden - oder ist das nur bei mir so?

Die Gesundheitsministerin, eine attraktive Frau Ende vier-
zig, betrat den Raum. Ihre braunen, schulterlangen Haare mit 
der schwungvoll nach außen gedrehten Föhnwelle wippten bei 
jedem Schritt nach. Die Politikerin setzte sich Julia gegenüber 
in den breiten Sessel und sackte in das weiche Leder ein. Eine 
freundlich lächelnde Assistentin brachte Kaff ee und Kekse, die 
sie auf einem Tablett balancierte. Das Servierbrett stellte sie mit 
den vollen Tassen vor Julia auf das kleine, antike Tischchen. 
Perfekte Vorbereitung ist die halbe Miete. Julia zog die Ausarbei-
tung der Interviewfragen aus der Tasche und legte sie auf den 
Tisch. Der Versuch, Milch in ihren Kaff ee zu schütten, scheiterte 
kläglich. Die Tasse kippte um, und die Kaff ee-Milch-Mischung 
landete auf dem Fragebogen. Na klasse, so kann dich keiner ernst 

nehmen. Frau Schweiger-Lennardt verzog keine Miene, räus-
perte sich kurz, nahm ihre Tasse, spreizte den kleinen Finger 
ab und trank in gesellschaftlich einwandfreier Etikette einen 
Schluck Kaff ee. Felix grinste Julia hinter seiner Kamera an und 
fotografi erte weiter. Der Fragebogen war durch die unvorherge-
sehene Dusche unbrauchbar und Julia suchte verzweifelt nach 
den abgespeicherten Informationen in ihrem Gehirn. 

»Entschuldigung«, sagte Julia, während sie die Flüssigkeit 
mit mehreren Tempotaschentüchern aufsog. Jetzt nur nichts an-

merken lassen. Sie muss nicht erfahren, dass dies nach dem Gespräch 

mit dem Vorsitzenden des Kleintierzuchtvereins das erste große Inter-

view in meiner Karriere ist. 
»Kein Problem, das kann jedem passieren«, beschwichtigte 
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die Gesundheitsministerin und lehnte sich grinsend zurück in 
ihren Sessel. Julia wurde warm und sie merkte, wie sich eine 
leichte Röte in ihrem Gesicht breitmachte. 

»Gibt es Persönlichkeiten, von denen Sie sich leiten lassen?«, 
war die erste noch schüchterne Frage von Julia. Die Ministerin 
antwortete gekonnt diplomatisch und Julia wurde von Fragestel-
lung zu Fragestellung souveräner. Sie konnte sogar einige priva-
te, bisher unbekannte Details von Frau Schweiger-Lennardt in 
Erfahrung bringen. Julia beugte sich nach vorne zu dem Tisch 
und kontrollierte für die letzte Frage vorsichtshalber das Auf-
nahmegerät. 

»Sie stellen sich dieses Jahr als Kanzlerkandidatin Ihrer Par-
tei für die kommenden Wahlen. Mit welchen Themen möchten 
Sie bei den Wählern punkten?« Die Antwort der Ministerin kam 
prompt: 

»Wie Sie sich denken können, lege ich ein Hauptaugen-
merk auf die Gesundheitspolitik. Hier muss sich einiges än-
dern. Ob es nun die Pfl ege unserer älteren Mitbürger betriff t, 
die Grundprinzipien der gesetzlichen Krankenversicherungen 
oder die Gewährleistung der gesundheitlichen Versorgung. Ein 
ganz wichtiges Thema ist hier die Krankenhauspolitik. Ich hal-
te guten Kontakt zu verschiedenen Klinikleitern und bekomme 
so Informationen direkt von der Basis.«

»Vielen Dank für Ihre Zeit, Frau Ministerin.«
»Gern geschehen. Die Pressestelle steht dem Berliner An-

zeiger jederzeit für weitere Fragen zur Verfügung.«

Auf dem Weg in die Redaktion machte Julia noch vor dem 
Elisabethen-Krankenhaus halt. Felix wartete im Auto. Auf der 
Kardiologie angekommen, klopfte sie an die Tür des Arztzim-
mers. Nachdem der Chefarzt den stabilen Zustand ihres Va-
ters bestätigt hatte, lehnte er sich in seinem breiten Bürostuhl 
zurück und nahm einen großen Schluck aus seiner Teetasse. 
Seine Körperhaltung und der Gesichtsausdruck verrieten eine 
gewisse Übermüdung. 
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»Was ist mit den sechs anderen Patienten, die mit iden-
tischen Symptomen eingeliefert wurden? Konnten Sie schon 
einen Zusammenhang feststellen?« Durch die angespannte 
Zornesfalte zogen sich Dr. Pupescus Brauen so zusammen, 
dass über seinen Augen nur noch ein dicker brauner Balken 
zu sehen war.

»Woher wissen Sie das?« 
Julia stockte. »Eine Verwandte von einer Bekannten ist ein-

geliefert worden«, war die schnellste Antwort, die ihr einfi el.
»Darüber darf ich Ihnen keine Auskunft erteilen, ärztliche 

Schweigepfl icht, das verstehen Sie doch. Nur so viel, wenn es et-
was Neues gibt, was Ihren Vater betriff t, bekommen Sie Bescheid. 
Jetzt muss ich zur Visite, tut mir leid.« Julia verabschiedete sich 
und lief kopfschüttelnd auf den Gang.

Oberschwester Kati trat aus der Tür eines Patientenzim-
mers und schob einen Medikamentenwagen zur Seite.

»Ich bringe Ihnen morgen wieder ein Rätsel mit, verspro-
chen, Frau Gruber. Diesmal wird es aber komplizierter.« Kati 
Schröder wandte sich zu Julia:

»Frau Hoven, warten Sie mal einen Moment, bitte.« Sie ließ 
die Türklinke los und kontrollierte ihren streng nach hinten ge-
bundenen Zopf.

»Wir müssen uns dringend unterhalten, aber nicht hier«, 
fl üsterte Kati, den Blick auf den langen Gang gerichtet. 

»Ich habe gleich Mittagspause, können wir uns im Café 
 Rosamunde treff en?« Nachdem ein Arzt ihren Weg gekreuzt 
hatte, nickte Julia der Oberschwester zu. Sie verabschiedete sich 
und lief in Gedanken vertieft den Flur hinunter, bog um die 
Ecke und stieß wieder mit einem Mann zusammen. 

»Aller guten Dinge sind drei.« 
Sie sah in seine Augen und konnte sich ihre aufkommende 

Nervosität nicht erklären. 
»Entschuldigung, ich Schussel, schon wieder Sie. Warum 

drei? Wir sehen uns doch erst zum zweiten Mal?« 
»Ich sah Sie gestern auf Ihrem Balkon. Wir sind wohl Nach-
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barn.« Durch sein breites Lächeln kamen die Grübchen auf sei-
nen Wangen zum Vorschein.

Julia bemerkte erst jetzt, dass er einen Arztkittel trug. Auf 
dem kleinen Schild, das in Brusthöhe angeheftet war, stand: 
»Dr. Robert Bach, Oberarzt Orthopädie«.

»Entschuldigen Sie mich, aber ich habe es eilig.«
»Ja, Sie sind immer sehr fl ott unterwegs. Passen Sie auf sich 

auf, nicht dass Sie noch vor lauter Eile auf meiner Station lan-
den.« Dr. Bach zwinkerte ihr freundlich zu und verabschiedete 
sich. 

Julia setzte Felix an der Redaktion ab und fuhr ins Café 
 Rosamunde, wo Kati Schröder bereits auf sie wartete. 

»Sie waren doch beim Chefarzt Dr. Pupescu, was hat er ge-
sagt?«, fragte Kati und rührte in ihrem Latte macchiato.

»Nichts. Er war erstaunt darüber, dass ich von den anderen 
Patienten wusste, aber keine Sorge, ich habe unser Telefonat nicht 
erwähnt und die Information auf eine Bekannte geschoben. Er hat 
sich auf die ärztliche Schweigepfl icht berufen«, erwiderte Julia. 

»Ich habe gute Kontakte zu anderen Krankenhäusern. Dort 
sind auch einige Fälle bekannt.« Katis Stimme hatte sich im 
Vergleich zu der ersten Begegnung verändert, sie klang nervös, 
zittrig und etwas verwirrt. Julia fi el die tiefe Denkfalte in dem 
sonst makellosen Gesicht auf. 

»Die Krankenakten werden unter Verschluss gehalten, 
selbst ich als Oberschwester komme momentan nicht an die 
Daten meiner eigenen Patienten. Sie sind doch Journalistin …« 

»Sie haben recht, da ist etwas faul. Ein unbekannter Virus? 
Medikamente, die noch nicht zugelassen wurden? Ärztliche 
Schweigepfl icht hin oder her, ich wollte ja keine detaillierte Dia-
gnose der einzelnen Patienten vom Chefarzt. Allerdings trete 
auch ich auf der Stelle. Wir brauchen Einblick in die Akten. Be-
steht die Möglichkeit, dass Sie doch an einige Daten kommen?« 
Die zierliche Krankenschwester zögerte einen Moment.

»Das wird nicht einfach. Ich überlege mir etwas, schließlich 
geht es ja auch um meine Mutter.«
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Kapitel 3

Julia hustete krampfhaft und schlug abrupt die Augen auf. 
»Ich musste Sie aus der Hypnose holen, Frau Hoven, es ist 

sehr anstrengend für Sie.« 
Julia setzte sich auf und spürte wieder die Schmerzen, die 

ihren kompletten Körper in Beschlag nahmen. Dr. Seifert stand 
auf und holte eine Kanne aus der kleinen Küche. 

»Hier, Pfeff erminztee, der wird Ihnen guttun.« Julia be-
dankte sich und trank den heißen Aufguss in kleinen Schlucken. 
Der Herbst hatte Einzug gehalten und der Wind peitschte den 
Regen an die Bürofenster. Julia blickte nach Antworten suchend 
an die Scheiben, auf der die Tropfen herunterliefen und auf dem 
blechernen Sims einen gleichbleibenden Klang verursachten. 
Wenn ich mich nur erinnern könnte. Jemand ist in Gefahr, aber wer 

und warum?

»Wir müssen weitermachen, Frau Dr. Seifert, bitte.«
»Ja, aber wie ich schon zu Beginn unserer Sitzung erwähn-

te, müssen wir weiter zurück. Eineinhalb Jahre. Wenn wir die-
ses Trauma nicht miteinbeziehen, kann es eine weitere Störung 
in Ihrem expliziten Gedächtnis verursachen. Das können wir 
auch ohne erneute Hypnose.«

»Wenn es nicht anders geht«, erwiderte Julia leise, trank ih-
ren Tee aus und legte sich wieder aufs Sofa.

***

Es war eine kalte, neblige Novembernacht. Julia und ihre Eltern 
waren auf der Rückfahrt von Stuttgart nach Freiburg. 

»Auch eine ältere Braut kann wunderschön sein. Elvira hat 
klasse ausgesehen in ihrem bordeauxroten Kleid. Nur schade, 
dass sie jetzt so weit weg wohnt«, sagte Julias Mutter Martina. 

»So weit ist die Strecke nun auch wieder nicht, die 200 Ki-
lometer sind doch ein Klacks«, raunzte Karl und schaltete das 
Radio ein. Der Nebel wurde immer dichter und ballte sich in 
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Schwaden über der Autobahn. Kaum ein Fahrzeug war zu die-
ser Stunde unterwegs. Der Radiosprecher verabschiedete die 
Zwei-Uhr-Nachrichten. Julia machte es sich auf der Rückbank 
bequem und steckte sich, da sie keine Lust auf Klassik hatte, 
die Kopfhörer ihres MP3-Players in die Ohren. Martina kram-
te ein Pfeff erminzbonbon aus ihrer Tasche und reichte es ihr 
nach hinten. Sie blinzelte Julia zu, die beiden verstanden sich 
auch ohne Worte. Klassik war auch nicht Martinas Musikge-
schmack, aber sie sagte immer: »In einer Beziehung musst du 
Kompromisse eingehen und ab und an deine eigenen Interes-
sen zurückstellen.« 

Karlsruhe hatten sie bereits hinter sich gelassen. Die mil -
ch ige Suppe wurde dichter. Auf dem Display konnten sie verfol-
gen, wie die Temperatur draußen von Minute zu Minute fi el. In 
der Ferne tauchten die Lichter der Warnblinkanlage eines Pkws 
auf dem Seitenstreifen auf. 

»Karl, halt an, du kannst den Leuten bestimmt helfen«, 
schlug Martina vor. Der leichte Nieselregen verwandelte die 
Fahrbahn in Sekundenschnelle in eine Rutschbahn. Vater Karl 
passte seinen Fahrstil den Gegebenheiten an, fuhr auf den Sei-
tenstreifen und stellte sein Fahrzeug hinter dem liegen geblie-
benen Wagen ab. 

»Ihr bleibt im Auto, ich schau mal, ob ich helfen kann«, 
entschied Karl mit rauer Stimme, stieg aus und ging an den 
Koff erraum, um sich die Warnweste überzuziehen. Der Fahrer 
des Pannenfahrzeugs vor ihnen hatte die Motorhaube geöff net, 
hinter der Karl verschwand. Martina rutschte auf ihrem Sitz 
hin und her und wischte immer wieder die beschlagene Wind-
schutzscheibe ab. 

»Er hat die Taschenlampe vergessen«, fi el ihr dann ein. Sie 
suchte im Handschuhfach und sagte zu Julia gewandt: 

»Du bleibst hier, ich bin gleich wieder da.« Noch bevor Julia 
antworten konnte, hatte Martina die Beifahrertür geöff net, stieg 
aus, drehte sich noch mal zu ihr um und ging dann am Auto 
vorbei zu Karl hinüber. 
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Julia überkam ein seltsames Gefühl, das sie nicht erklä-
ren konnte. Die Beunruhigung steigerte sich mit jeder Sekun-
de, die verging. Es lag eine gespenstische Ruhe in der Luft. 
Jetzt hielt sie es auch nicht mehr auf der Rückbank, und sie 
schnallte sich ab. Genau in diesem Augenblick donnerte ein 
weiteres Fahrzeug in das Heck des Wagens ihrer Eltern. Die 
Wucht des Aufpralls presste sie in den Sitz und katapultierte 
ihren Kopf nach hinten gegen die Stützen der Rückbank. Mit 
einem gewaltigen Ruck schlug Julias Körper in der nächsten 
Sekunde nach vorne und ihr Kopf knallte auf die Nacken-
stütze des Beifahrersitzes. Schlagartig wurde ihr Brustkorb 
zusammengequetscht, sodass sie keine Luft mehr bekam. 
Diese enormen Kräfte, die jetzt auf sie einwirkten, schnürten 
ihr den Oberkörper ab und ihr wurde schwarz vor Augen. Blut 
lief über ihre Stirn, rann am Hals entlang und tropfte auf die 
Jacke. Als sie nach einigen Sekunden wieder zu sich kam, hat-
te sie nur einen Gedanken: meine Eltern. 

Aussteigen – sie musste aus diesem Wagen raus. Trotz sei-
ner stabilen Karosserie war der BMW so verschoben, dass Julia 
die hinteren Türen nicht öff nen konnte. Bauchkrämpfe setzten 
ein. Julia ließ von der Tür ab, hielt ihren Unterleib und krümmte 
sich vor Schmerzen. Der Blick durch die Windschutzscheibe ver-
riet, dass ihr Fahrzeug direkt in das Pannenfahrzeug, einen alten 
Ford, gekracht war. Sie musste raus, denn es bestand durchaus 
die Möglichkeit, dass bei dieser Witterung weitere Verkehrsteil-
nehmer dem letzten folgten. 

Julia musste auf den Vordersitz klettern, doch die Anstren-
gung beschleunigte den Blutfl uss. Es lief in ihre Augen, die sie 
zukneifen musste. Ein Taschentuch, ich muss etwas fi nden, um 

es auf die Wunde zu drücken. Fast blind konnte sie sich nur auf 
ihren Tastsinn verlassen. So kletterte sie mit großer Mühe auf 
den vorderen Sitz und suchte in der Handtasche ihrer Mutter 
nach einer Packung Taschentücher. Mama? Der Kopf schmerzte 
und dröhnte, er fühlte sich an, als wäre er nur noch mittels eines 
kleinen Zipfels am Rumpf festgetackert. Julia stemmte sich mit 



28

aller Kraft gegen die Tür. Nach mehreren Versuchen, Zerren und 
Rütteln, gab das verbeulte Schloss seinen Widerstand auf. 

»Julia? Julia?« 
Die Stimme ihres Vaters. Ihr fi el ein Stein vom Herzen. Sie 

stieg aus dem Wagen. Während sich Julia an den Überresten des 
verbeulten Ford entlang nach vorne drückte, konnte sie nichts 
mehr denken, ihr Gehirn war ein schwarzes, leeres Vakuum. 
Vom Anblick ihres Vaters geschockt, wurden ihre Synapsen 
wieder aktiviert. Sie ließ sich neben Karl auf die Knie fallen, 
dessen Beine eingequetscht unter dem Auto lagen, und strei-
chelte verzweifelt über seine Wange. Ihre Bauchkrämpfe ver-
schlimmerten sich, sie kamen in Intervallen, immer und immer 
wieder. 

»Deine Beine - ich versuche, dich herausziehen.« Julia griff  
unter seine Achseln und zog mit aller Kraft. 

»Das schaff st du nicht … Wo ist Mama? … Wo sind die an-
deren Beteiligten? Ruf 112.« Julia stand auf und bemerkte, dass 
die Blutlache auf dem Asphalt von ihr stammen musste und 
nicht von ihrem Vater. Ihr drehte sich der Kopf, sie spürte ei-
nen stechenden Schmerz, der über ihre Halswirbelsäule mit 
pressluftartigem Gehämmer in ihre Schädeldecke eindrang. Ihr 
wurde übel, doch kurz bevor sie sich übergeben musste, hörte 
sie wieder:

»Wo ist Mama? Ruf den Notarzt!« 
Karls Stimme war vollkommen klar. Wie in einem Karussell 

gefangen, wollten Julias Gedanken nicht anhalten. Sie konnte 
nichts tun, stand wie angewurzelt da und sah ihren Vater Hilfe su-
chend an. Während Karl beruhigend auf Julia einredete, konnte 
sie langsam wieder einen klaren Gedanken fassen. Wo ist Mama, 

wo sind die anderen, Polizei! Notarzt! – Ja. 
Sie rappelte sich auf und bemerkte auf dem Weg zurück 

zum dunkelblauen BMW die Wrackteile, die an der Unfall-
stelle überall verstreut lagen. Sie suchte das Handy und wählte 
den Notruf. Während des Telefonats schweifte ihr Blick über 
die Straße, auf der ein lebloser Körper lag. Mama? Durch die 



29

schlechte Beleuchtung konnte sie nicht genau erkennen, um 
wen es sich handelte. Was sollte sie tun? Auf die Straße rennen 
und riskieren, vom nächsten Fahrzeug erfasst zu werden, oder 
die Person liegen lassen? Es konnte ihre Mutter sein – sie konn-
te noch leben. Wenn der nächste Wagen kommt, könnte er einfach 

über ihren Körper fahren. Das Blut rann weiter von Julias Stirn 
und – woher auch immer – an ihren Beinen herab, aber es war 
ihr egal. Sie musste reagieren, handeln, für alle anderen da sein, 
denen es schlechter ging als ihr.

Julia sah nach links, ob ein weiteres Fahrzeug auf der Auto-
bahn ihren Weg kreuzen würde – nichts. Sichtweite unter zwan-
zig Meter. Konnte sie die leblose Person, die vielleicht ihre Mut-
ter war, schnell genug in Sicherheit bringen, bevor Julia selbst 
möglicherweise überrollt wurde? Es half nichts, sie musste einen 
Versuch starten – helfen. Wann treff en die Rettungsfahrzeuge ein? 

Reiß dich zusammen, Julia! Wieder sah sie nach links – nichts, 
keine Lichter. Sie rannte los, bis zur Mitte der zweispurigen 
Fahrbahn. Ein Mann lag auf den Bauch gedreht vor ihr. Wäh-
rend sie sich nach unten beugte, kontrollierte sie wieder, ob sich 
ein Fahrzeug näherte. Lebt er noch? Sie versuchte, den bleiernen 
Leib zu drehen, es war keine Zeit, um festzustellen, ob er noch 
atmete, sie musste handeln, egal wie. Wieder sah sie sich um 
– nichts. Sie packte den Verunglückten unter den Armen und 
versuchte, ihn in Richtung Standstreifen zu ziehen. Er wog min-
destens achtzig Kilo, was für einen Mann seiner Größe nichts 
Außergewöhnliches war. Nur jetzt, genau in diesem Moment 
und ohne seine Mithilfe war er zu schwer für Julia. Wieder der 
fragende Blick über die Schulter nach entgegenkommenden 
Scheinwerfern – nichts.

»Hallo, hallo, aufwachen, hören Sie.« Julia beugte sich zu 
dem Unbekannten und tätschelte seine Wangen. Er bewegte 
sich nicht. Ich muss es schaff en, muss den Kerl von der Straße weg-

bekommen. Wieder beugte sie sich nach vorne, griff  unter seine 
Arme und zog. Der prüfende Blick nach links. Scheinwerfer. 
Lichter. Panik!
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»Aufwachen, Hilfe, los, werd wach«, schrie Julia. Im letzten 
Moment bewegte er seine Beine und stieß sich von der Straße 
ab. Mit aller Kraft zog sie den schweren Körper auf den Sei-
tenstreifen und fi el hin. Das Licht rauschte an ihnen vorbei und 
der knatternde Auspuff  dröhnte in Julias Ohren. Der Mann, 
der jetzt mit seinem Oberkörper Julias Leib halb bedeckte, 
drehte sich um und sah sie mit verwirrtem Blick an, bevor er 
wieder das Bewusstsein verlor. 

Auf ihr Zeitgefühl konnte sich Julia nicht mehr verlassen. 
Es konnten zehn Minuten, aber auch gut eine halbe Stunde 
vergangen sein, seitdem sie die Rettungskräfte verständigt hat-
te. Obwohl sie sich aus der Schockstarre befreit hatte, konnte 
sie nicht klar denken. Wie auch, wenn sich der Schmerz ihrer 
Kopfverletzung immer tiefer in ihr Hirn bohrte und das Blut 
nicht zu stillen war? Wo bleibt der Krankenwagen? Die kolikartigen 
Krämpfe, die ihren Unterbauch in Beschlag nahmen, zwangen 
sie immer wieder dazu, sich zu krümmen. Als die Intensität der 
Qualen nachließ, ging Julia zu dem Wagen, der in ihren BMW 
hineingefahren war. Sie stand vor dem weißen Lieferwagen mit 
der Aufschrift »Hausmeisterdienst – wir machen alles, schnell 
und sauber« und öff nete die Beifahrertür. Der Oberkörper einer 
weiblichen Person war blutüberströmt und übersät mit unzäh-
ligen kleinen Scherben. Ihr Kopf lag abgewandt von Julia über 
dem Lenkrad. Julia sah nach unten zu den Beinen, die zwischen 
Sitz und Lenkrad eingeklemmt und um 90 Grad gedreht waren. 
Als sie über den Tritt neben dem Beifahrersitz einstieg, provo-
zierte sie eine erneute Schmerzwelle im Unterleib. Julia musste 
einige Sekunden bäuchlings über dem Sitz verharren und sah 
in dieser Position, dass sich ein Metallstab durch den Motor-
block in das rechte Bein der Frau gebohrt hatte. Kalte und heiße 
Schauer durchzogen Julias Körper, sie war geschockt.

Behutsam nahm Julia den Kopf in ihre zitternden Hände 
und drehte das Gesicht in ihre Richtung. Vor Schreck ließ sie ihn 
sofort wieder fallen, stolperte nach hinten, fi el von der Stufe und 
knallte mit dem Rücken an die Leitplanke. Ihr Herz hatte seinen 
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immer wiederkehrenden Rhythmus aufgegeben und sich einen 
eigenen, unregelmäßigen Takt gesucht. Da wo sich normaler-
weise das rechte Auge der Fahrerin befi nden sollte, war jetzt nur 
ein tiefes blutendes Loch. Kein Zweifel, die Frau war tot.

»Julia?« 
Wieder quetschte sie sich zwischen der Fahrbahnbegren-

zung und den Wrackteilen nach vorne zu ihrem Vater. 
»Hast du die Polizei verständigt? Hast du Mama gefunden?« 

Julia sah ihn verstört an. 
»Die Rettungskräfte sind unterwegs.« 
»Und wo ist Martina?«, röchelte Karl, dem es sichtlich 

schwerer fi el, das Gewicht des auf ihm lastenden Wagens noch 
lange auszuhalten. 

»Ich suche noch, Daddy.« 
Die Autobahn war wie ausgestorben, kein anderes Fahr-

zeug, keine Scheinwerfer, keine Rettungskräfte und kein 
Mensch, der Julia zu Hilfe kam. Julia konnte kaum noch etwas 
erkennen. Die klamme, kalte Feuchtigkeit des Nieselregens 
kroch in die Kleidung und krallte sich wie eine unsichtbare 
Kraft in ihrem ausgelaugten Körper fest. Die Schwere, die sich 
in ihren Gliedmaßen breitmachte, zwang sie dazu, sich einen 
Moment lang an den Kotfl ügel des Ford zu lehnen. Der Geruch 
von Benzin, Öl und Blut lag über der Unfallstelle. Kurz bevor 
Julia dem Drang ihres Unterbewusstseins nachgab und in die 
Dunkelheit glitt, schüttelte sie den Kopf. Durch den damit 
verbundenen Schmerz verdrängte sie die aufkommende Ohn-
macht. Es waren keine weiteren Personen auszumachen, nicht 
in den zusammengeprallten Fahrzeugen, auf der Straße oder 
neben den Autos. 

Mit großer Mühe kletterte sie über die Leitplanke, blieb mit 
einem Fuß hängen, stolperte, fi el hin und rollte den abschüssigen 
Hang hinunter. Gras. Scheinwerfer. Nass. Nichts. Julia öff nete 
erst wieder ihre Augen, als der Ort des Geschehens hell beleuch-
tet war. Die Sirenen der Rettungsfahrzeuge bohrten sich in ihren 
Gehörgang und ließen ihren Kopf vor Schmerz fast zerbersten. 
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»Hallo, Sie da, ich komme gleich runter und helfe ihnen, 
warten Sie.«

Endlich Hilfe. Auf der Wiese verteilt lagen einige Trümmer 
der ineinander geprallten Fahrzeuge. Unter Ausnutzung ihrer 
letzten Kraftreserven stolperte Julia zu einem Gebüsch, in dem 
ein regungsloser Körper lag. Sie musste die Augen zusammen-
kneifen, als ihr einer der Rettungskräfte, der mit Taschenlampe 
und Erste-Hilfe-Koff er bewaff net über die Fahrbahnbegren-
zung kletterte, mitten ins Gesicht leuchtete.

Ein Kotfl ügel bedeckte Martina, dennoch konnte man sie 
an dem schicken Kleid erkennen, das sie für die Hochzeit ihrer 
besten Freundin angezogen hatte. Der leblose Rumpf lag auf 
dem Bauch, die Beine standen seitlich ab, und durch eine große 
klaff ende Wunde trat der gesplitterte Oberschenkelknochen 
hervor. Julia befreite Martina von dem Fahrzeugteil und drehte 
sie behutsam auf den Rücken. 

»Lassen Sie mich das machen, gehen Sie zur Seite, ich bin 
Notarzt.« Sie stieß den Arm des Helfers zur Seite und sah in 
das Gesicht ihrer Mutter. Ein Stück der Schädeldecke war abge-
rissen. Julia gab der Schwere, die langsam ihre Beine nach oben 
kroch, nach. Die Geräusche wurden leiser und entfernten sich. 
Die Bilder verschwammen, und ihr Bewusstsein detonierte in 
einem schwarzen Nichts.

***

Julia wischte ihre Tränen weg. 
»Nehmen Sie noch die Psychopharmaka, die ich Ihnen ver-

schrieben hatte?«, fragte Frau Dr. Seifert. Julia starrte die Psy-
chologin wie gebannt an. Sie musste die erneute Konfrontation 
mit ihrem Trauma verarbeiten.

»Ja … oder … wie war die Frage noch mal?« Julia biss sich 
auf die Unterlippe.

»Nehmen Sie noch die Medikamente, die ich Ihnen ver-
schrieben hatte?«
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»Ich weiß es nicht genau.« Julia senkte den Kopf, Tränen 
kullerten über ihre Wangen und tropften auf die Wolldecke.

»Sie haben Menschen gerettet, Ihre Mutter bei diesem Un-
fall verloren, Ihr Vater musste sich einer schweren Operation 
unterziehen und vor allen Dingen …«, die Psychiaterin stockte 
kurz in ihrer Zusammenfassung.

»Sie haben ihr ungeborenes Kind verloren.« 
»Wir müssen die Sitzung fortsetzen, ich denke, dass ich 

jetzt einen Anhaltspunkt habe.« 
Julia wischte sich mit ihrem Ärmel die Tränen aus dem Ge-

sicht. Dr. Seifert nickte und murmelte etwas Undeutliches vor 
sich hin.

Kapitel 4

»In der heutigen Redaktionssitzung möchte ich euch auf den 
neuen Wettbewerb hinweisen. Wer in sechs Wochen die heißes-
te Story abliefert, bekommt seine eigene Serie auf Seite zwei«, 
trug der glatzköpfi ge Chefredakteur Dr. Lehmann vor, nahm 
einen großen Schluck aus seiner Teetasse und lehnte seinen 
rundlichen Körper in den quietschenden Sitzungsstuhl zurück. 
Bettina, die am anderen Ende des langen Konferenztisches saß, 
neigte den Kopf und warf Julia über ihre zu tief sitzende Brille 
einen triumphierenden Blick zu. 

»Da müssen dann mal wieder die Profi s ran.« Bettina strich 
sich ihre roten Haare aus dem Gesicht, beugte sich zur Freude 
aller männlichen Teilnehmer über den Tisch und nahm sich 
ein Mineralwasser. Ihre Oberteile waren generell sehr tief aus-
geschnitten und ermöglichten jedem einen freien Blick auf ihre 
mit einem Push-up hochgeschobenen Apfelsinenbrüste. Sie 
rückte ihre Mappe zurecht und räusperte sich. 

»Ich habe natürlich das richtige Thema, wenn ich das mal 
kurz erläutern dürfte …« 
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Dr. Lehmann fi el ihr ins Wort: 
»Frau Berger, behalten Sie das Thema für sich und liefern 

Sie mir in sechs Wochen ein fertiges Konzept ab. Danke, das 
war´s für heute.« Die Rothaarige hielt inne, packte ihre Sachen 
zusammen, stand auf und zog sich ihren viel zu kurzen Rock 
über den Po nach unten. Auf dem Gang stieß Felix Julia an.

»Diese aufgetakelte Bettina m-m-muss s-s-sich immer in 
den Vordergrund drängen. Aber der zeigen wir es. Das wäre 
doch die ideale S-S-Story. Wir forschen über diese mysteriöse 
Krankheit deines Vaters und der anderen Patienten nach, dann 
haben wir zwei Fliegen m-m-mit einer Klappe geschlagen.« Im 
gleichen Moment schubste Bettina Julia von hinten zur Seite 
und raunzte im Vorbeigehen: 

»Ihr glaubt doch nicht, dass ihr eine Chance gegen mich 
habt, ihr Anfänger.« Bettina war ein halbes Jahr länger beim 
Berliner Anzeiger als Julia und hatte ganz klar zum Ausdruck 
gebracht, dass ihr das Interview mit der Gesundheitsministerin 
zugestanden hätte und nicht Julia.

»Käff chen?« Ohne seine Antwort abzuwarten, schob Julia 
die Pfl anze, die als Sichtschutz diente, zur Seite und stellte Felix 
die große, dampfende Tasse auf den Schreibtisch. 

»Danke, wenn ich dich nicht hätte.« 
»Dann würdest du jeden Morgen verschlafen und hättest 

keinen Job mehr. Zumindest keinen als Fotograf beim Berliner 
Anzeiger«, fl achste sie. Felix grinste, und dabei kamen seine 
strahlend weißen Zähnen zum Vorschein. 

»Wie geht es deinem Vater?« 
»Stabil, sagen die Ärzte. Sie suchen nach Übereinstim-

mungen, vergleichen Medikamente und führen verschiedene 
Untersuchungen durch.« 

Es ging wie jeden Tag sehr hektisch zu in der Redaktion. 
Felix und Julia saßen an zwei gegenübergestellten Schreibti-
schen im Großraumbüro.

»Der erste Ansatz für unsere Recherchen heißt Oberschwes-
ter Kati«, berichtete Julia und rümpfte die Nase bei dem Ge-
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ruchsgemisch aus kaltem Kaff ee, Papier, Parfüm und Schweiß.
»Es ist sehr heiß heute, wir s-s-sollten doch einigen Kolle-

gen ein Deo schenken«, kommentierte Felix ihr Naserümpfen. 
Als Julia zum nächsten Satz ansetzen wollte, telefonierte ein 
Kollege am Nachbarschreibtisch so laut, dass auch der Letzte 
im Raum verstehen musste, welche Schule den Schreibwettbe-
werb gewonnen hatte und wann die Eröff nungsfeier des neuen 
Nobelhotels stattfi nden sollte. Das Klingeln ihres eigenen Tele-
fons hörte Julia über den Lärm kaum.

Nach dem Telefonat, bei dem Felix akribisch jegliche Mi-
mikveränderung bei Julia beobachtet hatte, rutschte er aufge-
regt auf seinem Stuhl hin und her.

»Nun spann m-m-mich nicht so auf die Folter, was hat sie 
gesagt? Hat sie Infos für uns oder ging es um deinen Vater?« 
Julia nahm ihren Stuhl, trug ihn um den Schreibtisch herum 
und setzte sich neben Felix.

»Kati hat einen Weg gefunden, an die Infos zu kommen, 
aber sie benötigt Hilfe. Also eher gesagt, jemanden, der Schmiere 
steht.«

»Klar, da bin ich dabei«, grinste Felix wie ein kleiner Junge 
vor der Bescherung.

»Da muss ich dich enttäuschen, es reicht, wenn ich alleine 
zum verabredeten Treff punkt fahre.«

»Und wer macht Fotos? Dann nimm wenigstens dein 
S-S-Smartphone mit, ich werde die Bilder dann bearbeiten.« 

***

Pünktlich um 23:00 Uhr stand Julia wie verabredet am 
Hinter eingang des Elisabethen-Krankenhauses und wartete 
auf Schwester Kati. Der schmale, unbeleuchtete Weg, der zur 
Hinter tür führte, ging leicht bergab und machte am Ende eine 
Biegung. So konnte Julia nicht erkennen, wenn sich jemand 
dem Eingang nähern würde, und stellte sich vorsichtshalber 
hinter einen Pfeiler, der als Stütze für den darüber liegenden, 
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großen Balkon diente. Nach einer Viertelstunde zog Julia ihr 
Handy aus der Tasche und kontrollierte die eingehenden An-
rufe. Eine Nachricht von Kati war nicht dabei. Plötzlich ging 
das Licht hinter der verglasten Tür an und Julia huschte ein 
Stück weiter um den Pfosten herum.

»Julia? Sind Sie da?« 
Erfreut darüber, die Stimme der Oberschwester zu hören, 

gab sie sich zu erkennen und folgte Kati leisen Schrittes durch 
das Krankenhaus zum Chefarztzimmer.

»Ich habe den Schlüssel organisiert. Ich darf nur nicht ver-
gessen, ihn wieder in seinem Arztkittel zu deponieren. Sie warten 
hier vor der Tür und melden sich, wenn jemand kommt. Meine 
Kollegin hat Pause und wir sind die einzigen Schwestern auf die-
ser Station, die Nachtdienst haben, aber ich muss mich beeilen«, 
fl üsterte Kati, schloss die Tür auf und huschte in den Raum.

Julia war nervös, kratzte sich am Kopf, zupfte am Pferde-
schwanz, und nachdem sie einige Schritte auf und ab gegangen 
war, lehnte sie sich an die Wand vor dem Chefarztzimmer. Wie 
ruhig es doch zu dieser späten Stunde in einem Krankenhausfl ur 
war und wie düster. Bestimmt hatten sie die Notbeleuchtung ab 
einer gewissen Uhrzeit eingeschaltet, damit die Patienten nicht 
von dem grellen Neonlicht, das unter der Tür der Patientenzim-
mer durchscheinen würde, aufgeweckt wurden.

Die Zeit verging, doch von Schwester Kati war nichts zu hö-
ren. Julia hielt ihr Ohr an die Tür, konnte aber kein Geräusch 
ausmachen. Die Neugierde siegte und sie beugte sich zum 
Schlüsselloch nach unten, um einen Blick zu erhaschen. 

Plötzlich spürte sie einen Schlag gegen ihre Waden. Sie fuhr 
hoch, ihr Herz und ihre Atmung stockten für einen Moment. 
Sie wollte schreien, Schwester Kati warnen. Das war ihr Job und 
sie hatte ihn aus purer Neugierde vermasselt – dachte sie.

»Hallo, wer bist du denn?«, fragte ein kleiner Junge, der 
im Rollstuhl saß und Julia neugierig anstarrte. Sie rang immer 
noch nach Luft und konnte gar nicht so schnell antworten, wie 
sie mit der nächsten Frage bombardiert wurde.
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»Hab ich dir wehgetan? Entschuldigung, aber ich kann noch 
nicht so gut bremsen mit dem Ding. Ich hab so Durst. Bist du 
auch Krankenschwester?« Nachdem sich Julia gefangen hatte, 
beugte sie sich zu dem Jungen.

»Ist ja nichts passiert, ich hab dich nicht gehört. Wo stehen 
denn die Getränke, dann hol ich dir etwas.« Der Kleine sah sie 
glücklich an und rollte voraus.

»Julia?… Frau Hoven, wo sind Sie denn?«, hörte Julia das zis ch  en-
de Flüstern und ging, nachdem sie den kleinen Mann an seinem 
Zimmer verabschiedet hatte, zu Schwester Kati zurück.

»Ich komme nicht an die Daten im PC, der ist mit Passwort 
geschützt, ich habe alles versucht. Sein Geburtsdatum und die 
Daten seiner Familie, nichts.« 

Julia sah sie enttäuscht an und zuckte mit den Schultern.
»Aber Sie haben es wenigstens versucht. Dann müssen wir 

eben einen anderen Weg fi nden.« Kati grinste und zog eine 
Pappmappe hinter ihrem Rücken hervor.

»Die war versteckt, hier steht einiges drin, aber ich muss die 
Akte wieder zurückbringen.« Jetzt grinste auch Julia und zog 
ihr Smartphone aus der Tasche. Die Oberschwester öff nete den 
Umschlag, und Julia knipste die hauptsächlich handschrift-
lichen Aufzeichnungen. 

Abrupt wurde das grelle Neonlicht angeschaltet. Kati fi el 
vor Schreck die Akte aus der Hand. Die losen Blätter verteil-
ten sich auf dem glatten Fußboden. Sie rutschten immer weiter 
von der Zimmertür weg, in die Mitte des Ganges. Julia hörte 
ein quietschendes Geräusch, wie es Gummisohlen auf einem 
gebohnerten Linoleumboden verursachen. So schnell sie konn-
ten, sammelten sie die Papierbögen wieder ein. Die Schritte 
kam en näher, jeden Augenblick musste der Unbekannte vor 
ihnen stehen. Die Oberschwester riss blitzschnell die Neben-
tür auf, sprang hindurch und zog Julia am Arm hinterher. Die 
Schritte hielten direkt vor der Putzkammer, in die sie Kati ge-
zogen hatte. Julia hielt die Luft an. Die Klinke bewegte sich 
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langsam nach unten. Geistesgegenwärtig drückte Kati Julia 
das Aktenchaos in die Hand, schubste Julia hinter die Tür und 
riss diese hastig auf. Nach einem kurzen Schreckmoment sagte 
Kati:

»Guten Abend Herr Jordan, kann ich Ihnen behilfl ich 
sein?« Der junge, blonde Assistenzarzt wurde blass um die 
Nase. 

»Ich wollte nur …, haben Sie mich erschreckt … ich konn-
te keine Schwester fi nden und Frau Gruber in Zimmer 276 hat 
sich übergeben … also ich wollte selbst…« 

»Kein Problem, ich kümmere mich darum«, erwiderte Kati. 
Das Zittern in Julias Händen übertrug sich auf die Mappe, ein 
Blatt löste sich aus dem Stapel, fi el herunter und rutsche unter 
dem Türspalt hindurch direkt vor die Füße des Arztes. 

»Wo kommt das jetzt her?« Der Mediziner bückte sich und 
hob den Zettel auf. 

Julia konnte hinter dem Spalt beobachten, wie Kati immer 
nervöser wurde, sie zupfte an ihrem Kittel und griff  nach der 
Papierkante. 

»Ich habe nur eine Akte abgelegt, als ich eine Vase holen 
wollte, da ist wohl …«

In dem Moment, als der Assistenzarzt den Bogen umdreh-
te, piepste es in seiner Tasche. Er reichte Kati das Blatt und 
wandte sich ab.

»Mein Pieper, ich muss zurückrufen. Sie kümmern sich 
um Frau Gruber, ja?«

Kati nickte und atmete tief durch. Julia hörte das Quiet-
schen der Schritte, die sich wieder entfernten.

»Puhhh, das war knapp.« Kati fasste sich an den Kopf.
»Ich bin alleinerziehende Mutter von drei Kindern, mein 

Exmann zahlt nicht. Wenn ich meinen Job verlieren würde, wäre 
das eine Katastrophe. So, jetzt muss ich die Akten wieder ord-
nen und zurücklegen, bevor wir doch noch erwischt werden.« 
Julias Atmung fuhr langsam wieder auf den normalen Rhyth-
mus runter. 
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»Ich habe einiges fotografi ert. Können wir uns morgen in 
der Redaktion treff en und die Bilder auswerten?« Die Ober-
schwester bejahte, brachte Julia zurück zum Hintereingang und 
verabschiedete sich.

***

»Zersetzt?«, Julias Stimme war so laut, dass die Hälfte der Mit-
arbeiter in der Redaktion, gespannt auf weitere Informationen, 
innehielt. Schwester Kati sah sie erschrocken an und Felix nick-
te zustimmend.

»Als ich die Fotos vergrößert habe, musste ich natürlich alles 
durchlesen. Wir s-s-sollten in unseren Konferenzsaal gehen«, 
sagte Felix zu Julia gewandt, die sofort eine Schachtel Zigaret-
ten aus der Handtasche zog und ihm mit Kati im Schlepptau 
folgte. Die Dachterrasse war ihr eigener kleiner Konferenzsaal, 
in dem Julia auch ihrem Laster frönen durfte. Sie setzte sich auf 
die Bank, zündete sich eine an und las weiter.

»Implantate – alle Patienten mit übereinstimmenden 
Symp tomen hatten Hüftimplantate.«

»Das kann nicht sein, meine Mutter hat kein …«, Kati 
stockte. »… aber nach ihrer Krebsoperation hat man ihr Brust-
implantate eingesetzt.« Sie schüttelte den Kopf und nahm dan-
kend die Zigarette, die Julia ihr anbot.

»Zersetzt. Die Endoprothesen haben sich zersetzt, durch 
Metallabrieb?« Karl hatte erst seit dem Unfall vor eineinhalb 
Jahren eine Hüftprothese – nach eineinhalb Jahren, zersetzt? 
Julia machte einen tiefen Zug und fuhr mit zittriger Stimme 
fort:

»Vergiftung durch Abrieb der Kobalt-Chrom-Legierung. 
Bei allen Patienten ist das Implantat völlig zerstört.« Julia 
musste husten und Kati nutzte die kleine Pause.

»Das gibt es doch gar nicht. Heute werden höchste Ansprü-
che an die verwendeten Materialien gestellt, um die Haltbarkeit 
der künstlichen Gelenke zu erhöhen. Ein Hüftimplantat hat 
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eine durchschnittliche Haltbarkeit von fünfzehn bis zwanzig 
Jahren. Zersetzt? Wie kann so etwas passieren?«

»Aber warum konnte keines der fünf besuchten Kranken-
häuser dies feststellen?«, fragte Julia und zog aufgeregt an ih-
rem Glimmstängel.

»Das lässt sich nicht am normalen Blutbild ablesen. Ich 
helfe immer wieder auf der Orthopädiestation aus, daher weiß 
ich, dass diese Analyse deutschlandweit nur in drei Laboren 
durchgeführt wird – und das auch nur, wenn ein konkreter Ver-
dacht auf eine Kobaltvergiftung besteht«, erklärte Kati. Julia 
standen die Tränen in den Augen, als sie die letzte Information 
der handschriftlichen Aufzeichnungen entziff ert hatte.

»Das MRT der Patienten zeigt, dass im Gelenkkopf ein 
Loch klaff t. Zersetzt«, sagte sie mit tränenerstickter Stimme.

»Im gesamten Unterleib befi nden sich Splitter und feiner 
Metallstaub. Die einzige Lösung ist eine erneute Operation, der 
Austausch der beschädigten Prothese.« Mein Vater soll sich noch 

mal so einer schweren OP unterziehen, und das mit einem gerade 

überstandenen Herzinfarkt? Felix setzte sich neben Julia auf die 
Bank und legte seinen Arm um sie.

»Die Notizen am unteren Rand waren sch-sch-schlecht zu 
entziff ern. Aus dem Grund habe ich s-s-sie extra vergrößert 
und konnte auf jeder Seite die gleiche Firmenbezeichnung ent-
decken. Firma Prothes, hier in Berlin.«

»Prothes?«, rief Kati aufgeregt, »das ist einer der größten 
Hersteller für Implantate, die liefern weltweit!« 

»Wenn wir so eine Prothese auftreiben, dann könnten wir 
sie von einem unabhängigen Institut untersuchen lassen«, fol-
gerte Julia.

»Und das Brustimplantat meiner Mutter? Das stammt 
nicht von dieser Firma.« Kati sah auf ihre Uhr. 

»Meine Schicht beginnt, ich muss ins Krankenhaus. Wir 
telefonieren.«
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Kapitel 5

Der Zeiger der Uhr sprang auf zwei. Julia musste sich dazu 
zwingen, die Augen off en zu halten. 

»Worauf hab ich m-m-mich da nur eingelassen. Noch 
m-m-mal drei Nächte auf Beobachtungsposten halte ich nicht 
durch, dann schlafe ich im Sch-Sch-Stehen ein.« Felix hob die 
Kamera auf und drehte sich vom Beifahrersitz aus zu Julia um. 
Er war ansonsten eher ein quirliger Typ, doch nun merkte man 
ihm die Müdigkeit an. Er gähnte und rieb sich mit beiden Hän-
den die Augen. Die Regentropfen prasselten auf das Dach des 
alten Golfs. Ein LKW fuhr vorbei und spritzte das Wasser einer 
Pfütze an die Seitenscheibe.

»Ich denke, wir haben lange genug beobachtet. Wir müssen 
jetzt da rein und vor allen Dingen ins Lager. Ha. Wir könnten 
aber auch Bettina als neue Mitarbeiterin einschleusen«, grinste 
Julia. Felix knuff te sie in die Seite und lachte. 

»Gibt es auch Gehirnprothesen? Wäre ein interessanter Ge-
danke.«

Vorsichtshalber hatte Julia den Wagen zwei Straßen wei-
ter geparkt. Die Türen des alten, klapprigen Gefährts leise zu 
schließen, war eine unlösbare Herausforderung. Es regnete 
Bindfäden und Julia zog sich die Kapuze ihrer Trainingsjacke 
über den Kopf. Sie rannten auf die andere Straßenseite und an 
dem hohen Zaun vorbei, der das gesamte Gelände der Firma 
Prothes eingrenzte. Julia sah sich die Gitter des Sicherheits- 
Doppelstabzaunes an, der mindestens drei bis vier Meter hoch 
sein musste. Felix ging dicht an der Begrenzung entlang und 
blieb abrupt stehen, sodass Julia fast auf ihn aufl ief. Er sah auf 
seine Uhr.

»Gleich ist es so weit.« Die Strahler, die in gleichbleibenden 
Abständen an den Zaunpfosten angebracht waren, beleuchteten 
den kompletten Innenhof. Das Licht im Pförtnerhaus erlosch, 
ein Mann trat mit einer Thermoskanne unterm Arm aus der 
Tür, drehte sich um und ging zielstrebig über den Hof zu dem 
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großen Gebäude. Das Bellen eines Hundes wurde leiser und ver-
stummte kurz darauf hinter den Hallen.

»Jetzt«, zischte Felix, als der Pförtner aus ihrem Sichtfeld 
verschwunden war. Sie krochen unter der Schranke durch und 
rannten über den großen Parkplatz bis an die Hauswand. Lang-
sam und den Blick auf den Innenhof gewandt, schritten sie die 
Hausmauer ab. Wie verrückt ist das eigentlich, was wir hier ver-

anstalten? Wir riskieren wegen Einbruchs verhaftet zu werden und 

unsere Jobs. Aber was bleibt uns anderes übrig, wenn sie die Presse 

nicht offi  ziell empfangen wollen? 

Sie blieben an der Ecke stehen, sahen hinüber zur Lade-
rampe und warteten einen Moment.

»Wenn er pünktlich ist, müsste es gleich so weit sein«, 
fl üsterte Felix. Kaum hatte er seinen Satz beendet, öff nete 
sich die Schranke. Ein LKW bog von der Straße aus in den 
Hof und fuhr in Richtung Rampe. Das Rolltor öff nete sich 
und das grelle Neonlicht, das aus der Lagerhalle schien, ließ 
Julia und Felix zurückweichen. Ein Mitarbeiter trat heraus 
und wartete, bis der Lkw-Fahrer das Fahrzeug rückwärts an 
der Rampe abgestellt hatte. Der Lieferant stieg aus, ging zu 
dem Lagermitarbeiter und übergab ihm einige Papiere, die 
dieser sofort überprüfte.

»Wann?«, fl üsterte Julia und zupfte aufgeregt von hinten 
an Felix' Jacke. Er drehte sich zu ihr um und hob seinen Zeige-
fi nger an den Mund. Als der Mitarbeiter der Firma Prothes im 
Lager verschwand und der Lieferant die erste Ladung mit ge-
stapelten Holzkisten auf einem Hubwagen ins Lager fuhr, gab 
Felix ein Zeichen und rannte los. Julia sauste hinterher, blieb 
an der obersten Stufe zum Rolltor hängen, fi el hin und krachte 
an die Mülltonne, die neben dem Tor stand. Die Tonne fi el um, 
der Deckel öff nete sich und ein Teil des Mülls verteilte sich auf 
dem Boden. Scheiße. 

Julia sprang auf und lief zurück an die Ecke der Hauswand, 
die ihnen zuvor Schutz geboten hatte. Mist - und jetzt? Felix ist 

drin, ich draußen, und wenn der Lieferant fertig ist, wird das Tor 
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wieder geschlossen. Der Lkw-Fahrer kam aus dem Lager, blickte 
auf die Mülltonne und sah sich um.

»Was machst du denn für einen Krach und vor allen Din-
gen für eine Sauerei?«, fragte der Lagermitarbeiter, der jetzt 
hinter dem Fahrer zu sehen war.

»Das war ich nicht«, erklärte dieser. Plötzlich krachte es auf 
der anderen Seite des Lkws. Die zwei Männer sahen sich kurz 
an, gingen die Stufen hinunter und verschwanden auf der an-
deren Seite des Fahrzeugs. Jetzt oder nie. Julia rannte los, nahm 
gleich zwei Stufen auf einmal, hetzte ins Lager und suchte hin-
ter einer großen Kiste Schutz. Felix kroch hinter einem anderen 
Karton hervor und ging neben Julia in die Hocke.

»Ich hab ein Stück Rohr geworfen, das hier herumlag,  um-m-m 
sie abzulenken. Hat ja geklappt«, fl üsterte Felix ihr ins Ohr.

»Das wird noch zur Plage, diese Viecher, die nachts die 
Mülltonnen durchstöbern«, murmelte der Lagermitarbeiter, 
der die Halle wieder betreten hatte und ließ seine Kippe direkt 
neben dem Versteck der beiden auf den Boden fallen. Julia 
zuckte zusammen. 

»Verfl ixt«, murmelte der Lagerist und trat nach mehreren 
Versuchen den Glimmstängel aus. Er verabschiedete den Liefe-
ranten, schloss die Rampe und verschwand durch eine Tür aus 
dem Lager. Eng aneinander gelehnt kauerten Julia und Felix in 
ihrem Versteck, bis auch die Neonbeleuchtung in der Halle er-
loschen war. Durch die höher gelegenen schmalen Fenster fi el 
etwas Licht aus dem Hof in die Halle.

Das Lager hatte die Größe eines Fußballfelds. Auf den Re-
galen, die bis zur Decke reichten, waren Kisten und Kartons 
in unterschiedlichen Größen gestapelt. Julia musste die Nase 
rümpfen, denn der Geruch von Verpackungsmaterial und Müll 
war unangenehm.

»Und jetzt?«
»Warte, ich mache Licht«, erwiderte Felix und wischte sich 

die Schweißperlen von der Stirn. Er zog seine Taschenlampe 
aus der Jacke und schaltete sie auf kleinster Stufe an.
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»Lass uns m-m-m-mal nachschauen, was der gerade gelie-
fert hat.« 

Felix ging zu den Holzkisten, die am Rande der Halle in 
der Nähe einer Tür standen. Er zückte sein Taschenmesser und 
machte sich an einer zu schaff en. Julia bemerkte die Kante eines 
Zettels, die seitlich heraushing, und zog ihn vorsichtig aus dem 
Behälter. 

»Psst, Julia, sch-sch-sch-schau m-m-mal.« Sie faltete das 
Stück Papier, schob es in ihre Jackentasche und sah zu Felix. 
Der war gerade dabei, kleinere Kartons aus der Kiste hervor-
zuziehen. Er schnibbelte die Umverpackung auf und durch-
schnitt das Klebeband. Julia wühlte in den Styroporkugeln und 
zerfetzte die Plastikfolien, bis sie einen festen Gegenstand in 
der Hand hielt.

»Leuchte mal da drauf.« Sie hob das unbekannte Teil hoch.
»Mmhh … keine Ahnung, aber ich m-m-mach ein Foto.« 
Julia suchte weiter und legte Felix ein Fundstück nach dem 

anderen auf den Deckel einer geschlossenen Kiste. Er knipste 
und Julia überlegte.

»Sieht so aus, als wären das Einzelteile von Prothesen, die 
noch zusammengesetzt werden müssen.« Einzelteile werden hier-

her geliefert? Ich dachte, hier ist die komplette Produktion? Julia bück-
te sich nach der nächsten Kiste - und mit einem lauten Knall 
fl og ihre Taschenlampe aus der Jackentasche, rollte ein Stück 
und donnerte an eine Tür. Sie sah erschrocken auf. Im nächsten 
Moment hörten sie einen Schlüssel, der in das Schloss gesteckt 
wurde. In Sekundenschnelle schaltete Felix seine Lampe aus. Die 
grelle Neonbeleuchtung wurde wieder angeschaltet und Julia zog 
Felix hinter eine geschlossenen Kiste in Deckung. 

»Hallo …Was ist denn das?… Wer macht sich denn … Hal-
lo?« Der Lagerist zog sein Walkie-Talkie aus der Tasche.

»Einbrecher in der Lagerhalle. Hier wurden Kisten durch-
wühlt.« Ein Knacken war aus dem kleinen Lautsprecher zu hö-
ren.

»Verstanden - bin schon unterwegs.« Der Lagermitarbeiter 
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kam ihrem Unterschlupf immer näher. Das Klacken der Schuh-
sohlen verstummte kurz vor ihrem Versteck. 

»Kommen Sie raus da!« 
Felix sprang auf und stieß den Mann mit voller Wucht in 

einen hohen Stapel Kartons. Die Kistenkonstruktion stürzte in 
sich zusammen und begrub den Lagermitarbeiter unter sich. Im 
gleichen Augenblick hastete Julia zum Rolltor und betätigte den 
Schalter. Das Tor bewegte sich nach oben, Julia und Felix krochen 
unter der Öff nung nach draußen und sahen einen Wachmann 
auf sie zukommen, der etwas in sein Walkie-Talkie brabbelte. 
Mist, jetzt konnte ich keine Prothesenteile einpacken. Sie rannten über 
den Hof, duckten sich unter der Schranke durch und spurteten 
los. Julia konnte sich nicht daran erinnern, wann sie das letzte 
Mal so schnell gerannt war. Das aufkommende Seitenstechen ig-
norierte sie, den immer näher kommenden Wachmann auch. Sie 
kannte nur noch ein Ziel und blendete alles aus. Das Auto war in 
Sichtweite und Julia hörte von Weitem:

»Prinz, fass!« 
Mist, der dreht sonst nur jede volle Stunde seine Runden auf dem 

Gelände. Jetzt ist klar, wen der Wachmann zur Verstärkung gerufen 

hat. Sie zog den Autoschlüssel aus ihrer Jackentasche und schloss 
den Golf auf. Mit einem Satz sprang sie auf den Fahrersitz und 
öff nete Felix die Beifahrertür. Genau in dem Augenblick, als Julia 
die Tür zuknallte und den Wagen von innen verriegelte, sprang 
der Hund zähnefl etschend an das Seitenfenster. Julia zuckte zu-
sammen und ließ den Schlüssel fallen.

»Herrgott noch mal, blöder Köter!« Der Verfolger hatte das 
Auto fast erreicht und schrie

»Stehen bleiben!« Na klar, was für ein blöder Spruch. Ist je-
mals ein Verfolgter stehen geblieben, nur weil ihn jemand dazu 
auff orderte? 

Nachdem Julia den Schlüssel von der Fußmatte gefi scht 
hatte, werkelte sie aufgeregt damit am Zündschloss.

 »Nicht jetzt … spring an!« Just in dem Moment, als der 
Wachmann den Griff  der Autotür zu fassen bekam, reagierte 
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die Zündung und Julia trat aufs Gas. Der Hund sprang zur Sei-
te, und der uniformierte Mann wurde einige Meter vom Wagen 
mitgeschleift, bevor er auf die Straße purzelte. Der Blick in den 
Rückspiegel verriet ihr, dass er sich schnell wieder aufrappelte 
und zum Handy griff .

***

Bettina kam wie immer mit einem Ausschnitt, der die 
Sicht fast bis zum Bauchnabel erlaubte, aus dem Büro von Dr. 
 Lehmann. 

»Na, ist das Dream-Team wieder unterwegs? Der Chef hat 
keine Zeit für euch.« 

Felix schob Bettina zur Seite. 
»Das kann er uns auch s-s-selbst s-s-s-sagen«, erwiderte er 

bestimmt. 
»Die Psychotante und der Stotterer, was für ein Gespann, 

da passt das Thema Prothesen wie die Faust aufs Auge«, murrte 
Bettina und verschwand den Gang hinunter. 

Der Chefredakteur hörte den Schilderungen des "Dream- 
Teams" geduldig zu.

»Ich will jetzt gar nicht so genau wissen, wie ihr an diese In-
formationen gelangen konntet, aber passt auf euch auf. Im me-
dizinischen Bereich ist viel Geld zu machen, das ist ein heißes 
Eisen.« Er stockte einen Moment, räusperte sich und fuhr fort: 
»Aber eine gute Story ... « 

»Hongkong«, sagte Felix, nachdem er die Fotos aus der La-
gerhalle vergrößert hatte und sie die Adresse des Absenders auf 
den Kartons entziff ern konnten. 

»Deutsche Wertarbeit aus Asien?« Julia schüttelte den 
Kopf, nahm eine Schachtel Zigaretten aus ihrer Tasche und 
ging nach nebenan auf die Dachterrasse. Felix folgte ihr mit den 
Fotos in der Hand.

»Schau dir das mal an.« Julia zündete sich einen Glimm-
stängel an und deutete auf das Bild.
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»Justinus GmbH ist eigentlich der Empfänger der Ware. 
Warum wird das dann zu Prothes geliefert?« 

Felix wedelte mit den Prospekten der Firma Prothes.
»Die Justinus GmbH ist ein Tochterunternehmen von Pro-

thes. Dr. Lehmann hat recht, hier geht es um Milliarden – welt-
weit, hier …« Er zeigte auf das Kleingedruckte. 

»Die stellen Brustimplantate und Stents her?«
»Ach«, sagte Julia erstaunt,
 »Jetzt passt auch das Brustimplantat von Katis Mutter ins 

Bild. Aber was sind Stents?«
»Eine Gefäßstütze, also ein Implantat, das in Hohlorgane 

eingesetzt wird, um diese off en zu halten. S-s-sie werden unter 
anderem in Blut- und Herzkranzgefäßen verwendet«, erklärte 
Felix.

Julia zog aus ihrer Hosentasche einen Zettel hervor: 
»Das europäische CE-Prüfsiegel wurde von Echecon (ei-

nem polnischen Unternehmen) für die Implantate DE-H2-Nik-
Chro der Firma Prothes vergeben. Das steht auf dem Blatt, das 
ich aus einer der Kisten bei Prothes gezogen hatte.«

»CE-Prüfsiegel?« Felix zuckte mit den Schultern.

Kapitel 6

Als Julia zu weiteren Schlussfolgerungen ansetzen wollte, klin-
gelte das Handy.

»Elisabethen-Krankenhaus, guten Tag, Frau Hoven. Ihr Va-
ter musste operiert werden. Es geht ihm den Umständen ent-
sprechend gut.« Julia erschrak.

»Aber … warum hat man mich nicht vor der OP informiert?«
»Ich darf ihnen keine weiteren Auskünfte am Telefon ertei-

len, bitte wenden Sie sich an den behandelnden Arzt.«
»An Dr. Pupescu?«, fragte Julia, während sie die Zigaretten 

in ihre Handtasche packte.


