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Prolog 

Der Tritt ließ eine Welle von Schmerz aufbranden. Sie krümm-
te sich und schnappte nach Luft. 

Dennoch lächelte sie. Immer die gleiche Stelle. 
Ihre Handl ächen betasteten den vorgewölbten Nabel und 

die feinen silbrigen Linien in der gedehnten Haut. Den Blick 
auf die Kugel des Bauches gesenkt, versuchte sie, sich das Baby 
darin vorzustellen. Da, wieder ein Tritt. Einen Moment konn-
te sie den winzigen Fuß fühlen. 

Dieser Leib gebar ein Kind. War sie nicht gestern noch 
selbst ein Kind gewesen? Mit einer Hof nung, groß wie ein 
Meer? 

Der Geruch sibirischer Zedern strömte durch das of ene 
Fenster, vermengt mit dem von Salbei. Die Alten sagten, in 
der Taiga würde der Mensch neu geboren. Die Endlosigkeit 
des Waldes ginge auf den über, der sich ihm anvertraute. War 
das so? Heute, wo selbst dieses uralte Baummeer schrumpfte? 

Nadeschda hatte ihr das Häuschen für ein Wochenende 
überlassen. Ausruhen sollte sie und Kraft sammeln für die 
Geburt. Alles hier war so gewohnt wie vertraut: die dunklen, 
aus Bohlen gefügten Wände, die bemalten Fensterläden und 
der mit Holzkohle beheizte Samowar in der Ecke. Und die 
dicke Matrjoschka auf der Kommode, Spielzeug und Frucht-
barkeitssymbol in einem. 

Behaglich wippte sie im Schaukelstuhl vor dem Fenster. 
Langsam breitete sich eine Wolkendecke über die Taiga, der 
Sturm krümmte die Kiefern und ließ die Haustür im Schloss 
hin- und herschlagen … 

Sie erwachte aus dem Dämmerschlaf, sanft trommelte der 
Regen gegen die Scheiben. Draußen wirkte alles verschwom-
men, der Wind hatte nachgelassen. 

Sie stand auf, streckte sich, drückte die Hände ins Kreuz 
und ging ein paar Schritte. 

Wie die Dielen knarrten! 
Mit vorsichtigem Blasen überredete sie das Feuer im Herd. 
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Endlich begann es zu knistern, wärmte die Kascha, ihr gelieb-
tes Kindheitsgericht. Sie goss Milch über die klebrige Buch-
weizengrütze. 

Nach dem Essen legte sie sich wieder in den Stuhl, deck-
te sich zu, stieß sich ein wenig vom Boden ab und ließ sich 
vom Schaukeln einlullen. Die Bewegungen wurden kleiner, 
schließlich stand der Stuhl. Reglos lag sie da, schaute durch 
das Fensterchen ins l ießende Grau.

Vor ihrem geistigen Auge sah sie die Tiere des Waldes. Eine 
massige Bärin mit kleinen Mischkas, eine Rehmutter mit ih-
rem Kitz. Wölfe mit Jungen. Ein Luchs. 

So einfach alles, dachte sie. Die sorgten für die Arterhaltung, 
nach irgendeinem genetischen Programm. Und sie? Hatte sie 
etwas Widernatürliches getan? Anfangs hatte sie nicht weiter 
nachgedacht, es schien zu leicht. Schwangere Studentinnen 
waren heute normal, sie hatte Zeit zum Lesen und Lernen. 
Neun Monate Zeit, bevor der Vorhang aufgehen würde für ihr 
richtiges Leben. Sie endlich wegkonnte, weit weg. 

Wie billig sie war. Folgte einem Bündel Geldscheine wie 
irgendein Flittchen. Andere verdienten an ihrer Einfältigkeit. 
Skrupellose Anwälte und widerliche Aufsteiger, wie sie dieses 
Land zahlreich hervorgebracht hatte. 

Ihr Menschenjunges schlug einen Purzelbaum nach dem 
nächsten. War es ein Junge? Nicht einmal das hatte man ihr 
gesagt. Sie sollte keine Beziehung aufbauen, hieß es in der Kli-
nik. Sich keinesfalls auf ihn freuen, das würde sie nach der 
Geburt nur schmerzen. 

Sie tippte mit dem Finger auf die Bauchkugel und prompt 
kam die Antwort. Wie kräftig der Kleine war! Du wohnst in 
mir, dachte sie, du hörst mein Herz schlagen, du bist mein 
Häschen. 

Die Melodie eines alten russischen Kinderliedes schien 
plötzlich im Raum zu schweben, sie stand auf, ging ein paar 
Schritte, suchte nach den ersten Worten. 

Allmählich i elen sie ihr ein, sie summte. Sang kaum hörbar 
für dies namenlose Menschlein, für den kleinen Fremden in 
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ihr. Sacht tanzte das Lied immer weiter mit ihr durch die Stu-
be. Die Mutter hatte es ihr gesungen, wenn sie Angst gehabt 
hatte: 

Im Walde steht ein Tannenbaum 
im immergrünen Kleid, 
ist schlank und lieblich anzuschaun 
zu jeder Jahreszeit. 

Der Sturm singt dir ein Wiegenlied: 
„Schlaf, Jolotschka, ei ei!“ 
Und deckt mit Schnee und Eis dich zu, 
dass es schön warm dir sei … 

Ein kleines Häschen hat vor Angst 
sich unter dir versteckt, 
der böse Wolf, der lief vorbei 
und hat es nicht entdeckt … 

Wie ging das Lied weiter? Sie hatte es vergessen. Tränen 
liefen über ihre Wangen, brannten auf der Haut. Sie rollte sich 
zusammen. Für diesen Winzling war sie das Universum. Er 
wusste nicht, dass fremde Menschen kommen und ihn holen 
würden. 
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I. Kinderfotos 

Nichts ist gewisser als der Tod, 
nichts ungewisser als seine Stunde. 

- Anselm von Canterbury - 

Ernesto! Welch ein Name! 
Vor einer halben Stunde war ihr Kollege Matthias Müller 

mit einigen Hundert Fotos hereingeschneit, die er nun im Se-
kundentakt vor sie hinblätterte. 

„Süß, oder?“, schwärmte er. 
Hauptkommissarin Sunja Löwel warf ihre verschwitzte 

Jeansjacke über den Schreibtischstuhl, strich sich die wider-
spenstigen braunen Haare aus der Stirn und murmelte etwas 
Zustimmendes. 

„Eh, tolles T-Shirt!“, meinte Matthias. „Genau dasselbe hat 
Ernesto auch, guck mal hier.“ 

Sie nahm sich vor, das Shirt zu Hause sofort zu entsorgen. 
Das nächste Foto. Und noch eins. Sunja starrte auf das 

stramme Baby: schlafend, trinkend, schreiend, mit of enem 
Mund, mit geschlossenem Mund, mit schiefem Mund, mit 
geradem Mund, auf dem Arm des Papas, auf dem der Mama, 
im Körbchen, auf der Couch … Am Ostersonntag, vor drei 
Wochen, hatte Matthias’ kleiner Sohn Felix einen Bruder be-
kommen. Ernesto. 

Sunja gönnte dem frischgebackenen Vater sein Glück, doch 
nach einem Drittel der Fotos beschlich sie Unbehagen. 

Ernesto in der Badewanne. Und mit der Oma. Und hier … 
Das Telefon schrillte, sie atmete auf. 
Es war ihr Kollege Hans-Peter Große, genannt HP. 
„Sunja! Info von der Rettung, eine Tote in Hessenwinkel. 

Kollegen von der Streife sind da, Ärztin ist unterwegs. Die 
Nachbarn haben sie gefunden. Angeblich ’ne Riesensauerei. 
Fährst du hin? Kannst ja Matthias mitnehmen, ich komm hier 
nicht weg.“ Er gab ihr die Adresse durch. 
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„Wo ist das?“ 
„Köpenick, weiter draußen. Rialtoring 23!“ 
„Wir kommen!“ 
Sie schaute Matthias mit seinen Fotos an. Der selig- 

beschränkte Gesichtsausdruck eines Verliebten. Alle Eltern 
sind begeistert, sagte sie sich und suchte den Autoschlüssel. 
Freu dich einfach mit ihm. 

„Einsatz!“, rief sie. „Zum Rialto, komm! La dolce vita!“ 
Matthias sah auf und grif  nach dem Smartphone.
„Das ist mir peinlich, Sunja, aber ich hab es Ines verspro-

chen … In einer Stunde schließt die Kita, ich muss den Gro-
ßen …“ 

„Sorry, bist du beim LKA angestellt oder nicht?“ 
Von der Tür aus hörte sie, wie er die Oma zum Kinderhü-

ten überredete. 

Vor der Villa wimmelte es von Polizisten und Sanitätern. Drei 
Streifenfahrzeuge, ein Rettungswagen und zwei Pkw ver-
sperrten die Straße. Rot-weißes Plastikband spannte sich vor 
dem Grundstück entlang. Jemand hatte es mit einer weih-
nachtsverdächtigen Schleife am Sockel der Straßenlampe fest-
gebunden. 

Sunja wurde an einen grauhaarigen Mittfünfziger mit zer-
furchtem Gesicht verwiesen, den sie vom Sehen her kannte. 

„Löwel. LKA. Guten Tag. Mein Kollege Matthias Müller.“ 
„Meudrich.“ Der Mann wischte sich mit dem Taschentuch 

über die Stirn und gab ihnen die Hand. „Fürchterlich. Der ist 
mit äußerster Brutalität vorgegangen. Im Wohnzimmer.“ 

„Wissen wir, wer sie ist?“ 
„Noch nicht.“ 
„Gibt es Einbruchsspuren?“
„Keine. Sie muss den Täter reingelassen haben.“ 
Selbst im ärmellosen Shirt war es Sunja zu warm. Widerwillig 

zwängte sie sich in den für ihre 1,60 Meter Körpergröße viel zu 
großen Schutzanzug, legte Schuhschützer und Handschuhe an 
und betrat mit Matthias das Haus. Durch die geräumige Diele 
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gelangten sie in ein helles, modernes Wohnzimmer mit weißer 
Ledercouch, Glastisch, großem Kamin, weißen Regalen und 
Fenstern bis zum Boden. Mitten auf dem beigefarbenen Woll-
teppich lag, gekrümmt wie ein Fragezeichen, die Tote. Ihre tau-
benblaue Bluse war zerfetzt von Messerstichen, überall klebte 
Blut: am Körper der jungen Frau, in den blonden Haaren, auf 
dem Teppich, dem Tisch, der Couch, sogar an den Büchern in 
den Regalen, auf den Fensterscheiben und an den Wänden. 

Sunja schaute auf die Ärztin, die neben der Leiche kniete 
und in die Arbeit versunken schien. 

„Was meinen Sie – Raubmord?“, fragte sie den näher ge-
kommenen Meudrich. 

Dieser wies auf die Einrichtung des Zimmers. „Kann sein, 
die sind ja eher vermögend. Aber – zu viel Blut. Da hat je-
mand gewütet. Außerdem scheint auf den ersten Blick nichts 
zu fehlen, nichts durchwühlt, alles unangetastet.“ 

Flink wie ein Wiesel schnellte die Ärztin nach oben und 
stand plötzlich zwischen den Polizisten. 

„Silberstein. Guten Tag. Ihr Kollege hat recht. Sieht eher 
wie eine Tat im Af ekt aus.“ 

„Af ekt schließt Raubmord nicht aus“, murmelte Sunja. Ob-
wohl es ihr schweri el, zwang sie sich, das Gesicht der Toten zu 
betrachten. Sie schätzte sie auf um die zwanzig. So blutjung … 
„Ist die Staatsanwaltschaft informiert?“, fragte sie Meudrich.

„Müsste jeden Moment kommen.“ 
„Tatwaf e gefunden?“ 
„Bis jetzt nicht.“ 
In dem luftdicht schließenden Schutzanzug lief Sunja der 

Schweiß in Strömen herunter. Heute war Donnerstag, der 
27. April. Vor drei Wochen war schlagartig der Hochsommer 
ausgebrochen und hatte die letzten Schneereste zum Schmel-
zen gebracht. Kein Tropfen Regen hatte seither das zarte Grün 
belebt, die winzigen Blätter hingen schlapp und staubig an 
den Bäumen. 

Doch obwohl sie schwitzte, spürte Sunja in diesem Zimmer 
diese spezielle bleierne Kälte, die ihr bis in die Knochen drang. 
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Das hatte sie schon oft wahrgenommen, die Temperatur in 
einem Raum, in dem ein Toter lag, schien auf besondere Art 
zu sinken. Ob man das technisch messen konnte? 

Die Stille im Haus wirkte bedrohlich, trotz der sieben Per-
sonen im Zimmer hörte sie keinen Laut. 

„Ich muss weiter.“ Die Ärztin durchbrach die Starre, schob 
die Ärmel der Leiche herunter und packte die Instrumente ein. 
Sie sah Sunja an. „Nirgends Anzeichen von Rigor Mortis. Lan-
ge kann sie also noch nicht tot sein. Vierzehn Stiche, soweit ich 
bis jetzt sehen kann, mehrere in der Herzgegend. Ein Messer, 
vermutlich. Erhebliche Abwehr- und Kampfspuren. Hier war 
bestimmt die Hölle los.“ Energisch streifte sie die Handschuhe 
ab. „Sie bekommen meinen Bericht so schnell wie möglich.“ 

„Danke.“ Die Kommissarin gab ihr eine Visitenkarte und 
wandte sich an Meudrich: „Vielleicht ist die Tatwaf e noch im 
Haus? Können Sie nachschauen, ob …“ 

Ein rundlicher Polizist kam ins Zimmer geschossen und 
keuchte: „Noch einer! Draußen! Kommen Sie schnell!“ 

Bevor Sunja reagieren konnte, rannte die Ärztin hinaus. Die 
Kommissarin bog hinter ihr um die Ecke und stürzte durch 
die of ene Hintertür in den Garten. Ein Kiesweg und ein sil-
berner Mercedes. Tulpenblüten. Schwarze Sterne auf rotem 
Samt. Sie trat einen Schritt aus der Tür und sah den Mann. Er 
lag reglos am Boden, direkt neben der geöf neten Wagentür. 

Anfang vierzig, markantes Gesicht, kurze dunkle Locken. 
„Er lebt!“, schrie die Ärztin, während sie nach ihrem Handy 

suchte. Dann sprach sie beruhigend auf den Mann ein, wäh-
rend sie ihn vorsichtig zur Seite drehte und rasch seine Verlet-
zungen in Augenschein nahm. Im Brustbereich und an den 
Armen war sein Hemd von Stichen zerfetzt und blutgetränkt. 

Wenige Minuten später erschienen zwei Sanitäter mit einer 
Trage, sie luden den Mann ein, und der Krankenwagen fuhr 
mit schriller Sirene davon. 

Mit dem Handrücken wischte sich Frau Silberstein den 
Schweiß von der Stirn, als sie auf Sunja zukam. „Genau das-
selbe“, murmelte sie. 
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„Dieselbe Waf e?“ 
„Sieht so aus. Hof entlich kommt er durch.“ 
„Wohin wird er gebracht?“ 
„Krankenhaus Rüdersdorf.“ 
„Okay.“ Sunja konnte den Blick nicht von der Stelle abwen-

den, an der der Verletzte gelegen hatte. Blutige Steine, kleine 
Gebirge aus Kies. Hatte er gekämpft? Versucht aufzustehen? Ihr 
leerer Magen rebellierte wegen des süßlichen Blutgeruchs, selbst 
hier im Freien. Sie gab sich einen Ruck, mechanisch suchten ihre 
Augen die nächste Umgebung ab. Nirgends ein Messer. 

„Ehrlich, mein Job gefällt mir deutlich besser als Ihrer“, sag-
te die Ärztin. „Jedenfalls solange es sich um Lebende handelt. 
Etwas ist mir übrigens noch aufgefallen …“ 

„Ja?“ 
„Das Armband der Toten. Gel ochtene Silberfäden mit ei-

ner Katze daran. Wahrscheinlich ein Talisman …“ 
„Und was ist damit?“ 
„Der Mann trägt dasselbe.“ 
„Ach.“ 
„So, nun muss ich wirklich … Viel Erfolg!“ 
„Danke.“ 
Sunja rief einen der Kriminaltechniker. „Bitte fordern Sie 

sofort mehr Kollegen an. Die sollen alles absuchen: Garten, 
Haus, Garage, Schuppen, jedes Zimmer, den Keller.“ Sie 
schaute sich nach Matthias um, konnte ihn aber nirgends ent-
decken. „Wir brauchen die Tatwaf e. Und müssen schnellstens 
die Opfer identii zieren. Bitte sämtliche Personaldokumente, 
die Sie i nden, sofort zu mir. Und alle Messer in die Spurensi-
cherung, vielleicht ist die Waf e dabei!“ 

Sie ging wieder zu Meudrich. 
„Was wisst ihr bis jetzt?“ 
Er machte eine Handbewegung zum Nebenhaus rechts. 

„Die Nachbarn haben die Polizei gerufen, Ehepaar Tienemann. 
Ich wollte sie kurz befragen, die waren aber i x und fertig. Nur 
so viel: Hier wohnt eine Familie Schwarz, sie Anwältin, er ir-
gendwas in der Computerbranche. Aber die Nachbarn waren 
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so durch den Wind, ich hab sie erst mal nach Hause geschickt 
und ihnen gesagt, sie sollen da warten.“ 

Sunja schaute zum Nachbarhaus, an dem wohl ein Architekt 
seinen Spieltrieb ausgelebt hatte. Es sah aus wie eine Mischung 
aus Schlösschen und Cottage: Zu den Seiten des Satteldaches 
erhoben sich zwei spitze achteckige Türmchen, gekrönt von 
einer Metallkugel samt Wetterhahn. Das Bauwerk war weiß 
verklinkert, hatte graue Schindeln und viele grüne Rundbo-
genfenster. Die Fenster des linken Turmes zeigten direkt zu 
der Einfahrt, in der sie und Meudrich standen. Sunja glaubte, 
hinter einer Gardine im Erdgeschoss ein Gesicht zu erkennen.

„Sie hat die Schreie gehört“, fuhr Meudrich fort. „Ist mit 
dem Mann zur Haustür rein, sie haben die Frau entdeckt und 
die Zentrale angerufen.“ 

„Was für einen Eindruck machen die zwei auf Sie?“ 
„Hm. Glaubwürdig. Gebildet. Ganz normale Leute eigent-

lich. Bisschen hysterisch, die Frau. Aber ich meine, so was se-
hen die ja auch nicht jeden Tag.“ 

„Allerdings.“ 
„Dann gibt’s noch einen alleinstehenden älteren Herren, 

dort.“ Er wies auf die gegenüberliegende Straßenseite und 
zeigte auf ein Haus, das von den anderen repräsentativen Bau-
ten deutlich abstach. Ein einstöckiger, quadratischer Dreißi-
gerjahre-Bau mit grauem, abblätterndem Putz, Moos auf dem 
Dach und einem runden Fenster im Giebel. „Herr Ramser. 
Hat merkwürdige Geräusche gehört. Sonst, na ja, wie soll ich 
sagen … Der redet ziemlich wirres Zeug und hört nicht auf. 
Ist schon etwas durch den Wind.“ 

„Inwiefern wirres Zeug?“
Meudrich räusperte sich. „Dass er sich nicht wundert. ‚Das 

musste ja passieren, bei so einer komischen Familie.‘ Das sind 
diese Zeugen, die sich unglaublich wichtig i nden …“ 

„Was meint er mit ‚komischer Familie‘?“, unterbrach ihn 
Sunja. 

„Keine Ahnung!“ 
„Haben Sie nicht nachgefragt?“ 
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„Ehrlich, ich hatte noch anderes zu tun, Kollegin. Au-
ßerdem, wir kennen doch die Sorte! Die beobachten immer 
schon seit Wochen eine außereheliche Liebesbeziehung oder 
irgendeinen Ausländer. Die haben immer irgendein Auto er-
kannt, wissen aber nie die Autonummer!“ 

„Aha. Das ist alles?“ 
„Leider. Wir tun halt, was wir können!“ 
„Ja, klar. Sollte keine Kritik sein.“ Sunja sah sich um. „Ver-

dammt ruhige Gegend hier. Wenn das bei mir im Friedrichshain 
passiert wäre, oh Mann, da hätten wir die ganze Straße voller 
Leute.“ 

Sie erfuhr, dass Nachbar Ramser ebenfalls in seiner Woh-
nung auf die Befragung wartete. Matthias kam aus dem Haus. 
Kurz entschlossen schickte sie ihn hinüber und er verschwand 
ohne ein Wort. 

Die Mittagssonne knallte auf die Tulpenbeete. Obwohl ihr 
die Kälte aus dem Zimmer noch in den Knochen saß, klebte 
ihr das Shirt auf der Haut. Sie ging ins Haus zurück, vorbei 
an den Männern, die die hintere Tür untersuchten. Acht weiß 
verpackte Gestalten der Kriminaltechnik, die über Blutlachen 
staksten, fotograi erten, maßen, pinselten, Fingerabdrücke 
von Möbeln nahmen und den Boden nach Faserspuren ab-
suchten. In der Diele stand ein starker Scheinwerfer, sein Licht 
verwandelte die tote Frau gleichsam in ein bizarres Kunstwerk. 
Der Magen der Kommissarin rebellierte, als sie zur Leiche 
schaute. Wieder stieg ihr der Blutgeruch in die Nase. 

„Kollegin Löwel?“ 
Ein Techniker stand in der Küchentür und hielt ihr einen 

hölzernen Messerblock hin, in dem fünf verschieden große 
Messer mit Edelstahlgrif en steckten. Der sechste Schlitz war 
frei. „Eines fehlt, haben wir auch nirgends gefunden“, sagte er. 

„Super. Nehmen Sie das Ding mit! Wie sieht’s mit anderen 
Spuren aus?“ 

„Reichlich. Fingerabdrücke, auf den ersten Blick minde-
stens acht verschiedene. Faserspuren und DNA-Material gibt’s 
auch. Wir werten so schnell wie möglich aus.“ 
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Ihr Blick i el auf den Wasserhahn in der Küche. Sie hatte 
wahnsinnigen Durst. Zu Hause würde sie jetzt aus dem Hahn 
trinken, aber das wollte sie hier nicht. 

Sie verließ das Haus durch den Vordereingang, zündete 
eine Zigarette an und nahm einen tiefen Zug. Eine Ermordete 
und ein Schwerverletzter. Waren sie das Ehepaar Schwarz, von 
dem Meudrich gesprochen hatte? Oder Vater und Tochter? 
Hauseigentümer und Geliebte? 

Eine Autotür ploppte. Die Staatsanwältin stakste auf sie zu. 
Höchstens dreißig. Schmale Lippen. Magersuchtverdächtig. 
Sunja erinnerte sich, dass sie erst Anfang des Monats ihren 
Dienst aufgenommen hatte. 

„Hauptkommissarin Löwel, guten Tag“, sagte sie. 
„März“, entgegnete die Frau kühl. „Was haben wir?“ 
„Eine Tote, noch nicht identii ziert. Brutal erstochen. Ein 

Mann, ebenfalls mit vielen Stichwunden. Vielleicht der Einzi-
ge, der die Tat gesehen hat, jetzt im Krankenhaus. Sonst gibt 
es drei Zeugen in der Nachbarschaft, mein Kollege hat gerade 
begonnen, sie zu befragen.“ 

„Spurensicherung schon da?“ 
„Ja. Wir sollten …“ 
„Wir sprechen uns. Ich mach mir erst mal ein Bild“, ent-

gegnete die Staatsanwältin knapp, ließ sie stehen und rauschte 
ins Haus. 

Sunja warf den Zigarettenstummel auf die Straße und be-
trachtete die noble Villa. Gleich am Gartentor drohte dem Be-
sucher die lebensgroße Nachbildung eines schwarzen Kampf-
hundes. Ein Meer klein ziselierter weißer Pl astersteine ersetzte 
den Vorgarten, nur an einer Stelle quälte sich ein kränklicher 
Ahorn durch den Granit. Zwei gewaltige Säulen zu Seiten der 
Eingangstür verstärkten den festungsartigen Charakter des 
Anwesens, auf ihnen thronte der Balkon des Obergeschosses. 
Das Haus war strahlend beige und weiß gestrichen. Rechts 
war die überdachte Zufahrt, in der der verletzte Mann gele-
gen hatte. An der linken Grundstücksgrenze l oss ein kleiner 
Kanal. Sunja beschloss, kurz die Umgebung zu erkunden, und 
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ging langsam am Wasser entlang hinter die Villa. Ein manns-
hoher Plastik-Leuchtturm stand hinten auf dem Rasen, der 
ringsum von sanft geschwungenen Beeten umgeben war. Dort 
strahlten Tulpen, Narzissen und Primeln. Die herabgefallenen 
Blüten des Kirschbaums erinnerten an Neuschnee. 

Sie umrundete das Haus, dann trieb ihre ausgedörrte Kehle 
sie zur nächsten Kreuzung. Die Hof nung auf irgendeine Ein-
kaufsmöglichkeit zerschlug sich jedoch sofort. Einfamilien-
häuser, so weit man sah. Etliche fast neu, andere scheinbar aus 
den Zwanzigerjahren, mit schmiedeeisernen Jugendstilzäu-
nen. Abgesehen vom Backsteingebäude gegenüber prunkten 
die Häuser mit makellosen Fassaden, die Zäune glänzten wie 
neu gestrichen. Rabatten, Rasenl ächen und Vorgärten prä-
sentierten sich so gepl egt, dass es fast künstlich aussah. Jedes 
Anwesen hier demonstrierte die Bonität seines Besitzers. 

War das Verbrechen doch ein Raubmord? Das Bild des Tat-
ortes sprach dagegen. Keine Anzeichen für Gestohlenes, kein 
of ener Safe, kein zerwühltes Zimmer. Aber der erste Blick 
konnte auch täuschen, wie sie wusste. Warum hatte es genau 
dieses Haus und dieses Paar getrof en? 

Sie ging zurück und wollte gerade zwischen den Polizeiwa-
gen vor dem Grundstück hindurch, als ihr die Birke neben 
dem Gartentor ins Auge i el. Der einzige dickere Baum in der 
Straße. In den rissigen Stamm hatte jemand etwas geschnitzt. 
Die Schnitte waren frisch. Wie hieß diese Art Kreuz mit dem 
unteren schrägen Balken? Orthodoxes Kreuz? Andreaskreuz? 
Sie zeichnete das Symbol in ihr Notizbuch. 

Ein Kriminaltechniker kam auf sie zu und teilte ihr mit, 
dass sie im Obergeschoss fertig seien. Sunja entschied, zuerst 
einen Blick dorthin zu werfen, bevor sie mit dem Ehepaar aus 
dem Nachbarhaus sprach. 

Sie betrat den Flur. Hinten rechts führte eine geschwunge-
ne Holztreppe in die obere Etage. Das Erste, was sie dort sah, 
war ihre eigene Gestalt in einem überdimensionalen Spiegel. 
Ihre kurzen dunkelbraunen Haare waren wie immer verstrub-
belt, bisher hatten sie allen Bemühungen ihres Friseurs, sie in 
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Form zu bringen, zäh widerstanden. Im Grunde war ihr das 
egal, sie legte keinen besonderen Wert auf Äußerlichkeiten. 
Aber als sie im Näherkommen die dunklen Ringe unter ihren 
Augen erblickte, runzelte sie die Stirn. Es war nicht mehr zu 
leugnen, man sah ihr die Fünfundvierzig an, auch wenn ande-
re das Gegenteil behaupteten.

Durch die Mitte der Dachetage zog sich ein langer Flur, von 
dem mehrere Türen abgingen. Sunja schaute in ein Schlafzim-
mer mit Doppelbett, Wandschräge und milchigem Oberlicht. 
Weiße Möbel, stilvoll und teuer. 

Sie stutzte, als ihr Blick an einem Hochzeitsbild hängen 
blieb. In dem Mann erkannte sie sofort den Verletzten aus 
dem Garten. Markantes Proi l, schwarze, lockige Haare. Die 
Angetraute, dunkelhaarig, trug eine rai  nierte Hochsteckfri-
sur und ein kurzes Seidenkleid in Beige. Das war auf keinen 
Fall die Tote! Sunja ging dichter heran. Nein, die Frau sah völ-
lig anders aus. Lag es vielleicht am veränderten Outi t, nur für 
den Tag der Hochzeit? Sollte ja vorkommen. Sie sah genau 
hin. Nein, das war jemand anderes. 

Das Foto daneben verwirrte sie vollends. Es zeigte wieder 
das Paar, diesmal weniger aufgedonnert und um einige Jah-
re älter. Ein etwa einjähriges Baby lachte vom Arm des Ehe-
manns, im Hintergrund konnte man Samtvorhänge und 
Plüschsofas ausmachen. Eine Art Hotelhalle oder Lobby? Sie 
nahm das Bild von der Wand. Kiew, 18. Mai 2012, stand auf 
der Rückseite. 

Wenn die zwei ein Kind … War es noch im Haus? Hatte es 
alles mit angesehen?! Sie stürzte die Treppe hinab, suchte nach 
Meudrich und fand ihn in der Küche. 

„Es gibt ein Kind!“ Sie hielt ihm das Bild unter die Nase. 
Er betrachtete es konzentriert. „Der Mann ist der Verletzte“, 

sagte er. „Aber die Frau ist nicht die Tote. Da bin ich sicher.“ 
„Ich auch. Nur, wo ist das Kind?“ 
Meudrich warf ihr einen alarmierten Blick zu. 
„Okay, ich geb’s weiter“, sagte sie und suchte die Nummer 

der Vermisstenabteilung. 
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„Übrigens, wir haben die Identität des Verletzten“, murmel-
te der Polizist. „Seine Dokumente lagen im Auto. Moment.“ 
Er verschwand im Wohnzimmer und kehrte gleich mit einem 
Kollegen der Spurensicherung zurück, der ihr diverse Plastik-
tüten überreichte. Sie enthielten einen Personalausweis, den 
Führerschein, Kreditkarten und andere Papiere. Alle ausge-
stellt auf Ulrich Schwarz, geboren am 1. Mai 1966, wohnhaft 
in Berlin, Rialtoring 23. 

„Vielleicht ist die Tote seine Freundin“, sinnierte Meudrich, 
„und die Ehefrau ist mit dem Kleinen unterwegs? Falls sie hier 
noch gewohnt hat.“ 

Das hof te Sunja auch. Vielleicht entdeckte sie im Oberge-
schoss die Handynummer der Mutter. Oder konnte anhand 
von Spielzeug oder Kleidung feststellen, ob das Kind hier ge-
lebt hatte. Sie beschloss, die Zeugen von nebenan warten zu 
lassen. „Wenn ihr irgendwas habt … ich bin oben.“ 

Erneut stieg sie die Treppe hinauf. Liebend gern hätte sie je-
mand anderen dorthin geschickt. Ihr graute davor, in irgend-
einem Winkel eine zweite Leiche zu i nden – die eines Kindes. 
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II. Der kleine Schaffner 

Immer suchst du die Perle 
am Tage deiner Geburt verloren 

Das Besessne suchst du 
Musik der Nacht in den Ohren 

- Nelly Sachs -

Noch einmal trat sie ins Schlafzimmer und öf nete sämtliche 
Schranktüren. Schlug die Bettdecken zurück. Leuchtete un-
ters Bett und sah in die Nachtschränke. Nichts. Weiter. Ein 
riesiges Bad mit schräger Wand, weiße Fliesen mit Goldver-
zierung. Sie schaute in die Dusche, hinter die Badewanne, in 
die Toilette. Alles strahlte makellos sauber. Weiter. Der Balkon 
zur Straßenseite. Teakholzsitzecke und drei blühende Olean-
der in Keramiktöpfen. Keine Versteckmöglichkeit. Sie hastete 
zur nächsten Tür. 

Eine Abstellkammer. Zum Glück mit Beleuchtung. Staub-
sauger, Reinigungsmittel, Schraubenzieher an Wandhalterun-
gen. Sie durchsuchte die Werkbank samt Ablage. Ein Regal, ein 
Werkzeugschrank auf Rollen, Aufbewahrungsboxen. Nichts. 
Nächste Tür. Eine Gästetoilette. Ein Arbeitsraum mit Tisch, zwei 
Computern, Büroschränken, Kartons. Bei jeder Schranktür, die 
sie öf nete, hielt sie die Luft an. Doch da war nichts. Sämtliche 
Schränke enthielten elektronische Bauteile. Laufwerke. Tastatu-
ren. In den Schubladen des Schreibtisches säuberlich abgeheftete 
Unterlagen vom Hausbau. Ausgeprägter Ordnungssinn. Bis zur 
Zwanghaftigkeit. Persönliche Dokumente fand sie keine, bis auf 
einen Arbeitsvertrag von Ulrich Schwarz, ausgestellt vor vierzehn 
Jahren. Er arbeitete als Programmierer in einer Firma namens 
 Intertec, die, soweit sie das beim schnellen Durchblättern erfas-
sen konnte, kundenorientierte Softwarelösungen für Firmen im 
osteuropäischen Ausland entwickelte. 

Wo war das Kind? Sie versuchte sich zu beruhigen, redete 
sich ein, dass es bei einem Freund war.
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Die letzte Tür im oberen Flur führte in ein himmelblau-
es Kinderzimmer, den einzigen Raum im Haus, der lebendig 
wirkte. Ein mit Duplo-Steinen übersäter Teppich. Gewunde-
ne Schienenstränge mit einer knallbunten Lokomotive darauf. 
In den Wagen gingen eine Giraf e, ein Elefant und zwei Schafe 
auf Reisen. Der kleine Schaf ner stand vor der Lok. Eine Frau 
mit Blumenstrauß winkte ihm zu. Sunja schloss die Augen. 
Sie glaubte fast, das Kind zu riechen. Seine Stimme zu hören. 
In welchem Alter spielten Kinder mit so etwas? Ein runder 
Tisch. Eine Schachtel mit dicken Buntstiften. Der Hund im 
Malbuch war ungelenk mit bunten Farbstrichen übertüncht. 
Neben der Tür eine Kindergarderobe. Blauer Anorak, karier-
te Wetterjacke, Mütze und Schal. Ein winziger grün-weißer 
Rucksack. 

Die Angst nahm ihr den Atem. Zögernd begann sie auch in 
diesem Raum mit der Suche. Schränke, Schubladen, Kisten. 
Sie schlug das Deckbett des Kinderbettes auf und schrak zu-
rück. Die Glupschaugen einer riesigen Puppe starrten sie an. 

Hatte sie etwas übersehen? Erneut betrat sie den Flur. Kei-
nerlei Möbel. Kein weiterer Dachboden. 

Das Foto unter dem Arm, lief sie die Treppe hinunter und 
stieß an der Haustür fast mit Matthias zusammen, der eben 
hereinkam. 

„Es gibt ein Kind!“, rief sie ihm entgegen. 
Er sah das Bild an. „Und wo ist es?“ 
„Genau das wüsste ich gern!“ 
„Wenn seine Eltern arbeiten, ist es in der Kita, oder?“ 
Wahrhaftig, auf diese simple Idee war sie nicht gekommen. 

„Das müssen wir schnellstens checken“, entgegnete sie. „Hast 
du aus dem Nachbarn was rausbekommen?“ 

„Na ja. Einer von denen, die dir ein Ohr abkauen. Typ 
Hilfssherif , überaus wichtig. Er sitzt im Rollstuhl, verbringt 
den ganzen Tag am Fenster und verdächtigt quasi die gesamte 
Nachbarschaft. Wenn’s nach ihm geht, sind das alles Verbre-
cher. Aber wenn du mich fragst, der hört die Spinnen husten. 
Ich glaub, der hat sich gefreut, dass er mal Besuch hatte. Hat 
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mich kaum weggelassen. Vier Tassen Kaf ee musste ich trin-
ken.“ 

„Schön für dich“, kommentierte Sunja. „Eine davon hät-
test du mir gern mitbringen können. Okay, gibt’s Infos zu den 
Hausbewohnern? Wohnte der Typ hier mit seiner Frau oder 
nicht? Infos zum Kind? Hast du mal irgendwas Konkretes?“ 

„Du hast mir gerade erst von einem Kind erzählt, wie soll 
ich ihn dazu befragt haben? Hast du schlechte Laune?“ 

Die Kommissarin knurrte etwas. „Schon gut. Aber quetsch 
ihn noch mal wegen dem Kind aus. Es muss hier gewohnt 
haben. Junge oder Mädchen? Name? Alter? Könnte es in der 
Kita sein? Oder bei der Oma? Und wo könnte die Mutter sein? 
Sie ist nicht die Tote aus dem Wohnzimmer. Die Frage ist, wer 
das Opfer dann ist. Sie trug dasselbe Armband wie der Mann, 
vielleicht ist sie seine Geliebte? Was hat sie hier zu suchen? 
Frag du in den Häusern auf der anderen Straßenseite. Ich neh-
me mir gleich die direkten Nachbarn vor. Und die Häuser auf 
dieser Seite.“ 

„Da bin ich doch um Mitternacht noch nicht fertig“, stöhn-
te Matthias. „Vielleicht rufst du ja nachher meine Frau an und 
erklärst ihr das?“ 

Sunja drückte ihm das Bild in die Hand. Sie merkte, dass sie 
ihn wieder einmal herumkommandiert hatte, und wollte noch 
etwas Aufmunterndes sagen. Doch es i el ihr nichts ein. Sie sah 
zu, wie er sich mit federnden Schritten über die Wiese entfernte. 

„Frau Löwel?“ Ein Techniker kam auf sie zu. Er hatte ein 
hochrotes Gesicht und streifte im Laufen seine Kapuze ab. 
„Die Papiere der Toten.“ Er reichte ihr mehrere Plastikhüllen. 
„Waren in einem Rucksack unter der Garderobe. Jana Weit-
linger aus Dresden, 24, Pädagogik-Studentin.“ 

„Matthias!“, rief Sunja ihrem Kollegen nach und sah, wie er 
auf dem Hacken kehrtmachte. Sie hielt ihm den Personalaus-
weis hin. „Das ist das Opfer. Jana Weitlinger. Also nicht die 
Ehefrau.“ 

„Hauptkommissarin Löwel?!“ Unter dem Vordach stand 
plötzlich wie aus dem Boden gewachsen die Staatsanwältin. 
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Sunja, das Schlimmste befürchtend, rief: „Etwa noch eine …?“ 
„Was?“ 
„Nichts.“ 
Sie gingen zur Garage hinter dem Haus. In der Mitte stand 

statt eines Autos ein ausgeklappter Tapeziertisch, auf dem sie 
ihre Tasche abstellte. 

„Endlich ein Raum, wo wir uns beraten können“, sagte die 
Staatsanwältin. 

„Waren die Techniker hier schon drin?“, fragte Sunja. 
„Wofür halten Sie mich? Natürlich. Also, was haben wir? Ist 

Ihr Kollege zurück?“ 
Sunja berichtete und sie besprachen die nächsten Aufgaben. 
„Ideen zum Tathergang?“, fragte Frau März. „Unfall ist ja 

wohl auszuschließen?“ 
Die junge Staatsanwältin warf ihr die Fragen wie Brocken 

vor die Füße. Sunja grollte innerlich. Aber mit der würde sie 
auskommen müssen, zumindest so lange, bis die Dame die 
Karriereleiter hinaufgeklettert war und es nicht mehr nötig 
hatte, sich in den Niederungen der Verbrechensbekämpfung 
die Finger schmutzig zu machen. 

„Eindeutig Fremdverschulden“, entgegnete sie. „Falls eine 
Kindesentführung vorliegt, können das Opfer und der Ver-
letzte dem Entführer im Weg gewesen sein. Obwohl die Über-
tötung dagegen spricht, das sieht nach Af ekthandlung aus. 
Was eher auf ein privates Motiv schließen lässt. Der Täter 
könnte von der Frau hereingelassen worden sein. Es gibt keine 
Einbruchsspuren, ich gehe nicht von Raub aus.“ 

„Warum nicht?“, unterbrach Frau März sie. 
„Es scheint mir untypisch dafür.“ 
„Versuchter Raub?“ 
„Möglich. Aber es wurde nichts durchwühlt. Und warum 

ist dann das Kind weg? Das passt nicht. Nehmen wir an, der 
Täter ist ins Wohnzimmer eingedrungen, hat sich das Kind 
geschnappt, die Studentin getötet …“ 

„Sie glauben doch nicht, dass er mit dem Kind unterm Arm 
zwei Menschen niedersticht?“ 
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„Ich glaube erst mal gar nichts. Möglich ist auch, dass der Tä-
ter das Kind entführen will und von der Studentin überrascht 
wird. Sie versucht, ihm den Kleinen zu entreißen, er greift nach 
einem Messer, tötet sie, das Kind läuft fort … Dann kommt der 
Vater nach Hause, wird Zeuge des Mordes, der Täter geht auf 
ihn los … Die Frage ist nur: Wo ist das Kind?“ 

„Vielleicht war es ja gar nicht da.“ 
„Möglich.“ 
„Genau. Die of ene Wagentür. Das zweite Opfer muss 

gleich beim Aussteigen angegrif en worden sein“, sagte die 
Staatsanwältin. 

„Woraus schließen Sie das?“ 
„Das sah man doch …“ 
Sunja zog es vor, diese Bemerkung nicht zu kommentieren. 
„Wir müssen auf jeden Fall die Eltern überprüfen“, sagte 

sie. „Bei unklaren Kindesentführungen …“ 
„Ich denke, ich werd mich erst mal um die Presse küm-

mern“, warf Frau März ein. „Ein Wunder, dass die noch nicht 
hier sind. Wir gehen von Fundort gleich Tatort aus?“ 

„Ziemlich sicher. Nach Aussage der Ärztin.“ 
„Gut. Was gibt’s an Täterwissen?“ 
Sunja zählte auf: „Er kennt den Tatort, weiß, wie sein Op-

fer aussieht. Die Frau hat ihn reingelassen oder er hatte einen 
Schlüssel. Vierzehn Stiche, wahrscheinlich durch ein Messer 
aus dem Haus. Mehrere tödlich. Sie wurde vermutlich direkt 
im Zimmer ermordet, lag auf dem Teppich … Mal sehen, was 
die Techniker noch notieren. Können wir die Rechtsmedizin 
vor dem Abtransport der Leiche hier haben? Damit wir nichts 
übersehen.“ 

„Machen Sie das.“ 
„Das müssten Sie aber anordnen. Ebenso die Erlaubnis, 

dass wir Fingerabdrücke und DNA-Proben von möglichen 
Zeugen und von Personen aus dem Umkreis des Opfers neh-
men können, auf freiwilliger Basis natürlich.“ 

„Werd ich.“ Frau März packte ihre Notizen ein. „Meine An-
wesenheit dürfte ja vorerst nicht mehr …“ 
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Ein markerschütternder Schrei aus dem Garten ließ sie ver-
stummen. 

Sunja lief hinaus und erkannte sofort die Frau, die sie auf 
dem Foto gesehen hatte. Sie eilte auf sie zu. 

„Hallo? Wer sind Sie, bitte?“ 
Die Frau stand starr neben dem Mercedes, stützte sich mit 

einer Hand am Auto ab und schrie aus Leibeskräften. Im Mo-
ment gab es wenig Ähnlichkeit zwischen ihr und der Frau auf 
dem Bild im Flur. Blanke Panik sprang ihr aus dem Gesicht, 
die kurzen braunen Haare standen ihr wirr um den Kopf. Sie 
war schlank und sehr groß, Mitte bis Ende dreißig und elegant 
gekleidet. Ihr dunkelblaues Kostüm mit weißer Bluse erinner-
te an die Uniform einer Stewardess. Sie brüllte wie ein veräng-
stigtes Tier. 

Einer der Helfer versuchte, eine Decke um sie zu wickeln, 
die jedoch ständig herunterrutschte. Vergeblich bemühte er 
sich, die aufgelöste Frau vom Mercedes wegzuführen, vor des-
sen of ener Tür die Blutl ecke auf den Steinen nicht zu überse-
hen waren. Mit einer Hand krallte die Frau sich am Auto fest, 
mit der anderen schlug sie auf den Sanitäter ein. Neben ihr auf 
dem Boden lag eine lederne Umhängetasche. 

Sunja hob die Tasche auf, nickte dem Rotkreuzmann zu 
und grif  nach dem Arm der Schreienden. 

„Mein Kind!“, schrie die Frau. „Wo ist mein Mann? Was 
machen Sie hier? Verschwinden Sie! Verschwinden Sie aus 
meinem Garten! Alle! Ich will, dass Sie verschwinden!“ 

„Sie sind Frau Schwarz?“, sagte Sunja sanft. 
Die Angesprochene verstummte wie auf Knopfdruck. Ihr 

Blick wurde glasig, die Beine knickten ihr ein und sie sackte 
weg. Der Sanitäter, der zum Glück noch neben ihr stand, i ng 
sie geschickt auf. 

Zwei andere Helfer holten einen Transportstuhl aus dem 
Rettungswagen, in den sie die apathische Frau setzten. 

Sunja sah sie besorgt an. „Kann ich kurz mit Ihnen spre-
chen?“, fragte sie. 

„Vergessen Sie es“, l üsterte der Rettungshelfer. „Schock. 
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Wir bringen sie in die Klinik.“ Er streckte die Hand nach der 
Tasche aus. 

Sunja warf rasch einen Blick hinein. Im Portemonnaie fand 
sie einen Personalausweis auf den Namen Maria Schwarz, ge-
boren am 7. Mai 1975, und das Bild eines etwa dreijährigen 
Kindes mit schwarzem Haar und Segelohren. Mit einem wei-
ßen Teddy im Arm strahlte es den Betrachter an. 

„Frau Schwarz? Ist das Ihr Sohn?“ Sie hielt ihr das Foto ent-
gegen. 

Doch die Frau reagierte nicht mehr. Unauf ällig ließ Sunja 
das Kinderfoto in die Jackentasche gleiten. Sie konnte nur noch 
zusehen, wie Frau Schwarz in den Rettungswagen gebracht 
wurde und dieser sich mit Martinshorn entfernte. 

Erst jetzt nahm sie die Staatsanwältin hinter sich wahr. 
Wortlos zeigte sie ihr das Bild, auf dessen Rückseite Pascal, 

2014 stand. 
„Gut für die Fahndung“, war Frau März’ Kommentar. „Set-

zen Sie sich deswegen mit der Vermisstenabteilung in Verbin-
dung. Ich erwarte morgen früh Ihren Bericht. Spätestens zum 
Rapport. Neun Uhr. Raum 208. Auf Wiedersehen.“ 

Sie rauschte davon. 
Sunja hörte die Autotür klappen. „Staatsanwältin müsste 

man sein“, murmelte sie. 
Ein vermisstes Kind, dachte sie. Wie damals bei der Sache 

mit Frank Hollmeyer. Mit ihm war sie auf der Polizeischule ge-
wesen und danach noch ein Jahr im Praktikum in Brandenburg. 
Dort hatte es einen ungeklärten Fall mit einem vermissten Mäd-
chen gegeben. Frank biss sich daran fest, las nächtelang Akten, 
ermittelte in seiner Freizeit ohne Dienstanweisung, beschattete 
heimlich den Vater und entdeckte, dass der seine Tochter umge-
bracht und die Leiche versteckt hatte. Da Frank die Ergebnisse 
nicht oi  ziell verwenden konnte, spielte er sie ihr als anonymen 
Hinweis zu. Oi  ziell hatte damit sie den Fall aufklären und die 
Lorbeeren einstreichen können. 

Ein Jahr später hatte sie im LKA angefangen. 
Frank  … Ein undurchsichtiger Typ, ein Bär von einem 
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Mann. Er war ziemlich abgebrüht gewesen und hatte sich da-
mals über ihre naiven Moralvorstellungen, wie er sagte, amü-
siert. Es hatte gefunkt zwischen ihnen, aber daraus war nie 
etwas geworden. Wann hatte sie ihn das letzte Mal gesehen? 
Vor zwei Jahren? Sein Leben schien, warum auch immer, aus 
Versteckspielen zu bestehen. 

Sunja wischte die Erinnerung weg und hof te inständig, dass 
dieser Fall nicht auch mit einer Kinderleiche enden würde. 

Bei der Zeugenvernehmung im Nachbarhaus zerschlug sich 
ihre Hof nung auf Kaf ee sofort, sie bekam nicht mal ein Glas 
Wasser angeboten. Schon an der Tür näselte Frau Tienemann, 
man habe sie viel zu lange warten lassen. Die Frau war um 
einiges älter als ihr Ehemann und in ein knöchellanges grünes 
Samtkleid gehüllt, das Sunja an einen Berlinale-Empfang den-
ken ließ. Sie nahmen an einem Glastischchen im Wohnzimmer 
Platz, auf dem stapelweise schrillbunte Frauenzeitschriften la-
gen. 

Gleich zu Beginn der Befragung riss die Dame des Hauses 
das Gespräch an sich. Zwischen den Sätzen beäugte sie mis-
strauisch ihren Mann, der eingeschüchtert auf dem Sofa hock-
te. Hatten die beiden etwas zu verbergen?

Erst kurz vor sieben Uhr abends saß Sunja wieder im Büro. 
Auf dem Weg hatte sie es immerhin geschaf t, drei Cof ee to 
go zu trinken und an einem Imbiss eine Spinatpizza zu essen. 
Vor Müdigkeit klappten ihr trotzdem einige Male die Augen 
zu, also warf sie die Espressomaschine an und schaute trübe 
in den Raum. Dieses Büro ließ sie an einen Messihaushalt 
vor dem Kollaps denken. Drehstühle verloren sich inmitten 
einer Landschaft aus Kartons, die bis zum Fensterbrett reich-
te. Schreibtische ächzten unter der Last von Aktenordnern, 
Anträgen für richterliche Durchsuchungsbeschlüsse, Zeugen-
aussagen, Fotoalben, eingetütetem Hausrat und leeren Kaf ee-
bechern. Neben der Kaf eemaschine standen zwei Flipcharts, 
bedeckt von Fotos, Magnetpfeilen, Notizen und Fragezeichen. 
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Ein solcher Mordfall, und sie saß hier allein! Matthias war 
in Elternteilzeit und würde von zu Hause aus arbeiten. HP 
war immer noch wegen einer Überfallserie in Brandenburg, 
das würde wohl die ganze Nacht dauern. 

Matthias machte ein verknif enes Gesicht. Er saß im Ar-
beitszimmer am PC und bemühte sich, seinen Sohn zu über-
hören. Mit dem Müllauto aus Plastik rammte Felix gerade 
zum wiederholten Mal den Schreibtisch. Aus dem Wohnzim-
mer erklang das Geschrei des Jüngsten. 

Die Personalien der Beteiligten im Mordfall hatte er alle über-
prüft. Dann die Straftäter-Datenbank. Die DNA-Datenbank. 
Nichts Relevantes. Und jetzt noch mal die Vermögensdaten. 
Jana Weitlinger …

Die Zimmertür wurde aufgerissen, und Ines baute sich 
neben ihm auf. „Ist ja super, wie du dich um deine Kinder 
kümmerst!“, fuhr seine Frau ihn an. „Wärst du doch besser im 
Büro geblieben, dann wüsste ich wenigstens, dass ich auf mich 
gestellt bin!“ 

Matthias wollte etwas erwidern, jedoch wurde ihm ein 
schreiendes Kleinkind in den Arm gelegt. Noch einmal knallte 
die Tür, und Ines war verschwunden. 

Ernesto brüllte wie am Spieß. Matthias schluckte und be-
gann ihn zu schaukeln. Er stand auf, um noch einmal in Ruhe 
mit Ines zu sprechen. Auf dem Weg zur Tür hielt ihn jedoch 
das einsetzende Jammern seines Ältesten zurück, der sich den 
Finger in einer Schublade eingeklemmt hatte. 

Zwei Stunden später saß er endlich wieder vor dem Com-
puter. Alles war still. Ines schlief, und die Kinder auch. Einst-
weilen. 

Matthias starrte auf den Bildschirm mit dem Polizei-Symbol 
in der Ecke, konnte sich aber nicht mehr konzentrieren. Seine 
Gedanken wanderten in die Vergangenheit. War dies das Leben, 
das er gewollt hatte? 

Er liebte seinen Job, schließlich hatte er extra vor ein 
paar Jahren die Versetzung zur Kripo beantragt. Doch jetzt 
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wünschte er sich manchmal wieder in den Streifendienst zu-
rück, dort gab es wenigstens geregelte Arbeitszeiten. Das wäre 
für die Kinder viel besser. Und für Ines auch. Er mutete seiner 
Familie schon eine Menge zu, das war ihm klar. Andererseits, 
so ein Leben, wie er es sich damals in Aachen vorgestellt hatte, 
mit Familie, Häuschen und Garten, das wäre ihm momentan 
fast ein bisschen zu langweilig. 

Aachen … Damals schien sich alles in geordneten Bahnen zu 
bewegen. Anja, seine erste Freundin, war schwanger gewesen, 
sie hatten sich auf das Kind gefreut … Und dann passierte die-
ser Albtraum, von dem er sich bis heute nicht ganz erholt hatte. 
Mitten in der Stadt, auf of ener Straße, war Anja entführt wor-
den. Die Gangster hatten eine halbe Million Euro von ihrem 
Vater erpresst, einem alteingesessenen Brauereibesitzer. 

Er selbst war damals fast durchgedreht. Nach Wochen war 
Anja freigekommen, in einem schlimmen Zustand, durch den 
Stress hatte sie das Kind verloren. Alle h erapien hatten nichts 
genützt, sie hatte sich abgekapselt und angefangen, Tabletten 
zu nehmen. Inzwischen lebte sie in einer betreuten Wohnge-
meinschaft. 

Sein Leben hatte danach einen Riss bekommen. Er hatte 
das Studium an den Nagel gehängt und war zur Polizei ge-
gangen. Hatte gehof t, noch einmal neu anfangen zu können, 
etwas wiedergutmachen zu können, woran er nicht schuld 
war … Es hatte ihn so wütend gemacht, dass die Schuldigen 
nicht gefasst wurden. Das durfte nicht sein. Er wollte etwas 
tun, für Anja, für andere und für sich selbst. Und trotzdem 
Kinder haben, wie er es sich immer erträumt hatte. 

Verl ucht, wie sollte das gehen? Ständig hatte er das Gefühl, 
nicht genug für seine Familie da zu sein. Dabei waren die drei 
ihm so wichtig! Aber er hing auch an seiner Arbeit. 

Die Augen i elen ihm zu, worüber hatte er gerade gegrübelt? 
Er starrte den Polizeistern auf dem Bildschirm an und häm-

merte wütend auf eine Taste. 

„Sörensen, wenn ich anrufe, ist es immer eilig“, sagte Sunja. 
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„Das weißt du doch. Eine tote Studentin, ein verschwundenes 
Kind. Es muss sich nicht zwingend um eine Entführung han-
deln, wenn ein Mord vorliegt, ist aber in jedem Fall Gefahr im 
Verzug. Die Daten hab ich dir alle rübergeschickt, haltet ihr 
uns auf dem Laufenden? Ja, die Daten der Angehörigen sind 
natürlich dabei. Es zählt jede Stunde, aber wem sag ich das. 
Wir drücken euch die Daumen! Bis bald, hof entlich!“ 

Sunja beendete ihr Telefonat mit dem Leiter der Vermissten-
abteilung. Sie betrachtete das Bild des verschwundenen Jun-
gen. Der Sohn der Familie Schwarz war drei Jahre und zwei 
Monate alt. Bildmaterial gab es reichlich, sein Aufwachsen 
war in sage und schreibe zwölf Fotoalben dokumentiert. Alle 
Kindertagesstätten und Krankenhäuser der Umgebung hatten 
Matthias und sie erfolglos abtelefoniert, dort kannte man kein 
Kind dieses Namens. Kein Nachbar wusste etwas über den 
möglichen Aufenthaltsort des Jungen. Ulrich Schwarz schweb-
te in Lebensgefahr, die Messerstiche hatten Lunge und Milz 
verletzt. Nach zwei Operationen lag er im künstlichen Koma. 
Seine Frau Maria, freiberul iche Anwältin für Wirtschaftsrecht 
mit eigener Kanzlei, wurde im selben Krankenhaus betreut, 
man wollte Sunja informieren, sobald sie befragt werden konn-
te. Vom Tatwerkzeug fehlte weiterhin jede Spur. 

Sie blickte in den Abendhimmel und seufzte. Dann fuhr 
sie den Computer hoch, grif  zum blauen Notizbuch mit den 
Zeugenaussagen und öf nete die zweite Zigarettenschachtel 
des Tages. 

Im Unterschied zu Matthias, der dafür schon lange sein Ta-
blet benutzte, machte sich Sunja bei Befragungen immer noch 
handschriftliche Notizen auf einen Block. Zwei Jahre als Pro-
tokollantin am Strafgericht kamen ihr hier zugute, sie konnte 
den Wortlaut direkt mitschreiben. Hinterher musste sie na-
türlich aus dem Gekritzel ein ordentliches Protokoll machen. 
Dies hatte aber den Vorteil, dass sie sich bei der endgültigen 
Niederschrift genau an alle Feinheiten und Stimmungen des 
Gespräches erinnerte. Oft i elen ihr gerade deshalb Unstim-
migkeiten und Widersprüche in den Aussagen auf. 



30

Aus den kryptischen Zeichen in ihrem Block entstand auf 
dem Bildschirm langsam das Protokoll der Zeugenbefragung 
von Larissa Tienemann: 

„Ich war gerade von der Arbeit gekommen. Schon als ich auf 
der Auf ahrt stand und die Wagentür öf nete, hörte ich aufge-
regtes Geschrei, die Stimmen von einer Frau und einem Mann. 
Einzelne Worte konnte ich nicht verstehen. Ich dachte an Streit, 
es war ziemlich laut. Ich wunderte mich, unsere Nachbarn sind 
sonst friedliche Leute. Ich wollte mich aber nicht einmischen. 
Dann bin ich ins Haus gegangen. Als ich wenig später das 
Küchen fenster öf nete, habe ich Schreie gehört. Ich hab Angst 
bekommen, mich aber nicht getraut, nachzusehen. Weil es so 
unheimlich war, habe ich meinen Mann angerufen. Der kam 
eine viertel Stunde später. Inzwischen war es nebenan wieder 
ruhig. Wir sind beide rübergegangen. Die Haustür stand of en, 
und wir haben gerufen, aber niemand hat geantwortet. Da sind 
wir rein und haben gleich die tote Frau gesehen. Bitte? Nein, wir 
kannten die Frau nicht. Wir haben dann sofort die Polizei an-
gerufen. Nein, als mein Mann noch nicht zu Hause war, habe 
ich niemanden gesehen. Ich war allein im Haus. Ich habe nicht 
rausgeguckt. Ich hatte ja solche Angst wegen der Schreie, dass 
ich mich im Haus verbarrikadiert habe, bis mein Mann kam.“ 

„Na super“, zischte Sunja. „Man kann ja wenigstens aus 
dem Fenster gucken!“ 

Sie erinnerte sich an das Gesicht, das die Zeugin gemacht 
hatte, als sie sie nach dem Opfer gefragt hatte. Die Tienemann 
hatte ihren Ehemann scharf angesehen, bevor sie lauthals be-
teuerte: „Nein, wir kannten die Frau nicht!“ 

Da war etwas faul. Doch immerhin hatten die beiden kom-
mentarlos Fingerabdrücke und eine DNA-Probe abgegeben. 

Sie steckte die Zigarette an und öf nete die MP3-Datei, die 
Matthias ihr geschickt hatte. 

„Mordfall Weitlinger. Matthias Müller, ermittelnder Beamter. 
Zeugenbefragung Rialtoring 25, Herr Bruno Ramser, allein 
lebend, Rentner. 27. April 2014, 14.55 Uhr.“
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Ramser: „Hat sie ihn umgebracht?“ 
Matthias: „Wen meinen Sie mit ‚sie‘?“ 
„Na, diese Blonde, die sich da seit einiger Zeit rumtreibt. 

Das musste ja so kommen. Ich hab mir das gleich gedacht, 
dass da was nicht stimmt.“ 

„Warum?“ 
„Bei dem unsteten Leben, das diese Leute führen! Dass da 

was faul war, sah man doch. Aber auf mich hört ja keiner. 
Ein ganzes Jahr war der Mann weg, ist das normal? Angeblich 
berul ich, aber das hab ich ja von Anfang an nicht geglaubt. 
Wollen Sie die Daten haben? Habe ich notiert. Ich notiere 
alles. Und dann dieses blutjunge Ding! Mir können Sie nicht 
erzählen, dass da nichts gelaufen ist. Fragen Sie einen alten 
Mann, ich sage es Ihnen, da hing aber alles schief, nicht nur 
der Haussegen. Sie sah ja immer so unglücklich aus, seine 
Frau, die Ärmste. Trotzdem, wie der Garten in der Zeit verlot-
tert ist, das geht nicht. Keinen Rasen gemäht, alles kreuz und 
quer, keine Ordnung. Dafür gibt es keine Entschuldigung. Es 
bekommt den Leuten einfach nicht, wenn sie so jung schon 
viel Geld haben, sage ich immer. Das verdirbt den Charakter. 
Das bringt sie auf dumme Gedanken. Wir im Osten mussten 
wenigstens noch sparsam sein. Aber bringt Sparsamkeit heu-
te noch irgendwas? Alles wird einem weggenommen! Alles 
ist schlimmer geworden seit der Wende! Na ja, also wenn Sie 
mich fragen, hat er mit dem jungen Ding was gehabt.“ 

„Wen meinen Sie mit ‚junges Ding‘?“ 
„Na, die Jungsche, die angeblich auf das Kind aufgepasst 

hat. Und ich sag Ihnen, entweder war seine Frau blind oder sie 
wollte es nicht wahrhaben. Aber die war ja selbst nicht besser. 
Verreist plötzlich, und das Haus steht leer. Ewig waren sie weg. 
Eine Schande! Macht man denn so was? Mit einem Baby in 
der Weltgeschichte rumfahren? Überhaupt, haben Sie Kinder, 
junger Mann?“ 

Es folgte eine ausführliche Beschreibung von Matthias’ 
Nachwuchs. Herr Ramser zeigte sich erstaunlich interessiert. 
Sunja verdrehte die Augen und ließ die Aufnahme vorlaufen. 
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Kinder. Da stach etwas ins Herz, auch wenn sie sich da-
gegen wehrte. Fünfundvierzig war sie, geschieden. Zufrieden 
mit dem Leben, glücklich in diesem Beruf. Für Kinder gab 
es keinen Raum, die Zeit war abgelaufen, das h ema vorbei. 
Oder? 

Nach kurzer Zeit ging es weiter: 
„Das tut man doch nicht. Es war doch noch ganz klein … 

Wie? Und dann ein Jahr von zu Hause weg? Würden Sie das 
etwa mit Ihren Kindern machen? Na also, sehen Sie. Was? Ja, 
ich hab aus dem Fenster geguckt, als wir die Schreie hörten. 
Hab nichts gesehen. Und da hab ich die Gardinen wieder zuge-
zogen. Was soll ich denn machen? Ist das meine Angelegenheit, 
wenn da irgendwo einer schreit? Nein, ich hab niemanden weg-
rennen sehen. Schließlich habe ich noch anderes zu tun, als den 
ganzen Tag aus dem Fenster zu gucken!“ 

Wütend stoppte Sunja die Aufnahme, sie hatte genug von 
dem Geseier. Was waren das für Leute, die den Vorhang zuzo-
gen, statt ihren Mitmenschen in der Not beizustehen? Doch 
für eine Anzeige wegen unterlassener Hilfeleistung reichte das, 
wie so oft, nicht. 
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III. Platten und Villen 

Wie manche Häuser, so täuschen 
auch viele Menschen durch ihre Fassade. 

- Peter Sirius -

Greller Sonnenschein stach auf ihre Lider. Erschrocken riss 
 Sunja die Augen auf und sprang aus dem Bett. Halb neun! Sie 
rannte ins Bad. Dass sie den Wecker überhörte, passierte selten. 

Um sieben hatte sie heute am Schreibtisch sitzen wollen, 
um die Befragungen noch einmal durchzugehen. Gestern war 
sie bis nach Mitternacht im Büro gewesen. Heinz Böttcher, 
ihr Chef, hatte sie oi  ziell mit der Leitung der Mordkommis-
sion im Fall Weitlinger beauftragt. Zum Ermittlerteam sollten 
Matthias Müller, René Hartmann und Hans-Peter Große aus 
ihrer Abteilung gehören. 

Sie hatte noch einmal ausführlich mit Sörensen von der 
Vermisstenabteilung gesprochen, über die Dresdner Polizei-
stelle die Eltern des Opfers benachrichtigen lassen, Gespräch-
sprotokolle von anderen Nachbarn abgehört, Zeugenaussagen 
verglichen und erste h esen formuliert. Erst gegen zwei Uhr 
morgens war sie in ihrer Wohnung gewesen.

Unter der Dusche versuchte sie sich vorzustellen, wie es 
wäre, einen geruhsamen Job in einer Verwaltungsbehörde 
zu haben. Man stand auf, spazierte zum Bäcker, frühstückte 
gemütlich und verbrachte danach die gesetzlich vorgesehene 
Arbeitszeit auf dem weichen Bürosessel. Mittagspause garan-
tiert. Klar, auch da konnte Arbeit aul aufen, aber um vier war 
Dienstschluss. Dann ging es nach Hause, wo der Mann mit 
einer Tasse Kaf ee wartete … Ihr Magen knurrte, vor ihrem 
inneren Auge erschien ein Frühstücksbüfett. 

Sie seufzte. Ob Salami, Mozzarella oder Lachs, es würde 
wieder einmal auf die üblichen belegten Brötchen mit Kaf ee 
im Stehen hinauslaufen. Sie verspätete sich ohnehin, da kam 
es auf die zehn Minuten nicht an. 



34

Sunja hielt vor der Bäckerei, in Gedanken schon wieder 
beim Fall Weitlinger. Unergiebige Zeugen wie diesen Herrn 
Ramser hatte sie schon Tausende erlebt. Einsame alte Leute, 
die froh waren, wenn ihnen endlich mal jemand zuhörte. 

Mit müden Augen starrte sie in den Sahnenebel des billigen 
Kaf ees und erschrak. Der Termin bei Frau März! 

Nachdem sie eilig bezahlt hatte, rannte sie zum Auto, hetzte 
durch die Stadt und hastete schließlich atemlos die Treppen 
zum Büro der Staatsanwältin hinauf. 

In deren Vorzimmer erfuhr sie jedoch, dass Frau März in 
dringenden Angelegenheiten auswärts beschäftigt sei und sich 
entschuldigen lasse. Sunja musste sich beherrschen, um nicht 
die Sekretärin anzuschreien. 

„Früh dran heute!“, rief sie und legte so viel Anerkennung und 
gute Laune wie möglich in ihre Stimme. „Hi, Matthias, du 
bist der Mordkommission im Fall Weitlinger zugeteilt.“ 

Ihr Kollege saß im Büro und starrte triefäugig auf den PC-
Bildschirm. Hatte ihn der Kleine wieder die halbe Nacht wach 
gehalten? Nach einem Mord bekam kein Ermittler genügend 
Schlaf, aber wie hielt Matthias das nur durch? Vielleicht hatte 
er ja neue Hinweise entdeckt, Matthias war ein Fuchs beim 
Recherchieren in Datenbanken. Wenn es nach ihm ginge, 
würde Polizeiarbeit ohnehin nur am Computer statti nden. 

Sunja betrachtete das Durcheinander auf ihrem Schreib-
tisch. Obenauf lag ein Terminzettel: Frau Löwel bitte zur 
Rechtsmedizin, in einer Viertelstunde. 

Sie verdrehte die Augen. Es hatte keinen Sinn, dem Pfört-
ner zu sagen, dass es Telefone gab oder dass er auf seine Zettel 
wenigstens endlich mal Uhrzeiten schreiben sollte … 

Sie riss die Fenster auf, doch selbst vom Hof kam keine 
kühlere Luft herein. Klimatisierte Büros gab es vielleicht in 
amerikanischen Detektivi lmen, aber nicht im Berliner LKA. 

Matthias sah sie erwartungsvoll an. 
„Ich wollte gerade zum Rapport bei meiner Freundin, Frau 

März“, begann Sunja. „Die Dame war mit mir verabredet, ist 
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jedoch leider unterwegs. In wichtiger Angelegenheit, so ein 
Pech. Okay, was gibt’s Neues?“ 

„Leider nix“, gähnte Matthias. „Weder bei der Fahndung 
nach dem Kind noch etwas zum Mord. Ich guck gerade die 
Datenbanken durch, nach ähnlichen Fällen.“ 

„Gut. Ich fahr schnell in die Rechtsmedizin. Kannst du bit-
te im Büro der Staatsanwältin anrufen, die sollten den Durch-
suchungsbeschluss für die Wohnung von der Weitlinger faxen. 
Wenn ich bei Hansen fertig bin, ruf ich dich an, dann können 
wir gleich dorthin fahren. Köpenick, eine elende Strecke, guck 
doch mal nach dem Weg. Hast du noch ein bisschen Klein-
geld für den Kaf eeautomaten?“ 

Bis zum rechtsmedizinischen Institut in der Turmstraße 
waren es mit dem Auto nur zehn Minuten. 

Ole Hansen, siebenundvierzig, langjähriger Leiter der fo-
rensischen Pathologie, sah vom Sektionstisch auf, als Sunja 
von außen an die Glasscheibe pochte. Seine strohblonden 
Haare leuchteten im grellen Licht, um seine Augen über dem 
grünen Mundschutz bildeten sich kleine Runzeln. Er winkte 
ihr zu und machte eine Geste, dass sie hereinkommen solle. 

Sunja ging hinein, sank auf einen Stuhl und schaute zum 
Fenster. 

Dieser helle, of ene Saal hatte nichts mehr von den düsteren 
Leichenkellern ihrer Ausbildungsjahre, er wirkte eher wie ein 
Labor. Und Ole Hansen war kein blasser Grufti, sondern ein 
fröhlicher, umgänglicher Familienmensch. Vollkommen in sei-
ne Arbeit vernarrt und äußerst genau. Leider hatte er sich seit 
Sunjas Scheidung völlig aus ihrem Privatleben verabschiedet, 
er hatte sich für die Freundschaft zu Henning entschieden, wie 
andere Freunde ihres Exmannes auch. Bei Ole bedauerte sie das 
besonders, weil sie ihn wirklich mochte. Sie kannte ihn sogar 
länger als Henning. Über ihn hatte sie ihren Mann ja erst ken-
nengelernt. Und als sie nach der Scheidung wieder ihren Mäd-
chennamen angenommen hatte, war Ole der Einzige gewesen, 
der nicht weiter gefragt, sondern sie sofort kommentarlos mit 
ihrem neuen alten Namen angesprochen hatte. 
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Ole zeigte ihr die Tote mit einem Respekt, den viele seiner 
Berufskollegen vermissen ließen. Sunja schaute auf den geleer-
ten Bauchraum der Studentin und zuckte zusammen. Sie war 
Ole dankbar, dass er den Körper gleich wieder zudeckte. 

„Jana Weitlinger, hundertzweiundsiebzig Zentimeter, 
sechsundsiebzig Kilogramm“, begann er. „Sechzehn Messersti-
che, alle mit derselben Waf e ausgeführt. Eine gerade, einseiti-
ge Klinge von circa fünfzehn Zentimetern Länge. Ein Messer 
mit Wellenschlif . Nur bei einem Stich besteht eine gewisse 
Abweichung. Dort sind die Wundränder minimal eingerissen, 
bei den anderen nicht. Für den Tathergang besitzt das keine 
Relevanz, ich will nur darauf hinweisen.“ 

Seine Stimme hatte jenen dozierenden Tonfall angenom-
men, der Sunja einen Vortrag von mindestens einer Stunde 
befürchten ließ. Er sah sich als Wissenschaftler und liebte es, 
wie in einem Hörsaal zu referieren. 

„Elf Stiche liegen im Bauch-, die restlichen im Brustbe-
reich, drei quer geführte Schnittwunden am Hals, deshalb hat 
sie so viel Blut verloren. Abwehrspuren gibt es an den Armen. 
Die Aorta wurde nicht verletzt, aber wenn dieser Messerstich 
hier“, er wies auf einen Punkt in der Nähe des Bauchnabels, 
„nur zwei Zentimeter höher platziert gewesen wäre, hätte man 
mit einem sehr schnellen innerlichen Verbluten rechnen müs-
sen. Das Abdomen …“ 

Sunja wurde nervös. „Bitte heute keine Anatomie-Vorle-
sung, Ole, ich brauche nur die wichtigsten Angaben. Wann 
ist sie gestorben? Wie lange hat sie nach dem Angrif  noch 
gelebt? Irgendwelche Besonderheiten? Stammt das Messer aus 
dem Messerblock, den die KT gefunden hat?“ 

Der Rechtsmediziner riss die Augen auf, sah erst sie an und 
dann die Tote. Hastig zog er das Tuch über das leblose Ge-
sicht und resümierte: „Zu deiner letzten Frage: ja. Ich konnte 
Spuren von dem Holz des Messerblocks in den Wunden nach-
weisen. Todeszeitpunkt … 27. April, zwischen 7.30 Uhr und 
12.30  Uhr. Da der Notruf um 12.14  Uhr einging, ist euer 
Zeitfenster ziemlich eng. Sie hat höchstens noch zehn Minu-
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ten gelebt, Exitus durch hohen Blutverlust. Alles ganz einfach! 
Zufrieden?“ 

„Es tut mir leid, Ole. Ich hab grad wenig Zeit. Ich weiß 
doch, wie genau du bist und dass dir Sachen auf allen, die 
andere niemals bemerken. Also? Hast du noch irgendetwas für 
mich?“ 

Hansen wandte den Blick vom Schild ab, das am Fuß der 
Leiche hing. Nach kurzem Schweigen sagte er: „Heutzuta-
ge können wir sogar die zeitliche Abfolge der Verletzungen 
feststellen … Die ersten zwei Stiche sind nur leicht und ohne 
Torsion gesetzt. Wenn sich jemand wehrt, wird die Klinge im 
Körper verdreht. Sie hätte wegrennen können, den Mörder at-
tackieren, hat es aber of ensichtlich nicht getan. Die Abwehr-
spuren verweisen auf später, da lag sie schon am Boden. Das 
ist merkwürdig. Warum hat sie nicht auf den Angrif  reagiert?“ 

Sunja überlegte. „Kann man sagen, dass sie sich in einer Art 
Starre befand, als sie auf ihren Mörder traf?“ 

„Könnte man.“ 
„Kann sie schon tot gewesen sein?“ 
„Nein. Todesursache waren dei nitiv die zugefügten Verlet-

zungen. Vielleicht war sie betäubt. Aber bisher habe ich keine 
Ursache dafür gefunden. Da bin ich dran.“ Ole räusperte sich. 
„Ich hab zu tun, Sunja. Morgen kriegst du den Bericht. Wir se-
hen uns bei Gelegenheit. Mach’s gut, ja?“ Er gab ihr die Hand 
und entfernte sich rasch in Richtung seines kleinen Büros. 

Sie ging zum Ausgang mit dem sicheren Gefühl, mal wieder 
etwas falsch gemacht zu haben. 

„Hier war ich echt noch nie“, meinte Matthias. „Platten im 
märkischen Sand. Und trotzdem immer noch Berlin. Schon 
absurd.“ 

Die Neubauten des Allende-Viertels wirkten wie an den 
Waldrand geworfene Bauklötze. Ein Block mit der Aufschrift 
Seniorenstift i el besonders ins Auge: abgeplatztes Mauerwerk, 
rissiger Beton, bröckelnde Balkone. 

Direkt das Haus daneben war die Nummer siebenundvierzig. 
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Auf dem Klingelschild klebte ein Pl aster mit dem Namen 
Weitlinger in krakeliger Schrift unter einem anderen: M. Junik. 

„Eine WG?“, murmelte Sunja. 
Der Türöf ner summte ohne weitere Nachfrage, die Woh-

nung lag im Hochparterre. Auf dem Treppenabsatz schaute ih-
nen eine schmächtige Frau Mitte zwanzig mit schulterlangen 
Haaren in Strickjacke und Jeans entgegen. 

Sunja zeigte ihre Dienstmarke. „Frau Junik, ist das richtig? 
Können wir kurz reinkommen?“ 

Sie zwängten sich durch den engen Flur. In der winzigen 
Behausung gab es neben Küche und Bad nur ein einziges Zim-
mer mit großem Fenster. Zwei schmale IKEA-Schreibtische 
standen nebeneinander, ein Bett, ein Sofa und ein Tischchen 
bildeten den Rest des Mobiliars. 

Die junge Frau wies auf die Couch und blieb mit hängen-
den Armen am Fenster stehen. „Ist etwas mit Jana?“, fragte sie 
mit zittriger Stimme.

„Wie kommen Sie darauf?“ 
„Na, ich mach mir halt Sorgen, weil sie nicht nach Hause 

kommt.“ Sie sah Sunja nervös an. „Hab’s auch schon dauernd 
auf dem Handy versucht. Aber sie geht nicht ran.“ 

Sunja holte tief Luft, um die Sätze zu sagen, die sie am 
meisten hasste und die sie für diese Gelegenheiten auswendig 
gelernt hatte. Warum in aller Welt musste immer sie die In-
itiative ergreifen? Matthias stand neben ihr, schaute betrof en 
und machte natürlich keine Anstalten, den Mund zu öf nen. 

„Wir müssen Ihnen leider eine traurige Mitteilung machen, 
Frau Junik. Ihre Mitbewohnerin ist gestern Mittag verstorben. 
Mein herzliches Beileid.“ 

Die junge Frau stand wie erstarrt, sie schien kaum zu at-
men. Ihre Hand krallte sich um den Fenstergrif . Plötzlich be-
gann sie zu schluchzen und stürzte nach nebenan. 

Sunja hörte Wasser rauschen. 
Dann kam sie zurück, die nassen Haare klebten ihr an der 

Stirn. Mit zitternden Fingern klaubte sie eine Zigarette aus 
einer Schachtel. 
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Sunja gab ihr Feuer. 
„Erzählen Sie uns doch bitte etwas über Ihre Mitbewohne-

rin“, sagte Matthias. „Was hatten Sie für ein Verhältnis zuein-
ander?“ 

Frau Junik hob die Schultern. Sie sah erschöpft aus. „Ich 
hab Jana gleich am Anfang meines Studiums vor zwei Jahren 
kennengelernt. Sie hat auch erst Slawistik gemacht. Als ihre 
Wohnung im Prenzlauer Berg zu teuer wurde, ist sie zu mir 
gezogen. Da war grad mit ihrem Freund Schluss. Aber wie … 
wie ist sie denn …?“ Ihre Stimme war in ein Flüstern überge-
gangen, mit unbeweglicher Miene starrte sie an ihnen vorbei 
auf die Wand. 

Sunja zündete sich selbst eine Zigarette an. 
„Jana ist ermordet worden“, sagte sie behutsam. „Sagen Sie 

uns bitte: Kennen Sie vielleicht jemanden, der ihr Böses woll-
te?“ 

Das Mädchen überlegte kurz und schüttelte den Kopf. 
„Überhaupt nicht. Sie war doch bei allen beliebt. Hat sich 
überall beteiligt. Bei Amnesty, in der Kirchengemeinde, im 
AStA … Ich hab mich immer gefragt, wie sie das alles schaf t. 
An der Uni war sie eine der Besten. Und dann noch Baby-
sitten. Jana mochte Kinder so gern, deshalb hat sie ja auch 
Pädagogik …“ Die junge Frau wisperte und schniefte, sodass 
sie kaum zu verstehen war. 

„Und ihr Freund oder Exfreund  – was wissen Sie über 
den?“, fragte Matthias. 

„Julius? Er hat ab und zu hier bei ihr übernachtet, wenn ich 
nicht da war. Wohnt aber eigentlich in einer Fünfer-WG. Für 
Jana war es was Festes, aber ich hab dem Typ nie recht über 
den Weg getraut. Der hat immer von der absoluten Freiheit 
geredet. Aber der wusste doch nicht, was er will. Einmal hab 
ich ihn direkt mit ’ner anderen gesehen.“ 

„Kennen Sie seinen Nachnamen?“, fragte Matthias. 
„Dörfner.“ 
Sunja hatte sich vorbeugen müssen, um alles zu verstehen. 

Das Genuschel der jungen Frau ging ihr zunehmend auf die 
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Nerven. Hof entlich wollte die Studentin mit dieser Ausspra-
che später nicht als Dolmetscherin arbeiten. 

„Warum hat sich Jana denn von Julius getrennt, wenn es für 
sie was Festes war?“, fragte sie, betont laut und deutlich. 

Frau Junik zuckte mit den Achseln. „Ich glaube, der war 
ihr zu anstrengend. Dauernd hat er gekif t und sie dann auf-
gezogen. Weil sie sich für alles Mögliche engagiert hat. Voll 
zynisch, der Typ. Und eifersüchtig! Nach der Trennung ist er 
hier aufgekreuzt und hat sie belagert. Hat gesagt, sie würde 
es noch bereuen.“ Das Mädchen knif  die Augen zusammen. 

Nein, sie wisse nichts von einer Beziehung zwischen Jana 
und einem Herrn Schwarz oder von irgendeinem Katzenarm-
band, das sie geschenkt bekommen hatte. Ja, der kleine Pascal, 
der sei richtig vernarrt in Jana gewesen. Sie habe mit ihrer En-
ergie wohl ein bisschen Farbe in die Welt dieses Puppenstu-
ben-Kindes gebracht.

Den Durchsuchungsbeschluss nahm die Studentin ebenso 
achselzuckend zur Kenntnis wie die Auf orderung, ihre Fin-
gerabdrücke und DNA zur Verfügung zu stellen. 

Sunja ließ sich die Sachen der Toten zeigen und beschlag-
nahmte den winzigen Laptop sowie eine Kiste mit Fotos, Hef-
tern und Tagebüchern. 

Im Flur drehte Sunja sich noch einmal um, wobei sie mit dem 
Karton fast die schmale Garderobenstange von der Wand riss. 
„Sagen Sie, warum wohnt man als Studentin denn hier draußen, 
im Neubau? Und nicht im Friedrichshain, im Zentrum?“ 

Frau Juniks Stimme klang lebhafter. „Natürlich ist das eng 
hier, aber es kostet ja auch wenig Miete. Friedrichshain? Viel-
leicht haben Sie so viel Kohle. Ich bekomme keine Unterstüt-
zung von meinen Eltern. Beim Studium hat man immer zu 
tun, ich geh jedenfalls abends kaum weg. Klar, hier wohnen 
sonst meist alte Leute, dafür liegt aber der Müggelsee vor der 
Haustür. Ich bin in Wolfen aufgewachsen, im Neubaugebiet, 
dann hab ich in Sankt Petersburg Praktikum gemacht, da le-
ben alle Studenten in der Platte, da ist so was ganz normal, 
sogar in einem extra Stadtteil. Manchmal wünsch ich mich zu-
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rück in die Vergangenheit, aber das ist ja normal, nicht? Mein 
Leben ist ja nicht zu Ende hier, ich muss nur …“ 

Sunja überraschte dieser plötzliche muntere Redeschwall, 
und da war ein Anl ug von Fanatismus in der Stimme, den sie 
nicht einordnen konnte. Täuschte sie sich oder war die Stu-
dentin erleichtert, dass sie gingen? 

Vor dem Haus telefonierte sie mit René, der im Büro die 
Stellung hielt. 

René erzählte ihr, dass er mit der Vermisstenabteilung ge-
sprochen habe, dort würde unter Hochdruck gearbeitet, aber 
von dem Jungen gäbe es keine Spur. Außerdem habe das Kran-
kenhaus Rüdersdorf ihm bereits vor zwei Stunden mitgeteilt, 
dass ein Besuch bei Frau Schwarz jetzt möglich wäre. 

Sunja beschloss, sofort hinzufahren. 
Auf dem Weg nach Rüdersdorf sprach Matthias zuerst über 

die zu hohen Emissionswerte der Dienstwagen der Berliner 
Polizei und wechselte dann zu seinem Lieblingsthema, dem 
Einsatz von Entschlüsselungssoftware und Datenbanksyste-
men bei der Ermittlung. Man merkte ihm die drei Semester 
Maschinenbau immer noch an, die er in Aachen studiert hat-
te. Sie unterbrach ihn mit der Bitte, in der Zentralkartei anzu-
rufen und den Namen Julius Dörfner eingeben zu lassen. Ihr 
Kollege grif  zum Handy. 

Kurz darauf erhielt er Bescheid, dass Dörfner in der Po-
lizeidatenbank aktenkundig war. Er war vorbestraft, es hatte 
zwei Verfahren wegen tätlichem Widerstand gegen Polizisten 
gegeben und einen Bußgeldbescheid. Außerdem war er als po-
litisch links eingestuft, und es war zu mehreren Ordnungsstra-
fen wegen Beleidigung gekommen. Seine Fingerabdrücke und 
DNA lagen vor. 

„Na, das ist doch schon was“, kommentierte Sunja. 
Matthias redete weiter über Quantencomputer und ver-

gleichende Ermittlungstechnik und leitete über zu gesunder 
Lebensweise und Burn-out-Gefahr in Polizeikreisen. Endlich 
war er bei der Bedeutung einer geregelten Mittagspause ange-
langt und ihr Auto vor dem Krankenhaus. 
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Sie gingen in die Kantine. Matthias schaufelte Rinderi let 
mit Klößen in sich hinein und Sunja widerstand der Versu-
chung, ihn über seine Haltung zu Fleischkonsum zu befragen. 
Sie selbst aß nur eine Bockwurst, da Medizingeruch und der 
Anblick von Patienten in Bademantel und Rollstuhl ihr im-
mer auf den Magen schlugen. 

Nach einigem Suchen fanden sie die Krankenstation und 
das Arztzimmer. Hinter einem Berg von Patientenakten hock-
te eine Schwester am Schreibtisch. 

„Frau Schwarz ist weg.“
„Was soll das heißen?“, fragte Sunja irritiert. „Wann haben 

Sie sie denn zuletzt gesehen?“ 
„Die Patientin ist gestern hier angekommen, zuerst saß sie 

nur apathisch auf einem Stuhl. Die Ärztin hat ihr bloß ein paar 
Fragen gestellt, da begann sie schon zu schreien, aber nach 
einer Beruhigungsspritze hat sie die Nacht durchgeschlafen. 
Heute früh war ich um fünf zum Wecken drin und hab Frau 
Schwarz gefragt, wie es ihr geht. Sie wirkte wieder depressiv. 
Wollte nicht mal ihren Mann sehen, der ja auch bei uns liegt. 
Und bei der Visite um elf war sie dann weg. Ihre Bettnachba-
rin meinte, sie müsse sich in einem unbeobachteten Moment 
davongeschlichen haben. Und das ohne ärztlichen Befund!“ 
Die Schwester schüttelte den Kopf. 

„Wir fahren zum Rialtoring!“, entschied Sunja. „Wenn sie 
da auch nicht ist, können wir gleich noch eine Fahndung raus-
geben.“ 

Kaum saßen sie im Wagen, hörten sie die Sirene eines Ret-
tungsfahrzeuges und dann versperrten gleich fünf Rettungs-
wagen die Einfahrt. 

Sunja hieb mit der l achen Hand aufs Armaturenbrett. Sie 
hasste solche Warterei. Die Zeit lief ihnen davon, und es gab 
noch immer keine Nachricht aus der Vermisstenabteilung 
über das verschwundene Kind. 

„Also, was wissen wir vom Ehepaar Schwarz?“, begann sie. 
„Sie sind seit 2001 verheiratet, also seit dreizehn Jahren. Be-
ster Leumund. Ihr Leben scheint hauptsächlich aus Arbeit zu 
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bestehen. Er ist Programmierer bei der Firma Intertec. Seit 
vierzehn Jahren. Hochkarätiges Gehalt.“ 

„Viele berufsbedingte Auslandsaufenthalte“, ergänzte Matthias. 
„Um Kundenwünsche vor Ort zu eruieren. Besonders in Osteu-
ropa. Meist geht es um komplexe Datenlösungen für Firmen, für 
die sie Programme nach Maß entwickeln. Seine Kollegen sind 
auch ständig unterwegs. Überstunden sind selbstverständlich. 
Die Firma lobt ihn in höchsten Tönen.“ 

„Und sie“, fuhr Sunja fort, „ist erfolgreiche Anwältin für 
Wirtschaftsrecht, Jurastudium mit Auszeichnung, seit acht-
zehn Jahren mit eigener Kanzlei. Eine Karrierefrau, wie sie im 
Buche steht.“ 

„Das arme Kind“, kommentierte Matthias. 
Gerade wollte Sunja losfahren, da versperrte ein Lieferwa-

gen der Krankenhausversorgung die Ausfahrt.

Der schwarze Chevrolet mit den abgedunkelten Scheiben 
glitt langsam durch die Einfahrt. Geräuschlos schlossen sich 
die Stahltore hinter ihm, dicke Reifen knirschten auf feinem 
Kies. Der Wagen kam vor einer prunkvollen Freitreppe zum 
Stehen, die zu einer jagdschlossähnlichen Villa gehörte. Hier, 
am Ende der Halbinsel Schwanenwerder im äußersten Wes-
ten der Hauptstadt, spürte man nichts mehr vom hektischen 
Pulsschlag Berlins. 

Sergej Chumtow wartete, bis der Chauf eur den Wagen-
schlag öf nete, und sprang mit erstaunlicher Leichtigkeit aus 
dem Fahrzeug. Mit seinen fünfundfünfzig Jahren hatte er nur 
wenig von der Körperkraft verloren, die ihn früher berühmt 
gemacht hatte. Muskelbepackt und fast zwei Meter groß, mit 
bulligem Schädel und zerfurchtem Gesicht, hätte man ihn 
eher für einen ehemaligen Boxer gehalten als für den Boss ei-
nes russischen Mai a-Clans. 

Chumtow ging mit schaukelndem Oberkörper auf das gut 
geschützte Domizil zu, gefolgt von den Leibwächtern, Lolek 
und Bolek genannt. Er eilte die Treppen hinauf zum Arbeits-
zimmer, riss krachend die schwere Eichentür auf und brüll-
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te durch das Haus nach Tschukin, dem Anwalt. Im Zimmer 
streifte er sich die schwarzen Leder-Slipper von den Füßen 
und zerrte an der Krawatte. 

Als Pjotr Tschukin in den Raum schlich, stellte Chumtow 
schon die gesamte Bildergalerie seines Körpers zur Schau, ange-
fangen von dem Kraken auf den riesigen Säulenbeinen bis zum 
l ammenden orthodoxen Kreuz auf dem rollenden Bizeps. Ein 
von einer Schlange umwundener Dolch wies ihn als Bandenchef 
aus, eine Rose in mit Handschellen gefesselten Händen verriet 
dem Eingeweihten mindestens zehn Jahre Arbeitslager. Von Sta-
cheldraht umrankte Jahreszahlen markierten unterschiedliche 
Stationen in russischen Gefängnissen. Das einschüchterndste 
Detail dieser Zurschaustellung von Lebensgeschichte und Kraft 
prangte auf der Brust: ein zottiger grauer Wolfskopf mit aufge-
rissenem Schlund und tropfenden Lefzen. 

„Tschukin, hast du geschlafen? Ihr Gesetzesschinder vergol-
det euch den Arsch, und ich halte den Kopf dafür hin!“ 

Chumtow wählte aus dem Palisanderkästchen vor ihm eine 
fette Havanna und entl ammte sie saugend. Die Füße auf ei-
nem Marmortischchen, dröhnte er Richtung Anwalt: „Bei den 
Temperaturen ein Geschäftsessen, was ist das für eine heilige 
Scheiße! Das Zimmer da war nicht mal klimatisiert! Und die 
Angebote des kleinen Wichsers konnte man auch vergessen. 
Das nächste Mal will ich vorher genau wissen, worum es geht!“ 

Er zog an seiner monströsen Zigarre, während sich Tschukin 
unauf ällig mit dem Notizblock Luft zufächelte. 

„Das sind sie, die feinen Bosse mit Schlips und Kragen, die 
haben in Amerika studiert. Denen wurde doch immer nur der 
Arsch abgewischt! Wir nannten uns Diebe im Gesetz früher, 
unser Gegner war nur der Staat. Diese glatt rasierten Mutter-
söhnchen, die zählen nur ihr Geld. Reden von Rendite. Ficken 
wollen sie alle, aber Scheiße gefressen wie wir haben sie nicht!“ 

Nach einigem Fluchen glätteten sich die Furchen auf der 
wulstigen Stirn etwas, er brummte: „Nu erzähl mal, Petka, was 
gibt’s Neues von der Front?“ 

Chumtow beherrschte ein Imperium, das auf keiner Karte 
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verzeichnet war. Seine Ausläufer reichten von den Weiten der 
ukrainischen Steppen über polnische Hügellandschaften und 
brandenburgische Kiefernwälder bis in die Drogenkneipen 
Berlins. 

In Kiew aufgewachsen, hatte er mit vierzehn, noch zu So-
wjetzeiten, die erste Bank überfallen. Mit sechzehn saß er wegen 
Waf enbesitz und schwerer Körperverletzung in der Jugend-
strafanstalt Tobolsk jenseits des Urals. Die Methoden und der 
Komfort dieser Anstalt unterschieden sich kaum von einem 
Arbeitslager im zaristischen Russland, und in der Tat konnten 
die meisten Einrichtungen auch auf eine solche Geschichte 
zurückblicken. In den niedrigen Baracken dort, im westlichen 
Sibirien, hatte Chumtow sich den Beinamen „Wolf“ erwor-
ben, dazu die Körperkraft und Brutalität, die andere Gangster 
in ihre Schranken wies und ihn nach der Entlassung zu einem 
Boss über ein nicht unerhebliches russisches Gebiet machte. 
Als der sozialistische Flickenteppich, der Sowjetunion hieß 
und so unterschiedliche Volksstämme wie die Tschuktschen im 
hohen Norden und die turkstämmigen Baschkiren im Süden 
vereinte, allmählich zerfaserte, war Chumtows Einl uss immer 
mehr gewachsen. Aus dem Krieg der Clans um die Proi te aus 
Glücksspielhöllen, Drogen- und Waf enhandel und Rohstof -
geschäften ging er als einer der Sieger hervor und verlagerte 
am Anfang des neuen Jahrtausends seine Residenz endgültig 
ins Ausland. Aber hier hatte sich seitdem einiges verändert. 
Heute waren die Spitzenbosse der Mai a keine ehemaligen Sträf-
linge, sondern Anwälte mit Harvard-Abschluss oder diplomierte 
Wirtschaftswissenschaftler. 

Der Wolf lauschte dem Rapport Tschukins über das Tagesge-
schehen im Bezirk: Einnahme von Schutzgeldern, Schmuggel-
geschäft an den Grenzen, Prostitution und Geldwäsche. 

„Die neuen Mädchen für Frankfurt haben wir durchbe-
kommen, das Ganze hat insgesamt zwei Monate gedauert. 
Forkow sagt, die Kontrollen an der Grenze sind noch strenger 
geworden, die können jetzt komplette Fahrzeuge durchleuch-
ten. Er will auch wissen, was er im Fall von diesem neureichen 



46

Erzeuger machen soll. Der hat zwei Monate nicht gezahlt. 
Dabei ist er ein stinkreicher Sack, Papa hat ein Unternehmen 
in Baden-Württemberg. Diese Deutschen arbeiten den gan-
zen Tag, ihr Geld liegt auf der Bank und die Kinder sehen sie 
kaum. Trotzdem …“ 

„Tschukin, sag mal, bezahl ich dich dafür, dass du mir Vor-
träge hältst? Kann das sein? Hab ich dich zufällig zum Profes-
sor ernannt? Hä?“ 

„Nein, ich dachte nur …“ 
„Denken, Tschukin, denken! Überlass das den Pferden, 

die haben einen größeren Kopf! Du sollst schön deine Geset-
ze lernen, damit du sie verdrehen kannst. Paragrafenfresser!“ 
Chumtow zog am Schlot der Zigarre und blies dicke Schwa-
den in Richtung des immer kleiner werdenden Juristen. 

„Fühlt dem Deutschen auf den Zahn und zieht ihm die 
weichen Eier lang. Wenn das nix nützt, müsst ihr Papa beleh-
ren … Aber wem sag ich das, einem Papiertiger, einem Büro-
hengst!“ 

So ging es eine ganze Weile im Wechsel: Tschukins trockene 
Aufzählung der Verbrechen, gefolgt von den mürrischen Be-
merkungen des Wolfs. 

Schließlich war der Anwalt mit dem Bericht am Ende. 
Geduldig wartete er neben dem klotzigen Schreibtisch, 

ob der Boss noch etwas zu verkünden hatte. Doch der ver-
scheuchte ihn ungeduldig mit einer Bewegung der qualmen-
den Zigarre, und Tschukin huschte hinaus. 
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IV. Im Dunkeln 

Und man siehet die im Lichte, 
Die im Dunkeln sieht man nicht. 

- Bertolt Brecht - 

Es ist rundum dunkel. Nur durch einen winzigen Schlitz 
schickt die Mittagssonne ihre zarten Lichtboten auf weißes, 
feines Haar. 

Die kleine Hand des Jungen hält das weiche Fell des Plüsch-
hasen fest umklammert. Die Beine hat er an den Körper gezo-
gen, damit er nicht friert. Auf der Stufe neben ihm steht ein 
Teller mit Möhren und trockenem Brot. 

Pascal mag keine Möhren. Lieber Gummibärchen. Oder 
Apfelmus mit Eierkuchen. Mehr Apfelmus. 

Die Zeit im Dunkeln geht nie vorbei. Wo ist die Sonne? 
Jana sagt, Blumen brauchen Sonne zum Wachsen. Und Was-
ser. Aber Wasser gibt es hier nicht. Nur Saft. 

Er hat mit Jana gespielt, mit den Duplos. Bis es an der Tür 
geklingelt hat, da ging sie runter. Aber was ist dann passiert? 
Hat er geschlafen? Müde war er. Wie bei der Wolke vom Sand-
männchen. Sein linker Arm hat wehgetan, er hat nach Papa 
gerufen, weil es immer besser wird, wenn der pustet. Aber 
Papa ist nicht gekommen. Dann hat er auch Mama gerufen, 
obwohl er das sonst nicht so oft tut. Jetzt wäre er gern bei ihr. 

Jana hat er nicht gerufen. Dabei hat er Jana so lieb. Jana 
konnte nicht kommen. 

Trotzdem hat Pascal keine Angst wie andere Kinder. Er mag 
dunkle Höhlen. Schon ganz oft hat er sich in dunklen Ecken 
im Haus versteckt. Mit den Füßen tastet man sich voran, da 
brauchte man gar keine Augen. Das hat er auch Jana verraten. 
Sie haben das oft gespielt. Sind mit geschlossenen Augen im 
Zimmer rumgelaufen. Das war schön. Aber nicht wie richtig 
im Dunkeln. Wenn man die Augen zumacht, obwohl es hell ist, 
kommt trotzdem ein bisschen Licht rein. Das weiß er schon. 
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Plötzlich ist da ein Geräusch. Schritte. Langsame Schritte, 
die näher kommen. 

Er lauscht. 
Es hört sich nicht an wie Mama. Es knarrt. Jetzt wird der 

Spalt breiter, durch den das Licht kommt. 

Nach mehrmaligem Klingeln kam Frau Schwarz an die Tür. 
Die Kommissare traten ein und nahmen neben dem Kamin 

Platz, nur wenige Schritte von der Zimmermitte entfernt, wo 
der Mord geschehen war. Das Wohnzimmer war blitzsauber, 
nichts erinnerte mehr an das Verbrechen. 

Wie auf der Fahrt besprochen, leitete Matthias diesmal die 
Befragung. 

„Schön, dass wir Sie hier antref en“, begann er. „Wir hat-
ten Sie eigentlich im Krankenhaus vermutet. Warum sind Sie 
denn dort so plötzlich verschwunden?“ 

„Muss ich Ihnen das sagen? Ich glaube nicht“, entgegnete die 
Anwältin, besann sich dann aber. „Also gut, ich wollte nach mei-
nem Kind suchen. Oder haben Sie Pascal inzwischen gefunden?“ 

„Tut mir leid, bisher nicht“, sagte Matthias. „Aber die Kol-
legen von der Vermisstenabteilung tun ihr Möglichstes. Und 
wir arbeiten eng mit ihnen zusammen und werden Sie über 
Fortschritte natürlich sofort informieren.“ 

Maria Schwarz saß kerzengerade auf dem ausladenden Le-
dersofa. Den Blick in den Garten gerichtet, hielt sie die Hände 
fest ineinander verkrampft. Die schlanken Beine steckten in 
hochhackigen Schuhen. Trotz der Wärme trug sie eine Strick-
jacke über der weißen Bluse. Jedes Haar der kurzen Frisur 
schien korrekt zu liegen. 

„Frau Schwarz, wann haben Sie Pascal das letzte Mal gese-
hen?“, fragte Matthias. 

„Ich bin gleich nach dem Frühstück los, um neun. Um 
neun kommt immer das Kindermädchen. Da saß er in der 
Küche. Alles war wie immer. Ich …“ Ihre Stimme kippte, sie 
zerrte am Ring des Mitteli ngers. 

„Hat sich Ihr Kind anders verhalten als sonst?“ 
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„Nein.“ 
„Sie sind also um neun Uhr losgegangen? Wohin?“ 
„Zur Arbeit. In die Kanzlei.“ 
„Kann das jemand bezeugen?“ 
Ein scharfer Blick traf Matthias. „Sind Sie noch bei Trost? 

Fragen Sie jetzt nach meinem Alibi? Aber bitte, meine Sekre-
tärin natürlich, sie wird Ihnen sagen können, dass ich an dem 
Morgen mehrere Klienten hatte.“ 

„Hatten Sie auch mittags Klienten? Zwischen elf und drei-
zehn Uhr?“ 

„Ja.“ 
„Sie machen keine Mittagspause?“ 
„Nein.“ 
Frau Schwarz wirkte versteinert. Sie tat nichts, um das Ge-

spräch in Gang zu halten. 
Matthias warf einen hilfesuchenden Blick zu Sunja. 
Diese hatte Frau Schwarz während der Befragung genau 

beobachtet und fand ihr Verhalten mehr als eigenartig. Sie 
machte einen verkrampften und nervösen Eindruck, war aber 
dennoch sehr kontrolliert. Sie wirkte wie jemand, der sich je-
des Wort präzise überlegt. 

„Sagen Sie, Frau Schwarz“, begann Sunja, „hat sich seit dem 
Verschwinden Ihres Kindes irgendjemand mit Ihnen in Ver-
bindung gesetzt?“ 

„Wie meinen Sie das?“ 
„Gab es Lösegeldforderungen? Drohungen? Eine Nachricht 

auf dem Anrufbeantworter? Einen Brief?“
„Nein.“
„Seit wann sind Sie wieder zu Hause?“ 
„Seit einer Stunde.“ 
Sunja wurde das Gefühl nicht los, dass Pascals Mutter ih-

nen etwas verbarg. Warum verhielt sie sich nur so merkwür-
dig? Hatte sie Schuldgefühle? War sie aus dem Krankenhaus 
verschwunden, um an der Polizei vorbei mit den Entführern 
zu verhandeln? Das Lösegeld heimlich zu zahlen? Oder hatte 
sie gar etwas mit Janas Tod zu tun? 
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„Gehen wir noch mal zu dem gestrigen Morgen zurück“, 
sagte sie. „Wann sind Sie aufgestanden?“ 

„Wie immer, um sieben.“ 
„Und Ihr Mann?“ 
„Um halb sechs.“ 
„Wann verlässt er das Haus?“ 
„Um kurz nach sieben. Ich wüsste nicht, was das …“ 
„Wann steht Ihr Sohn auf?“ 
„Um acht.“ 
„Auch gestern?“ 
„So ist es.“ 
„Und wie sieht Ihr gemeinsamer Morgen dann aus?“ 
„Ich helfe ihm beim Waschen. Dann zieht er sich an und 

ich mache Frühstück.“ 
„Was haben Sie ihm zum Frühstück gemacht?“ 
„Er wollte ein Marmeladenbrot.“ 
„War er gesund?“ 
„Ja.“ 
Sunja fragte sich, was hier nicht stimmte. Normalerweise 

sprachen alle Mütter gern und viel von ihren Kindern, meist 
hörten sie gar nicht mehr auf, von ihnen zu erzählen, gerade 
wenn sie sie vermissten. Wieso wurde sie den Eindruck nicht 
los, Frau Schwarz wolle gar nicht über Pascal reden? 

„Was hatte Pascal gestern an?“ 
„Eine gelbe Latzhose und ein mittelblaues T-Shirt aus 

Baumwolle.“ 
„Sie sagten, Sie hätten das Krankenhaus verlassen, um ihn 

zu suchen?“ 
„Ja.“ 
„Wie soll ich das verstehen? Wo wollten Sie ihn suchen?“ 
„Er hat sich manchmal versteckt.“ 
„Wo, Frau Schwarz? Hatte er Lieblingsplätze?“ 
„Im Haus. Oder im Garten. Im Keller, in der Garage, im 

Schuppen …“, murmelte sie. „Ich wollte die Nachbarn fragen.“ 
Matthias schaltete sich wieder ein: „Und? Was haben die 

gesagt?“ 
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Pascals Mutter sah ihn an, als habe sie ihn nicht verstanden, 
meinte dann aber, sie sei noch nicht dazu gekommen, jeman-
den zu fragen. Inzwischen glaube sie auch, dass Pascal entführt 
worden sei. 

„Warum?“, fragte Matthias. „Haben Sie einen konkreten 
Verdacht?“ 

„Warum? Ich weiß nicht. Wo soll er denn sonst sein? Nein, 
einen Verdacht habe ich nicht.“ Sie wolle zwar gern mehr Zeit 
mit dem Kind verbringen, meinte sie, sei aber berul ich zu 
stark eingespannt. Pascals Vater sei viel auf Dienstreisen. Jana 
habe sie sehr entlastet. 

Die Befragung schien an einem toten Punkt angelangt zu 
sein. „Wussten Sie etwas von einer Beziehung zwischen Ihrem 
Mann und Jana Weitlinger?“, fragte Matthias schließlich. 

Energisches Kopfschütteln. 
„Frau Schwarz“, sagte Sunja, „im Obergeschoss habe ich ein 

Familienfoto gesehen, auf dem Pascal etwa ein Jahr alt ist. Auf 
der Rückseite steht Kiew, dazu ein Datum. Wissen Sie …“ 

Abrupt stand die Anwältin auf und ging zur Tür. „Bitte ent-
schuldigen Sie mich einen Moment, mir ist nicht gut.“ Sie 
eilte durch die Flügeltür des Salons. 

„Was ist denn jetzt?“, wunderte sich Matthias. 
Sunja schüttelte nur ungeduldig den Kopf, lauschte und 

winkte ihm zu schweigen. 
Es war kaum hörbar. Ein leises, unregelmäßiges Klopfen. 

Kam das von unten? Bestürzt sahen sie sich an, rannten hin-
aus, hielten im Flur inne und lauschten wieder. Das Geräusch 
wurde deutlicher. 

Sunja war zuerst an der Treppe zum Keller. 

„Kaninchen! Dass die so einen Krach machen!“ Matthias lach-
te erleichtert. 

Im weiß gel iesten Waschraum stand auf einem selbst ge-
zimmerten Regal ein Käi g mit zwei langohrigen Wuscheltie-
ren. Es war wohl das männliche Tier, welches einen wahren 
Trommelwirbel mit den Pfoten vollführte. 
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Matthias schob den Finger durch die Gitterstäbe, um eins 
der Tiere zu streicheln.

„Hör auf!“, zischte Sunja. „Wir sind hier zur Zeugenbefra-
gung! Ist so schon peinlich genug.“ 

Oben an der Kellertreppe wartete mit geballten Fäusten 
Frau Schwarz. 

„Hatten Sie geglaubt, ich sperre mein Kind im Keller ein, 
Frau Kommissarin? Haben Sie den Verstand verloren? Erst 
fragen Sie mich lauter absurde Dinge, und dann dringen Sie 
ungefragt in meine Räume ein. Sie haben mir keinen Durch-
suchungsbeschluss gezeigt.“ 

„Frau Schwarz, wir …“ 
„Das wird Konsequenzen für Sie haben! Es reicht! Gehen 

Sie jetzt!“ 
Matthias wollte noch etwas sagen, aber Sunja zog ihn Rich-

tung Haustür. 
Im Auto nörgelte er: „Immer benimmst du dich daneben 

und ich krieg’s dann ab!“ Sunja schaute ihn an, plötzlich mus-
sten sie beide lachen. 

„Also, diese Karnickel!“, murmelte Matthias. „Wieso sind 
solche Viecher im Keller? Bei meiner Oma waren die immer 
im Garten.“ 

Sunjas Handy klingelte. Die Staatsanwältin teilte mit, eine 
Besprechung sei jetzt möglich und dringend erforderlich. 

Frau März wirkte wie aus dem Ei gepellt. 
„Habe ich Sie richtig verstanden, außer dem Exfreund des 

Opfers haben Sie bisher keinerlei Spur?“ 
„Unser Hauptzeuge Herr Schwarz liegt im Koma und kann 

erst in den nächsten Tagen befragt werden. Ich hätte gern ei-
nen Durchsuchungsbeschluss für die Wohnung der Familie 
Schwarz …“ 

„Frau Löwel, Ihnen ist hof entlich bewusst, dass die Leitung 
der Mordermittlung Sache der Staatsanwaltschaft ist. Familie 
Schwarz hat ja wohl am meisten unter dem Ganzen gelitten, 
denken Sie nicht, dass sie erst mal Ruhe nötig hat? Sie kom-
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men mir vor, als ob Sie eine Nadel im Heuhaufen suchen. Nur 
vollkommen systematisches Vorgehen kann zu einer Lösung 
führen.“ Die Staatsanwältin hatte sich ihr Notebook herange-
zogen und tippte darauf herum. „Also: Die Kriminalstatistik 
sagt, dass über achtzig Prozent der Morde an Frauen von An-
gehörigen oder Bekannten des Opfers verübt werden. Ähnlich 
ist es bei Entführungen, auch hier stammt der Täter zu vier-
undsiebzig Prozent aus dem Umfeld des Kindes. Daher ist die 
Wahrscheinlichkeit sehr hoch, dass es sich bei Entführer und 
Mörder um dieselbe Person handelt. Und dass rein statistisch 
ein Pädophilie-Verdacht naheliegt. Wenn Sie nun die Hypo-
thesen mit der am positivsten bewerteten Tref erquote mit den 
jeweils zutref enden Indizien verknüpfen, haben Sie die Spur 
zum Täter. In Ihrem Fall heißt das, Sie suchen nach jemandem 
aus dem näheren Umfeld von Jana Weitlinger. Untersuchen 
Sie vor allem, ob es Hinweise auf pädophiles Verhalten gibt. 
Das Vorgehen des Mörders weist ja eindeutig auf eine Person 
mit mangelnder Af ektkontrolle hin, dies müssen Sie auch mit 
eventuellen Details zur Kindesentführung im Zusammenhang 
sehen. Gleichen Sie das Täterproi l fortwährend mit den ge-
wonnenen Erkenntnissen ab. Sie werden staunen, wie das den 
Gang der Ermittlungen beschleunigt. Moderne Kriminologie, 
Frau Löwel!“ 

Sunja glaubte ihren Ohren nicht zu trauen. Was bildete die-
se Kuh sich ein, ihr Vorträge über Ermittlungstechnik zu hal-
ten! Of enbar meinte sie, mit Statistiken die Welt perfekt zu 
verstehen. Doch ihr war nicht nach Diskussionen mit dieser 
Frau. Also versprach sie, den Hinweisen zu folgen, und verab-
schiedete sich knapp. 

Gegen drei saß sie wieder im Büro. Matthias war mit seinem 
Ältesten beim Kinderarzt, wie ein Zettel auf ihrem Schreib-
tisch verriet. Er wollte unterwegs weiter zur Anwaltskanzlei 
Schwarz recherchieren. Vielleicht hatte er ja recht und man 
würde in Zukunft nur noch online ermitteln? Sunja schüttelte 
sich. Kurz überlegte sie, ihre Freundin Silvia abends zum Es-
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sen einzuladen, verwarf den Gedanken aber sofort. Das würde 
sie später mal machen. Jetzt musste sie eine Spur i nden! 

Sie hatte Silvia ewig nicht gesehen, immer kam ihr die Ar-
beit dazwischen. Dabei tat ihr diese Freundin immer so gut! 
Silvia war ein ganz anderer Mensch als sie, vierundvierzig, bo-
denständig und familienbezogen. Bereits mit sechzehn war sie 
Mutter geworden, hatte zwei Kinder allein großgezogen und 
mittlerweile sogar schon einen achtjährigen Enkel, Tom. Sie 
hatte ihr Leben immer gemeistert, in diversen Berufen gear-
beitet, und jetzt war sie freie Autorin. 

Etwas wehmütig dachte Sunja an ihre wilden Jahre zurück, an 
die verrückte Punkzeit 1987, als sie Silvia kennengelernt hatte. 
Sie hatten sich auf Anhieb gemocht und über ein Jahr intensi-
ve WG-Erlebnisse hatten sie zusammengeschweißt, obwohl sie 
schon bald danach ganz unterschiedliche Wege gegangen waren. 

Entschlossen langte sie nach der Kiste mit den Habseligkei-
ten von Jana Weitlinger. 

Kontoauszüge, ein Hefter mit Verträgen und BAföG-Bescheiden, 
Krankenkassen-Dokumente, Führerschein. Auf den ersten Blick 
fand sie nichts Ungewöhnliches, doch damit sollte sich später die 
Kriminaltechnik beschäftigen. Auch das Notebook des Opfers 
schien vorläui g keine Überraschungen zu bergen: Ordner mit 
Hausarbeiten, Entwürfen für die Bachelorarbeit und Notizen zu 
Seminaren. 

Erst als sie alles in den Karton zurücklegte, sah sie den 
USB-Stick. Er glänzte metallen, seine kleine Schnur hatte sich 
am Klemmdeckel eines Aktenordners verfangen. 

Sunja fummelte den Knoten auf, ihr Herzschlag beschleu-
nigte sich. Drei verschnörkelte kyrillische Buchstaben waren 
in die Oberl äche des Datenträgers eingeprägt. Sie rätselte 
kurz über deren Bedeutung, dann schob sie den Stick in die 
Buchse des Computers. 


