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1

Dunkelheit hatte sich über den fast menschenleeren Park 
gelegt. Ein feiner Sprühregen hüllte ihn in feuchten Nebel. 
Die Frau irrte orientierungslos über die Wege und die Wie-
sen, blickte immer wieder nach oben in die kahlen Äste, die 
sich kaum noch von dem dunklen Himmel abhoben. Dann 
blieb sie stehen, stocherte mit der Spitze ihres Regenschirms 
im nassen Laub, spießte ein paar Blätter auf, zog sie wieder 
ab und ließ sie fallen, ging weiter und stoppte schließlich 
vor einer gewaltigen Eiche. Sie bückte sich schwerfällig, 
tastete mit beiden Handflächen den Boden ab, schob das 
Laub mal auf die eine, mal auf die andere Seite, grub sich 
dann eine kleine Kuhle und setzte sich hinein. Eine kalte 
Böe erfasste sie, ließ sie schaudern und die zerlöcherte 
schwarze Strickjacke enger um den mageren Körper ziehen. 
Mit ausgestrecktem Arm stemmte sie die rechte Hand fest 
in den Boden und glitt vorsichtig auf die Seite. Ein nasses 
Blatt kitzelte ihr Ohr. Sie kicherte leise. Unbeholfen drehte 
sie sich auf den Rücken und blickte in den nachtkalten 
Himmel. Zusammenhangslose Bilder huschten durch ihren 
Kopf, Bilder von einem Haus mit Zimmern und einem grü-
nen Rasen, auf den die Sonne schien, Bilder von einem Auto, 
das auf sie zufuhr und von einem Mann in einem grauen 
Lodenmantel, der sie wohlwollend anlächelte. Sie schloss 
die Augen, tauchte ein in die verworrenen Erinnerungen, 
spürte das feuchtkalte Laub nicht mehr und auch nicht den 
Regen, der jetzt stärker geworden war. Sie träumte sich in 
ein warmes Zimmer an einen Tisch, gedeckt mit einer Tasse 
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heißem Kakao und einem blau-weißen Teller, auf dem ein 
Marmeladenbrot lag. 

Plötzlich durchkreuzten Schritte ihre Bilder. Sie riss die 
Augen auf und starrte in einen blauen Regenschirm. 

* * *

Trübes Laternenlicht drang durch die halb geöffneten Vor-
hänge seines Zimmers. Hauptkommissar Stefan Breschnow 
fixierte den alten Holzschrank, der einmal sein Depot gewe-
sen war. Er sehnte sich nach einem Bier und einem Schnaps, 
sehnte sich nach seiner Stammkneipe. Durch die geschlos-
sene Zimmertür hörte er seine Schwester Iris am Telefon 
lachen. Er drehte sich zum Fenster und schloss die Augen. 
Aber auch in dieser Nacht wollte der Schlaf nicht kommen. 
Die Dämonen, die er sonst weggetrunken hatte, versperrten 
ihm den Weg.

Breschnow warf sich noch ein paarmal hin und her, öff-
nete und schloss die Augen, versuchte, sich zu entspannen, 
atmete tief ein und aus, so wie er es in der Reha gelernt 
hatte, fand sich albern und beschloss, einen Spaziergang zu 
machen. Er setzte sich auf, zog Hose, Hemd und die schwe-
ren Stiefel an, griff sich die Jacke, öffnete leise die Zimmertür 
und spähte in den kleinen Flur. Seine Schwester telefonierte 
noch immer, ihre Tür war nur angelehnt und er schlich sich 
daran vorbei. 

Wie ein Dieb, dachte er. In meiner eigenen Wohnung. 
 Zitternd griff er nach den Schlüsseln, die am Board hingen. 
Sie rutschten ihm aus der Hand und knallten auf das Laminat. 

Iris schoss aus ihrem Zimmer. „Wo willst du hin?“
Breschnow zuckte mit den Schultern.
„Ich wette, du willst zu Rosie!“
„Kann nicht schlafen“, brummte er.
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„Dann nimm eine Tablette.“ 
„Ich dachte, ich mache lieber einen kleinen Spaziergang.“ 

„Und schaust mal ganz zufällig in deiner alten Stammkneipe, 
was deine Saufkumpane so machen?“

Breschnow hob die Schlüssel auf und blaffte: „Hast du es 
dir jetzt zur Lebensaufgabe gemacht, über mein Trockensein 
zu wachen?“

„Reiner Selbsterhalt“, antwortete Iris. „Ich habe ein Kind 
und keine Kohle und kann umsonst bei dir wohnen. Wenn du 
wieder anfängst zu trinken, versäufst du vielleicht auch deine 
Eigentumswohnung.“ Sie lächelte versöhnlich. „Komm, zieh 
deine Schuhe wieder aus und wir setzen uns in die Küche. Ich 
koche uns einen Tee.“ 

Breschnow rührte sich nicht.
Sie legte ihre Hände aneinander und deutete eine Verbeu-

gung an: „Bitte großer Bruder, tu mir und dir den Gefallen.“
Breschnow grinste nur, drehte sich zur Wohnungstür und 

legte die Hand auf die Klinke.
„Drei Monate Entzugsklinik, Stefan! Frühstück um acht, 

davor körperliche Ertüchtigung im Wald, regelmäßige The-
rapiegespräche, Licht aus um zehn. Deine Haare sind dabei 
grau geworden.“ Sie schüttelte den Kopf. „Du hast dich so 
gequält. Soll das jetzt alles umsonst gewesen sein?“

Unschlüssig betrachtete Breschnow die Tür und dann 
seine zitternde Hand auf der Klinke. „Ich will doch nur spa-
zieren gehen.“

„Wer’s glaubt, wird selig“, schnaubte Iris, drehte sich um 
und ging zurück in ihr Zimmer. 

Breschnow öffnete die Wohnungstür, blickte in das dunkle 
Treppenhaus und erinnerte sich an die verordnete Bewegung. 
Drei Monate lang jeden Morgen um halb sieben zuerst die 
Treppen hinunter und dann eine halbe Stunde im Trab durch 
den Wald. 
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Ich bin traumatisiert, dachte er. Wenn ich eine Treppe 
sehe, denke ich sofort an Frühsport. 

Behutsam schloss er die Tür, hängte den Schlüssel zurück, 
ging zum Zimmer seiner Schwester und sagte: „Tee wäre 
prima.“

* * *

Um kurz nach zehn drängten sich die letzten Nachzügler 
durch die Tür der Obdachlosenunterkunft. Die Kälte und der 
eisige Regen trieben sie herein. Jan Stremer hatte Mühe, sie 
schnell genug auf die Schlafräume zu verteilen. Zwei für die 
Männer, einer für die Frauen, dreißig Plätze insgesamt. Er 
hoffte, dass seine Kollegin Zofia bei der Aufnahme sorgfältig 
Buch geführt und nicht wieder mehr Bedürftige hereinge-
lassen hatte, als es Betten gab. Aus den Augenwinkeln sah 
er zwei ganz in schwarz gekleidete Männer sich gegenseitig 
schubsen und rief ihnen zu, Ruhe zu geben. Einer der bei-
den drehte sich leicht schwankend um und streckte ihm sei-
nen Mittelfinger entgegen. Jan ging zu ihm hin und forderte 
ihn auf, die Einrichtung umgehend zu verlassen. Der Mann 
johlte nur, aber als Jan mit der Polizei drohte, gab er klein bei. 
Der andere verschwand in dem ihm zugewiesenen Zimmer, 
wo Jan ihm die Regeln vorlas. 

„Einlass um zwanzig Uhr. Abendessen und Tee. Nachtruhe 
um zweiundzwanzig Uhr. Keine Randale, kein Alkohol. Früh-
stück um acht.“

Um neun mussten alle wieder gehen. Dann kam die Putz-
kolonne und beseitigte die Spuren der Nacht, das Erbrochene, 
die Spucke, das Blut und den Eiter der schlecht verheilten 
Wunden. Jan wollte nicht mit ihnen tauschen. 

Hysterische Schreie aus dem Frauenwaschraum rissen ihn 
aus seinen Gedanken. Er spurtete über den Flur, bevor die 
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ersten Neugierigen ihn verstopfen konnten. Zwei Nacht-
gäste hatten sich ineinander verkeilt und versuchten, sich 
gegenseitig die Haare auszureißen. Das taten die beiden fast 
jeden Abend, wenn sie im Winter hierherkamen. Dennoch 
freute sich Jan, sie zu sehen, freute sich, dass sie noch leb-
ten. Martha und Hilde waren ein Paar, unzertrennlich auf der 
Straße, aber sobald sie geschlossene Räume betraten, wurden 
sie aggressiv. Jan schätzte sie auf höchstens vierzig. Weswe-
gen sie auf der Straße lebten, wusste er nicht.

Entschlossen betrat er den Waschraum und trennte die 
Streithennen, schob beide in den Schlafraum, die eine in die 
rechte und die andere in die linke Ecke, so weit voneinander 
enfernt, wie es der Raum zuließ. Sie würden nachher wie-
der zueinander schleichen und morgen früh würde er sie eng 
umschlungen in einem Bett vorfinden. 

„Ich schließe jetzt!“, rief ihm seine Kollegin vom Einlass zu. 
„Es sind aber noch einige draußen.“

„Soll ich nach vorne kommen?“, fragte Jan.
„Nein. Ich glaube, heute gibt’s keine Randale.“ 
Der letzte Obdachsuchende, der eingelassen und von sei-

ner Kollegin persönlich hereingeführt wurde, war der alte 
Mann, der mittlerweile jeden Abend kam. Sie hielten immer 
ein Bett für ihn frei, denn wenn er auftauchte, konnte er sich 
vor Schwäche kaum noch auf den Beinen halten. Jan über-
nahm ihn im Flur, griff seinen knochigen Ellenbogen, führte 
ihn zu dem freien Bett und half ihm, sich auszuziehen. Mit 
jedem abgelegten Kleidungsstück schien der Mann mehr zu 
verschwinden, so dünn war er in den letzten Wochen gewor-
den. Aber als Jan ihm aus dem langärmeligen Unterhemd hel-
fen wollte, schlug der Alte mit erstaunlicher Kraft um sich. 

Dasselbe Spiel wie jeden Abend, dachte Jan, half seinem 
Schützling ins Bett und hoffte, dass er auch diese Nacht über-
leben würde.
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Eine Viertelstunde später war es ruhig in der Obdachlo-
senunterkunft, nur ab und zu erklang ein Schnarchen, Husten 
oder Stöhnen. Jan ging ins Büro, schaltete die Kaffeemaschine 
ein und fragte sich, warum Charlotte und ihre stumme Freun-
din nicht gekommen waren. Er sorgte sich um die beiden. 
Vorgestern hatte er ihnen die Betten fünf und sechs zugewie-
sen. Zu seinem Erstaunen war die sonst so begriffsstutzige 
Freundin sofort auf das richtige Bett zugegangen, aber Char-
lotte hatte im Flur verharrt und ihn ausdruckslos angestarrt. 
Erst, als er sie sanft an den Schultern gegriffen und in das 
Zimmer geschoben hatte, war das freundliche Lächeln in ihr 
Gesicht zurückgekehrt. 

Jan vermutete eine beginnende Demenz, rekapitulierte was 
er darüber gehört und gelesen hatte und ließ die letzten zwei 
Monate vor seinem inneren Auge Revue passieren: Charlotte 
war extrem vergesslich geworden. Auch ihre Freundin schien 
mit jeder Woche verwirrter. Die klaren Momente wechselten 
immer schneller mit denen des dumpfen Vergessens ab. Er 
fragte sich, ob er eingreifen musste, fand wieder keine Ant-
wort darauf und trat hinaus in den Flur. Langsam ging er 
an den Zimmern vorbei, lauschte und gesellte sich schließ-
lich zu seiner Kollegin, die draußen unter dem Vordach eine 
E-Zigarette rauchte. 

„Du solltest auch umsteigen“, sagte Zofia.
Jan liebte ihren polnischen Akzent. Er zog das zerknitterte 

Zigarettenpäckchen aus seiner Hosentasche und zündete sich 
eine an. 

„Das sagst du mir jedes Mal. Aber ich mag mein Nikotin. 
Außerdem ist noch gar nicht bewiesen, ob E-Zigaretten nicht 
doch schädlich sind.“ Er inhalierte demonstrativ genießend 
und ließ den Rauch durch die Nasenlöcher entweichen. „Sag 
mal, als du zugemacht hast, waren da Charlotte und ihre 
Freundin bei denen, die noch rein wollten?“
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„Nein. Gesehen habe ich die beiden nicht.“ Sie grinste. 
„Hab gehört, dass du ein Auge auf Charlotte geworfen hast. 
Bist doch nicht etwa pervers? So wie Harold und Maude?“

„Ey, spinn hier nicht rum! Ich sorge mich um sie. Ich glaube, 
sie verliert langsam den Verstand. Kannst du dir vorstellen, 
wie das ist, dement in der Stadt herumzuirren und sich einen 
Schlafplatz suchen zu müssen?“ 

„Nein. Will ich auch gar nicht. Vielleicht ist in dem Fall die 
Vergesslichkeit auch gut. Dann kriegt sie wenigstens nicht 
mehr mit, in welcher Scheiße sie steckt.“ 

„Das ist doch nicht dein Ernst, oder?“
„So oder so, lass das Elend nicht so nahe an dich ran. Du 

weißt doch: Jeder ist seines eigenen Glückes Schmied.“ Sie 
deutete mit dem Daumen hinter sich. „Und die da hinten ha-
ben vielleicht nicht so gut geschmiedet.“

„Jeder ist seines Glückes Schmied“, wiederholte Jan. „Wo-
her hast du denn den Quatsch?“ 

„Von meinem Großvater und der ist ein schlauer Mann.“ 
Jan zertrat seine Kippe auf dem Asphalt und ging zurück 

ins Haus. 
Zofia hob die E-Zigarette hoch und rief ihm hinterher: 

„Abfall gibt’s bei der auch keinen. Solltest es wirklich mal 
versuchen.“

* * *
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2

Kommissarin Abigail Delego eilte die Treppen hinun-
ter in die Tiefgarage ihrer neuen Wohnung in Charlotten-
burg und betätigte den Lichtschalter. Das grelle Neonlicht 
schmerzte in ihren Augen. Sie blinzelte, stemmte sich gegen 
die schwere Stahltür, betrat das nach Benzin riechende Ge-
wölbe und klopfte dem treuen Lancia zur Begrüßung aufs 
Dach. 

Auf der Fahrt rekapitulierte sie noch einmal das Telefo-
nat mit dem Kollegen, erreichte zwanzig Minuten später den 
Columbiadamm und stoppte kurz hinter der Sportanlage 
an der Hasenheide. Ein Uniformierter schoss auf sie zu und 
bedeutete ihr, weiterzufahren. Delego wies sich als Kom-
missarin der Mordkommission aus, ließ sich den Weg zum 
Fundort erklären, betrat den dunklen Park und orientierte 
sich an den blinkenden Lichtern der Streifenwagen, die sie 
zu einer Wiese hinter einem kleinen Teich führten. Das Blau 
der Sirenen brach sich im aufsteigenden Nebel, der über dem 
feuchten Grün in der Morgendämmerung hing. Sie begrüßte 
die Kollegen, ließ sich eine Taschenlampe geben und steuerte 
einen Baum auf der bereits weiträumig abgesperrten Wiese 
an. Einer der Uniformierten begleitete sie. 

„Bist ja immer noch nicht gewachsen, Delego“, frotzelte der 
blonde Hüne.

Die Kommissarin streckte sich zu ihm hoch.
„Frage mich immer wieder, wen du bestochen hast, dass sie 

dich überhaupt bei uns genommen haben.“
„Das hat nichts mit meiner Körpergröße zu tun“, hielt 
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Delego dagegen, „sondern mit meiner schwarzen Hautfarbe 
und meinem außergewöhnlich scharfen Verstand.“

Zwei Meter vor dem Fundort blieb sie stehen und deutete 
auf einen blauen Schirm. „Hast du den dorthin gestellt?“

Der Hüne tippte sich an die Stirn, drehte sich wortlos um 
und ging zurück zum Streifenwagen.

Obwohl die Morgendämmerung bereits eingesetzt hatte, 
erhellte sie den Fundort nur schwach. Delego zog ihre Ta-
schenlampe aus der Jackentasche, ließ sie über den Boden 
gleiten und trat näher heran. Vor ihr, ins feuchte Laub ge-
bettet, lag eine Frau auf dem Rücken, die Arme und Beine 
ausgestreckt, den Kopf leicht zur linken Seite gedreht. Ihre 
rechte Hand war zur Faust geballt, als ob sie versucht hätte, 
etwas festzuhalten. Was, das konnte Delego nicht erkennen. 
Die Kleidung der Toten war verschlissen und unangemes-
sen dünn für diese Jahreszeit. Neben ihrem Kopf steckte ein 
aufgespannter, blauer Regenschirm in der weichen Erde, als 
hätte er ihr Gesicht vor dem Regen der Nacht schützen sol-
len. Delego trat noch näher heran und ließ das Taschenlam-
penlicht mehrmals über den mageren Körper gleiten. Dann 
ging sie neben dem Schirm in die Hocke und betrachtete das 
Gesicht der Toten. Ihre Augen waren geschlossen, der auf-
geklappte Kiefer gab den Blick in den Rachen frei. Die Haut 
spannte über den Gesichtsknochen, das fisselige graue Haar 
klebte feucht an ihrer Stirn. 

Delego fragte sich, ob die Frau sich selbst dieses Nest gebaut 
hatte, ob sie hierhergekommen war, um zu sterben. Sie griff 
nach ihrem Handy, fotografierte das Antlitz und sendete die 
Aufnahme zur Identifizierung ins Büro. Danach verständigte 
sie die Spurensicherung und die Rechtsmedizin, betrachtete 
die Tote noch einmal und ging zurück zu den Uniformierten, 
die mit verschränkten Armen am Auto lehnten.

„Habt ihr irgendetwas angefasst oder verändert?“
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„Bloß weil wir Uniformen tragen, sind wir nicht blöd, Fräu-
lein Kommissarin“, antwortete der Hüne.

Delego lächelte und tippte sich an die Stirn. „Und immer 
schön mitdenken und die Stellung halten.“ 

Dann ging sie zurück zum Columbiadamm, um auf die Kri-
minaltechniker zu warten.

* * *

Breschnow taumelte zur Toilette, das vierte Mal in dieser 
Nacht. Der Tee drückte ihm auf die Blase. Er kroch zurück 
ins Bett, versuchte noch einmal einzuschlafen, aber die To-
ten seines dreißigjährigen Arbeitslebens ließen es nicht zu. 
Manchmal erschienen sie allein und erinnerten ihn daran, 
dass er sie nicht hatte retten können. In anderen Nächten 
zeigten sie sich zusammen und starrten ihn schweigend an. 
All die Jahre hatte er sie in Alkohol ertränken können und 
dadurch in Schach gehalten. Wie er sie jetzt loswerden sollte, 
war ihm ein Rätsel. Sie bedrohten sein Trockensein und er 
war froh, dass seine kleine Schwester auf ihn aufpasste, auch 
wenn er das ihr gegenüber nie zugeben würde.

Als sein jüngster Dämon sich auf sein Bett setzte, gab er den 
Kampf zu schlafen endgültig auf und schlurfte in die Küche. 
Es roch nach frisch aufgebrühtem Kaffee und nach Kakao. Iris 
hatte den Frühstückstisch für sich und Mona gedeckt. Zwei 
Teller, zwei Tassen, zwei Messer und zwei Löffel. Nur sein 
Platz war leer. Er stellte ein Gedeck dazu und setzte sich.  

Seine Nichte Mona stürmte in die Küche. Ihre lockigen 
Haare waren noch nass von der morgendlichen Dusche. Sie 
schlang ihre Arme um seinen Hals und küsste ihn auf die un-
rasierte Wange. Dann schob sie ihren Stuhl ganz nah neben 
seinen, setzte sich und griff nach der Tasse mit dem heißen 
Kakao. 
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„Ich habe heute Rechnen in der Schule“, verkündete das 
Kind und begann laut zu zählen. 

Breschnow grinste und trank einen Schluck Kaffee.
„Du bist schon wach?“, fragte Iris. „Ich dachte, du musst 

heute erst später los. Deswegen habe ich dich nicht geweckt.“ 
Sie hielt kurz inne. „Dein erster Arbeitstag nach der Reha. 
Bist du aufgeregt?“

Breschnow schüttelte den Kopf. Seine Schwester stöpselte 
den Fön in die Steckdose, trat hinter ihre Tochter und legte 
ihr eine Hand auf die Schulter. 

„Ich will aber, dass meine Haare so trocknen“, wand sich 
Mona unter ihrem Griff.

„Es ist kalt draußen und ich möchte nicht, dass du krank 
wirst“, widersprach Iris und stellte das Gerät an. 

Breschnow hielt sich die Ohren zu. Mona lachte und tat es 
ihm gleich. Iris verdrehte die Augen, schmunzelte aber.  

Als wieder Ruhe herrschte, erhob sich Breschnow und 
schenkte sich noch einen Kaffee ein. Iris griff nach einer 
Scheibe Brot und kratzte eine dünne Schicht von der harten 
Butter ab. 

Mona beobachtete sie. „Ich möchte, dass Onkel Stefan mir 
heute mein Pausenbrot schmiert.“

Breschnow beugte sich vor und griff nach dem Brettchen, 
das seine Schwester ihm gerne überließ. 

„Käse oder Wurst?“, fragte er.
„Marmelade“, antwortete Mona. 
Breschnow schüttelte den Kopf. „Das gibt nur Schwein-

kram in deiner Brotdose. Käse oder Wurst.“ 
„Dann eben Käse“, gab seine Nichte klein bei. 
„Ich habe noch Zeit, bevor ich in die Dienstelle muss. Ich 

könnte Mona in die Schule bringen.“
„Das wäre schön“, sagte Iris. „Dann gehe ich derweil ein-

kaufen. Irgendwelche Wünsche für das Abendessen?“
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„Pizza“, rief Mona.
„Hatten wir erst gestern.“
„Da hatten wir Salami. Heute essen wir Schinken.“
„Heute nicht, vielleicht morgen wieder.“
„Dann Pudding als Nachtisch“, versuchte es die Kleine er-

neut, sprang auf und rannte ins Bad. Iris verdrehte die Augen 
und folgte ihr. 

Breschnow blieb noch eine Weile sitzen, ließ den Blick 
über den Frühstückstisch schweifen und war froh, dass die 
beiden jetzt bei ihm wohnten. Sie lenkten ihn von dem stän-
digen Grübeln ab und von dem quälenden Verlangen, sich zu 
betrinken.

Iris und Mona waren noch vor seiner Reha von Hamburg 
zurück nach Berlin gezogen, und weil seine Schwester keine 
Arbeit hatte und damit keine Chance auf dem angespannten 
Wohnungsmarkt, waren sie in seiner leerstehenden Woh-
nung gelandet. Er hatte zu der Zeit in einer Laube an der 
Ostsee gehaust, hatte die Distanz zu Berlin gebraucht, weil 
er sich schuldig fühlte am Tod einer jungen Journalistin, die 
bei einer Schießerei während eines Diensteinsatzes zwischen 
die Fronten geraten war. Damals hatte er sich zu Tode saufen 
wollen, aber seine Schwester hatte ihn nicht in Ruhe gelas-
sen und ihn genötigt, sich seiner Schuld zu stellen und seine 
Sucht zu bekämpfen. Und dafür war er ihr heute wirklich 
dankbar.

Breschnow stand auf und ging in sein Zimmer, zog sich 
an und informierte Iris, dass er draußen auf Mona warten 
würde. 

Auf der Straße zündete er sich eine Zigarette an und sog 
gierig den Rauch in die Lunge. Wenigstens das war ihm ge-
blieben. Das Nikotin und der Kaffee. Zwei Gifte, die ihn eini-
germaßen gut durch die Tage brachten.

Fünf genüssliche Züge später schoss seine Nichte aus der 
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Tür. Breschnow griff ihre kleine Hand und ging mit ihr zur 
nahgelegenen Bushaltestelle.

* * *

Delego entdeckte den grauen Transporter der Spurensiche-
rung in der stetig vorbeiziehenden Autoschlange und winkte. 
Der Wagen stoppte in zweiter Reihe, der Fahrer schaltete die 
Warnblinkleuchte an und stieg aus, um die hintere Tür zu 
öffnen. 

„Bist du allein gekommen?“, fragte die Kommissarin über-
rascht.

Der Mann nickte und hielt ihr die rechte Hand hin. „Moritz 
Schneider. Ich bin neu im Team. Wir kennen uns noch nicht.“

„Abigail Delego. Mordkommission.“ 
Sie schüttelten sich die Hände. 
„Der Chef kommt gleich. Er wollte lieber sein eigenes Auto 

nehmen, will danach noch woanders hin. Irgendwas Privates.“
Schneider griff nach einem schweren Metallkoffer und 

stellte ihn auf den Bürgersteig. Dann sah er hinauf zum 
grauen Himmel, murmelte etwas von Regen, öffnete die 
hintere Schiebetür und reichte Delego ein zusammengewi-
ckeltes Zelt und einen Scheinwerfer. Es folgten eine blaue 
Plastiktasche mit Schutzkleidung und eine weitere mit Ins-
trumenten. Ein silberner Opel stoppte neben dem Spurensi-
cherungsfahrzeug, entließ eine kleine, mollige Frau in einer 
roten Jacke, fuhr wieder an und parkte dreißig Meter weiter. 
Delego begrüßte die Rechtmedizinerin und winkte dem Lei-
ter der Spurensicherung zu, der sich mit schnellen Schritten 
näherte. 

„Moin, moin, die Herren und die Damen. Wen haben wir, 
was brauchen wir und wonach suchen wir?“, fragte Manfred 
Fischer und deutete mit seiner rechten Pranke zum Park.
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„Die Tote ist eine ältere Frau und ich schätze, dass sie noch 
nicht lange dort liegt“, antwortete Delego. Die beiden Männer 
nahmen je einen Koffer und die Tasche, während die Rechts-
medizinerin zu den Uniformierten eilte, die immer noch an 
ihren Fahrzeugen lehnten.

„Wann wurde die Tote gemeldet?“
„Gegen fünf Uhr heute Morgen. Ein anonymer Anrufer in 

der Zentrale. Die Diensthabende konnte noch nicht mal sa-
gen, ob es ein Mann oder eine Frau war. Hat den Anruf nicht 
ernst genommen, hat gedacht, dass mal wieder jemand ei-
nen schlechten Scherz auf unsere Kosten macht, hat uns aber 
trotzdem hierhergeschickt.“

„Gut, dass sie das getan hat“, sagte Monika und drehte sich 
Delego zu. „Leitest du die Ermittlung?“

Die Kommissarin zuckte mit den Schultern. „Keine Ah-
nung. Ich war die Einzige, die heute Morgen erreichbar war. 
Drass hat Urlaub, Regina ist krank und Breschnow kommt 
zwar heute wieder zum Dienst, aber ich glaube kaum, dass 
der Oberste ihm sofort die Leitung eines neuen Falls über-
tragen will.“

„Weiter geht’s, meine Damen. Schnacken könnt ihr nachher 
noch“, drängelte Manfred augenzwinkernd, ließ den Strahl 
seiner starken Taschenlampe über das feuchte Gras gleiten 
und betrat die Wiese. Er näherte sich der Toten in einer ge-
raden Linie, blieb immer wieder stehen und untersuchte den 
Boden nach Fußabdrücken, Kippen oder Abfall. Kurz vor der 
Leiche stoppte er und begann dieselbe Prozession ein zweites 
Mal. Dann winkte er seinen Mitarbeiter heran und gemein-
sam entrollten sie eine schmale Plastikplane. Die Rechtsme-
dizinerin trat einen Schritt vor. 

Manfred bedeutete ihr, noch zu warten. „Du kannst gleich 
ran, aber vorher will ich den Boden direkt um die Frau ab-
suchen.“
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Der Spurensicherer umrundete die Leiche im Uhrzeiger-
sinn, leuchtete das nasse Laub ab, hob immer wieder etwas 
auf und ließ es in den Spurensicherungsbeuteln, die ihm 
sein Mitarbeiter hinhielt, verschwinden. Danach gab er der 
Rechtsmedizinerin grünes Licht. Monika zog sich die Kapuze 
des Ganzkörperoveralls über ihre Haare und Schutzhand-
schuhe und griff nach ihrem Koffer. Sie stellte ihn auf der 
Plane neben der Toten ab und entnahm die Kamera.

„Wo ist deine Assistentin?“, erkundigte sich der Kriminal-
techniker.

„Krank. Und eine Vertretung gibt es auch nicht. Aber ich 
schätze, morgen wird sie wieder fit sein.“ 

„Immer dasselbe“, murmelte Manfred. „Wir haben einfach 
zu wenig Leute.“

Monika zuckte die Schultern, umrundete langsam den 
Körper, fotografierte jedes Detail, trat dann zurück auf den 
Rasen und lichtete den gesamten Fundort ab. Sie deutete auf 
den Schirm. „Hast du so etwas schon mal gesehen?“

Manfred schüttelte den Kopf. 
Die Rechtsmedizinerin deutete auf die rechte Hand der To-

ten. „Sieht aus, als ob sie etwas in ihren Fingern hält.“
Sie fotografierte die Faust von allen Seiten, stellte die Ka-

mera ab, wechselte die Handschuhe und griff nach dem Dik-
tiergerät. Dann nannte sie das Datum, die Uhrzeit und die 
anwesenden Personen. 

„Der Fundort ist die Hasenheide, südwestlicher Teil des 
Parks, in der Nähe des Teiches. Die Tote ist eine Frau, schät-
zungsweise in den Sechzigern. Sie liegt auf dem Rücken in 
einem Laubbett, ist voll bekleidet, trägt eine schwarze Strick-
jacke, eine dunkelgraue Stoffhose und weiße Turnschuhe.“ 

Die Rechtsmedizinerin schob die Jackenärmel an beiden 
Armen etwas hoch. „Die Unterarme der Toten sind unver-
letzt, die rechte Hand ist zur Faust geballt, die linke geöffnet.“ 
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Sie bat Manfred um Hilfe, die Frau in die Seitenlage zu 
drehen, warf einen kurzen Blick auf das Laubbett, tastete den 
Körper ab, zog die Hose herunter und maß die Rektaltempe-
ratur. Dann legten sie die Tote wieder auf den Rücken. 

„Wann ist sie gestorben?“, fragte Manfred.
„Der Körpertemperatur nach zu urteilen gegen Mitter-

nacht.“
Monika richtete sich auf, verstaute das Diktiergerät in ih-

rer Jackentasche und winkte Delego heran. 
„Woran ist sie gestorben?“, fragte die Kommissarin.
„Es gibt keine äußeren Verletzungen, die Kleidung ist in-

takt, keine Messerstiche oder Schussdurchschläge. Deswegen 
werde ich dir die Frage erst nach der Obduktion beantworten 
können.“ 

„Und der blaue Schirm?“
„Er hat ihr Gesicht vor dem Regen der Nacht geschützt. 

Mehr kann ich dir im Moment nicht dazu sagen.“
„Vielleicht wollte sie noch einmal einen blauen Himmel se-

hen, bevor sie starb“, murmelte Delego, zog ihr Handy aus 
der Tasche und machte eine Aufnahme. „Ihre rechte Hand ist 
zur Faust geballt. Konntest du sehen, ob sie etwas festhält?“

Monika schüttelte den Kopf. 
„Es könnte aber wichtig sein“, beharrte Delego. „Kannst du 

nicht wenigstens versuchen, die Faust zu öffnen?“ 
Monika ging wieder in die Hocke, betastete die Hand der 

Toten sorgfältig und hob sie leicht an. „Fortgeschrittene Lei-
chenstarre. Keine Chance, die Finger einfach so zu brechen, 
ohne vielleicht Spuren zu zerstören. Aber ich kann etwas 
anderes versuchen.“ Sie bat Manfred um eine sehr schmale 
Taschenlampe und leuchtete in den engen Spalt der Faust. 

„Ich sehe keinen Gegenstand, aber es gibt kleine, dunkle 
Flecken auf der Haut. Leider kann ich es nicht richtig erken-
nen.“ Sie sah Delego an. „Aber es könnten Buchstaben sein. 
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Bring sie mir einfach so schnell wie möglich in die Rechts-
medizin.“

* * *

Breschnow überließ seine Nichte der Lehrerin und stieg hi-
nab in die U-Bahn. Der erste Zug, der einfuhr, platzte aus al-
len Nähten. Dennoch drängten sich einige Fahrgäste hinein, 
bevor sich die Türen schlossen. Er wartete den nächsten ab, 
der drei Minuten später kam. Hier standen die Leute nicht 
ganz so dicht und er schob sich in den Waggon. Um sich we-
nigstens gedanklich der Enge zu entziehen, starrte er unent-
wegt auf den Bildschirm, der in Dauerschleife Schlagzeilen 
und Werbung produzierte. Dann leerte sich das Abteil und er 
setzte sich neben eine junge Frau, die ein Buch in der Hand 
hielt und darin las. 

Gedruckte Worte, dachte er und fühlte sich sofort wohl. 
Während der Reha hatte er einige neue Gedichte geschrieben, 
sich aber noch nicht entschieden, ob er seinem Freund Paul 
davon erzählen sollte. Der würde bestimmt auf eine Lesung 
in seinem Literatursalon bestehen, aber Breschnow war noch 
nicht dazu bereit. Außerdem war seine Gedankenquelle mitt-
lerweile wieder versiegt. Seit er in Berlin war, hatte er noch 
kein einziges Wort geschrieben. Die Stadt, seine einstige 
Muse, war zu einer Sperre in seinem Kopf geworden.

„Rehalyrik für Alkoholiker funktioniert hier nicht“, mur-
melte er.

Die Frau blickte von ihrem Buch auf. Breschnow versuchte 
ein Lächeln und war froh, an der nächsten Station ausstei-
gen zu müssen. Langsam schob er sich mit den anderen Stufe 
für Stufe hoch ins Tageslicht. Überall Autos, Stoßstange an 
Stoßstange. Es stank fürchterlich. Breschnow hielt die Luft 
an. Seit der Reha hatte sich sein Geruchssinn verändert, war 
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jetzt übersensibel und verstärkte alles. Unpraktisch, wenn 
man in einer Großstadt lebte. 

Breschnow ging an der Markthalle vorbei und die 
Friesenstraße bis zur alten Backsteinkaserne hoch. Ihr An-
blick wärmte sein Herz. Gemächlich umrundete er das 
Gebäude, warf immer wieder einen Blick auf das Gelände 
dahinter, stellte erfreut fest, dass sich seine Dienststelle nicht 
verändert hatte, bog in die Golßener Straße ein und blieb bei 
dem Wachhabenden an der Schranke stehen. Er kannte den 
Mann, er hatte sich einmal mit ihm in der Kantine unterhal-
ten. Ein Mannschaftswagen verließ den Parkplatz, ein zweiter 
folgte. Breschnow setzte seinen Weg fort, betrat seine Abtei-
lung durch die Hintertür, sog den vertrauten Geruch nach 
Linoleum ein und stieg die Treppen hinauf. An der Glastür 
verharrte er einen Moment lang und genoss den vertrauten 
Blick in den langen Flur mit dem blauen Bodenbelag. Er hörte 
Torsten Schmitt auf der Tastatur herumhacken und das wohl-
bekannte Geräusch machte ihm schlagartig bewusst, wie sehr 
ihm seine Arbeit gefehlt hatte. Breschnow blieb noch eine 
Weile stehen, sah seinen Kollegen gedankenverloren aus dem 
Büro treten, den Flur überqueren und im Besprechungsraum 
verschwinden. Dann gab er sich einen Ruck und folgte ihm. 
Schmitti stand mit dem Rücken zur Tür an der kleinen Kü-
chenzeile und goss sich Kaffee ein.

„Kann ich auch einen haben?“, fragte Breschnow. 
Der Computerfachmann drehte sich zu ihm um und lä-

chelte. „Schön, dich zu sehen. Du kommst gerade richtig. Wir 
haben eine tote Frau in der Hasenheide. Trinkst du deinen 
Kaffee immer noch schwarz?“

„Immer noch schwarz“, antwortete Breschnow. 
„Delego ist bei der Leiche. Aber sie müsste bald zurück sein. 

Dann gibt’s ’ne Dienstbesprechung.“ Er hielt kurz inne. „Wie 
geht es dir?“
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„Gut“, antwortete Breschnow. „Bin froh, dass ich wieder 
arbeiten kann.“

Schmitti reichte ihm die Tasse: „Wirklich prima, dass du 
zurück bist.“

„Gibt es mein Büro noch? Oder hat es jemand übernommen?“
Der Computerfachmann lachte. „Alles unverändert. In die 

verqualmte Bude geht doch niemand freiwillig.“
Breschnow grinste. „Wisst ihr schon was über die Tote?“
„Wenig, um nicht zu sagen, gar nichts. Sie hatte keine Pa-

piere bei sich. Delego hat mir ein Foto geschickt, aber das 
Gesichtserkennungsprogramm hat bisher noch keinen Treffer 
gemeldet.“

Breschnow nickte, nippte an seinem Kaffee, verließ den 
Besprechungsraum und steuerte die Tür am Ende des Flurs 
an. Seit vier Monaten hatte er sein Büro nicht mehr betreten, 
war drei Monate in der Reha gewesen und davor einen Monat 
am Meer. Sein obdachloser Freund Willy hatte ihn begleitet. 
Sie hatten gesoffen und Spaß gehabt. Und nachdem Willy ge-
gangen war, hatte er mit seinen Dämonen weitergetrunken, 
bis Iris gekommen war.

Breschnow drückte die Klinke, hielt sie noch einen Mo-
ment lang fest und öffnete die Tür. Das Zimmer roch nach 
Raumspray und starken Reinigungsmitteln, die aber den 
Nikotingeruch nicht völlig überdecken konnten. Breschnow 
öffnete das Fenster, zündete sich eine Zigarette an und ließ 
den Blick langsam durch den Raum gleiten. Jemand hatte 
seinen Schreibtisch aufgeräumt. Auf der rechten Seite sta-
pelten sich alte Zeitungen, Notizen und Papiere, die nicht 
in die Akten sortiert wurden, die linke war leer. Breschnow 
ging zum Regal und schob vorsichtig zwei Ordner auseinan-
der. Das Versteck für die Flasche Schnaps, die er immer in 
Reichweite gebraucht hatte, war leer. Er setzte sich an den 
Schreibtisch und öffnete die Schublade. Auch der Flachmann 
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war verschwunden. Stattdessen lagen drei sauber angespitzte 
Bleistifte und zwei blaue Kugelschreiber neben einem Notiz-
block, von dem ein handgezeichneter Smiley zu ihm hoch-
lächelte. Breschnow schmunzelte und tippte auf Delego, 
war froh, dass sie es gewesen war, die aufgeräumt hatte. Er 
stellte sich wieder ans Fenster, nahm noch einen tiefen Zug, 
schnippte die Kippe hinaus auf den grauen Asphalt des Park-
platzes und eilte zum Büro seines Kollegen. 

„Wo genau liegt die Tote?“
Schmitti rief sich ein Kartenprogramm auf den Bildschirm 

und navigierte sich durch den Park. Dann blieb er mit dem 
Cursor am rechten Bildrand stehen. „Ungefähr hier.“

„Ich sehe es mir mal an“, entschied Breschnow. 
„Delego ist wahrscheinlich gleich zurück und zeigt uns die 

Fotos und die Kriminaltechniker haben bestimmt alles ge-
filmt.“

„Das reicht mir nicht. Ich muss den Fundort selbst sehen. 
Und das Opfer am besten auch. Sag Delego, ich komme da-
nach wieder her.“

Er eilte hinaus ins Freie, zündete sich die nächste Zigarette 
an und marschierte in Richtung Hasenheide, die nur zehn 
Minuten entfernt lag. Als er den Leichenwagen und das Fahr-
zeug der Rechtsmedizin am Parkeingang stehen sah, rannte 
er los, erreichte keuchend die Männer, die die Bahre trugen, 
nannte seinen Namen und seinen Dienstgrad und verlangte, 
die Leiche zu sehen. Danach ließ er sich den Weg zum Fund-
ort erklären und eilte weiter. 

Die Rechtsmedizinerin bemerkte ihn als erste und winkte 
ihn heran. „Du kommst leider zu spät, aber schön, dass du 
wieder im Dienst bist.“ Sie berührte ihn sanft am Arm. „Was 
ist denn mit deinen Haaren passiert?“

Breschnow strich sich über die kurzen grauen Locken. „Wo 
ist Delego?“
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„Sie ist gerade eben erst aufgebrochen. Eigentlich hättest 
du sie noch treffen müssen.“ 

Monika deutete auf die Eiche. „Die Tote hat dort hinten in 
einem Laubbett gelegen.“

Sie nahm ihre Kamera aus der Tasche und reichte sie ihm. 
Breschnow klickte sich durch die Aufnahmen, die den Körper 
aus unterschiedlichen Blickwinkeln zeigten. „Keine äußerli-
chen Verletzungen. Wie ist die Frau gestorben?“

„Es war kalt in der Nacht und sie ist ziemlich unterernährt 
und auch nicht mehr die Jüngste. Vielleicht war es ein natür-
licher Tod, vielleicht wurde sie ermordet. Das kann ich dir 
jetzt noch nicht mit Gewissheit sagen.“

„Das war bestimmt kein natürliches Ableben“, widersprach 
Manfred, der zu ihnen getreten war und Breschnow zur Be-
grüßung auf die Schulter klopfte. „Schön, dass du wieder mit 
im Boot bist. Was ist mit deinen Haaren passiert? Als ich dich 
das letzte Mal gesehen habe, waren sie noch schwarz.“

„Wieso denkst du, dass es kein natürlicher Tod war?“, über-
ging Breschnow die Frage. 

„Wegen des blauen Regenschirms.“
Monika zeigte ihm die Fotos.
„Der Griff wurde abgesägt, damit man ihn in die Erde ram-

men konnte“, fuhr der Kriminaltechniker fort. „Das hat sie 
bestimmt nicht selbst gemacht.“

„Es kann ihr jemand dabei geholfen haben“, widersprach 
Monika.

„Wenn sie sich hier zum Sterben hingelegt hat, wieso sollte 
sie sich die Mühe mit dem Regenschim machen?“

„Damit ihr Gesicht nicht nass wird.“
Manfred stöhnte und sah Breschnow an. „So geht das 

schon den ganzen Morgen. Sie widerspricht mir ständig.“
Monika lächelte. 
„Ein blauer Regenschirm?“, fragte Breschnow.
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„Hellblau. Ganz normale Handelsware. Bekommt man in 
jedem Drogeriemarkt“, antwortete der Kriminaltechniker. 
„Aber was ist denn jetzt mit deinen Haaren?“

Aus den Augenwinkeln sah Breschnow in den Büschen 
rechts von der Eiche den Overall eines Spurensicherers auf-
blitzen. 

„Ich bin hier draußen fertig“, sagte die Rechtsmedizinerin 
und griff seinen Arm. „Wie wäre es, wenn ich dich zurück ins 
Büro bringe? Dann kannst du mir auch gleich erzählen, wie 
es dir in den letzten vier Monaten ergangen ist.“ 

Ohne auf eine Antwort zu warten, drückte sie ihm ihren 
schweren Instrumentenkoffer in die Hand und schob ihn in 
Richtung Parkausgang.

* * *

Schmitti saß vor einem silbernen Abspielgerät im Bespre-
chungsraum.

„Was ist das?“, erkundigte sich Delego, stellte ihre über-
große Handtasche ab und setzte sich neben ihn. 

„Eine Kopie vom Band der Notrufzentrale. Der Anruf ging 
um 5:07 Uhr heute Morgen dort ein.“

„Spiel es ab“, verlangte sie. 
Schmitti drückte eine Taste. Es knisterte kurz, dann war 

eine weibliche Stimme zu hören. „Notrufzentrale der Berliner 
Polizei.“

„Hasenheide“, flüsterte eine andere Stimme.
„Möchten Sie etwas melden? Brauchen Sie Hilfe?“
„Tot. Sie ist erlöst.“
„Wer ist tot? Wo genau sind Sie?“
Ein Klicken unterbrach die Leitung. Delego bat ihren Kol-

legen, es erneut abzuspielen.
„Mann oder Frau?“, fragte sie. 
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„Mann“, antwortete Schmitti.
„Frau“, sagte Delego. 
„Wieso denkst du, dass es eine Frau ist?“
„Ihre Stimme ist so leise und irgendwie sanft.“
„Männer können auch sanft reden“, stellte Schmitti klar.
„Das weiß ich. Eigentlich ist es mehr ein Gefühl.“
„Bei mir auch“, gestand der Kollege. „Ich finde die Stimme 

sehr androgyn. Wollen wir sie uns noch einmal anhören?“
Er startete das Gerät und drehte die Lautstärke auf. Die 

Stimmen füllten wieder den Raum. 
„Also die Polizistin ist eindeutig eine Frau“, stellte er
augenzwinkernd fest. 
Delego knuffte ihn in die Seite. 
„Aber bei dem Anrufer … Es könnte eine Frau mit einer 

tiefen Stimme sein, aber genauso gut auch ein Mann mit ei-
ner hohen. Am besten bringe ich das Band in die Kriminal-
technik.“

„Mach das. Wir warten mit der Besprechung ohnehin, bis 
Breschnow kommt.“

„Er war vorhin schon hier. Habt ihr euch nicht getroffen?“, 
fragte Schmitti.

Delego sah ihn fragend an.
„Er wollte unbedingt zum Fundort.“ 
„Dann haben wir uns wohl knapp verpasst. Vielleicht fährt 

er gleich mit in die Rechtsmedizin.“
Schmitti griff nach dem Abspielgerät und ging zur Tür. 

Dort drehte er sich noch einmal um: „Leider hat das Ge-
sichtserkennungsprogramm keinen Treffer für die Aufnahme 
gebracht, die du mir vorhin geschickt hast.“

„Wäre ja auch zu schön gewesen“, seufzte Delego und 
stellte sich an das Whiteboard. Sie zeichnete ein Rechteck, 
schrieb – 5:07 Uhr, anonymer Anrufer, weiblich oder männ-
lich? –  hinein. Dann malte sie einen Kreis.
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– Erlöst –
Das hatte die Telefonstimme gesagt. War der Tod der alten 

Frau ein Akt der Gnade? Delego notierte die Frage am unte-
ren Rand des Whiteboards und machte sich auf den Weg zu 
ihrem Vorgesetzten.

* * *

Die Rechtsmedizinerin verstaute ihren Arbeitskoffer auf der 
Rückbank. Breschnow ließ sich auf den Beifahrersitz fallen.

„Ich fahre mit dir ins Institut“, sagte er. „Ich will wissen, ob 
die Frau ermordet wurde.“

„Ich kann dir aber nicht versprechen, dass ich sie sofort auf 
den Tisch kriege.“

„Ich fahre trotzdem mit.“ 
Monika blinkte und fädelte sich in die Autoschlange ein. 

„Gehe ich recht in der Annahme, dass du nicht über die Reha 
reden möchtest?“

Breschnow zuckte die Schultern. „Wie war dein erster Ein-
druck von der Toten?“

„Es würde mich nicht wundern, wenn sie sich diesen Platz 
selbst ausgesucht hat, um zu sterben.“ 

Monika hupte, als ein Fußgänger die Fahrbahn betreten 
wollte und schlängelte sich weiter durch den dichten Verkehr.

Eine halbe Stunde später erreichte sie das Gelände des 
rechtsmedizinischen Instituts in Moabit, fuhr um das Ge-
bäude herum und parkte am Hintereingang. Der Leichen-
wagen war bereits in der Ladezone angekommen und entlud 
seine Fracht, die von einem Helfer quittiert und in das 
Gebäude geschoben wurde. Monika redete noch kurz mit 
den Bestattern, Breschnow folgte dem Helfer hinein. Der 
Geruch von Desinfektionsmitteln vermischt mit dem Lei-
chengestank raubte ihm fast den Atem. Er wendete abrupt 
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und eilte wieder hinaus, steckte sich eine Zigarette an und 
stellte sich an den Aschenbecher. Monika sah zu ihm her-
über. Breschnow winkte mit der Zigarette. Sie nickte und 
widmete sich wieder den Bestattern. Breschnow zündete 
sich noch eine an und inhalierte hastig. Dann ging er mit 
der Rechtsmedizinerin ins Gebäude und beschloss, so wenig 
wie möglich zu atmen.

„Wir haben Glück“, verkündete Monika mit einem Blick auf 
den Belegungsplan. „Für eine Stunde sind sowohl ein Tisch 
als auch ein Assistent frei. Die Zeit reicht zwar nicht für eine 
Obduktion, aber für eine gründliche erste Leichenschau.“

Sie ließ Breschnow den Vortritt in die Schleuse, wo sie die 
Schutzkleidung überstreiften. 

„Du bist blass. Stimmt irgendwas nicht?“
„Mir ist schlecht von diesem Geruch. Habe ihn vorher nie 

so wahrgenommen“, brummte Breschnow.
„Das ist wahrscheinlich die Umstellung deines neurolo-

gischen Systems nach dem Entzug. Weil es jetzt nicht mehr 
betäubt wird, läuft dein Gehirn auf Hochtouren und regist-
riert alles verstärkt.“

„Wird das so bleiben?“, fragte er besorgt.
„Wahrscheinlich nicht, zumindest nicht in dieser Intensi-

tät“, antwortete sie und schob ihn in den Sektionssaal.
Hier drinnen war die Luft besser. Die Lüftung arbeitete auf 

Hochtouren und saugte den Gestank von Blut und Fäulnis 
ein. Die Rechtmedizinerin grüßte in den Raum, in dem fünf 
Kollegen an vier Tischen arbeiteten, und steuerte ihre Leiche 
an. Sie griff sich das Aufnahmegerät, nannte Tag und Uhrzeit 
und die anwesenden Personen. Dann schälte sie die Frau vor-
sichtig aus ihren Kleidern. Der Assistent tütete Jacke, Hose 
und Bluse einzeln ein und beschriftete jeden Beutel. 
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Monika griff nach einer Lupe und untersuchte die Haut, zu-
erst im Gesicht, dann am Dekolleté und arbeitete sich lang-
sam an der Brust und am Bauch entlang. „Sie hat mindestens 
ein Kind geboren. Man hat es per Kaiserschnitt geholt.“ Sie 
griff die Beine, spreizte sie leicht, untersuchte die Schenkel-
innenseite und endete an den Füßen. „Und sie hat einen fri-
schen, unbehandelten Bruch. Der mittlere Zeh des rechten 
Fußes ist angeschwollen.“ Sie deutete auf die Ober- und Un-
terschenkel. „Zahlreiche blaue Flecken. Entweder ist sie oft 
gestürzt oder sie konnte Abstände nicht mehr gut einschät-
zen und hat sich an Gegenständen gestoßen.“ 

„Könnte sie misshandelt worden sein?“, fragte Breschnow. 
Die Rechtsmedizinerin schüttelte den Kopf. „Danach sieht 

es nicht aus, aber ich werde mir jeden Bluterguss noch ein-
mal genauer anschauen.“ 

Sie bat um ein Lineal und legte es an eines der größeren 
Hämatome, die der Assistent fotografierte. Dann widmete sie 
sich dem linken Arm und der Hand. „Da ist viel Dreck unter 
den Fingernägeln. Ich werde sie reinigen und sehen, ob ich 
fremde Hautpartikel finde.“ 

Sie ging um den Tisch herum, untersuchte den rech-
ten Arm und verweilte eine Zeit lang in der Armbeuge. 
Breschnow neigte sich etwas vor, sah aber nur schmut-
zige Haut. Monika griff nach der Lupe und betrachtete 
die Stelle eine Weile. Dann reichte sie ihm das Vergröße-
rungsglas. Breschnow starrte hindurch, sah große Poren 
und Härchen und bemerkte einen winzigen, leicht geröte-
ten Punkt.

„Ein Insektenstich? Oder hat sie sich etwas gespritzt?“
„Wahrscheinlich letzteres.“
„Suizid?“
„Der Einstich ist frisch. Ich werde ihr Blut toxikologisch 

untersuchen lassen. Das hilft mir bestimmt weiter.“

Roters__Toedliches_Vergessen_3U.indd   30 18.01.2021   13:23:38



31

„Hat Manfred eine Spritze oder Alkoholtücher am Tatort 
gefunden?“

„Ich glaube nicht. Aber sie muss es ja nicht dort gemacht 
haben.“

„Und die Faust?“
„Lass mich bitte noch den Rest der Haut untersuchen, dann 

öffnen wir sie.“
Breschnow trat einen Schritt zurück und ließ den Blick 

durch den Raum schweifen. Einer der Rechtsmediziner hob 
gerade den Inhalt des Bauchraums seines Toten in eine Schüs-
sel, die er an die Waage hängte. Ein Teil des Darms baumelte 
über den Rand. Ein anderer startete die Knochensäge und nä-
herte sich dem Kopf seines Schützlings. Breschnow wandte 
den Blick ab und konzentrierte sich wieder auf Monikas Tun.

„Ich habe keine weiteren Einstiche gefunden. Vielleicht hat 
sie sich zum ersten Mal ein Medikament oder Drogen gespritzt.“ 

„Um ihrem Leben ein Ende zu setzen?“
„Kann sein.“
„Vielleicht hat auch jemand nachgeholfen.“
„Auch das ist möglich.“
„Also weißt du noch nicht, ob sie überhaupt ein Mordfall ist.“
Monika nickte. „Und jetzt sehen wir uns mal ihre Hand an.“
Die Rechtsmedizinerin bat ihren Assistenten, die Faust 

etwas anzuheben, was sich wegen der ausgebildeten To-
tenstarre schwierig gestaltete. Sie fotografierte sie von allen 
Seiten. Dann griff sie ein Metallwerkzeug vom Edelstahlwa-
gen. 

„Sieht aus wie ein Brecheisen im Miniformat“, sagte 
Breschnow. 

Monika schob das Instrument in den schmalen Spalt, be-
wegte es vorsichtig auf und ab und brach einen Finger nach 
dem anderen. Breschnow zuckte bei jedem Knacken zusam-
men.
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„Diese Handinnenseite ist sauber“, stellte die Rechtmedizi-
nerin überrascht fest, „ganz anders als die linke und der Rest 
der Frau. Und sie ist beschrieben.“ 

Sie ließ sich wieder die Lupe geben. Breschnow beugte 
sich vor und versuchte, das Wirrwarr aus winzig kleinen 
Buchstaben zu entziffern.

* * *

Er rannte zum Ausgang, riss die schwere Eisentür zur An-
lieferzone auf und atmete tief ein. Ihm war übel, der Geruch 
nach menschlicher Verwesung hatte sich in seiner Nase fest-
gesetzt. Breschnow verfluchte sein neugeborenes Nervensys-
tem, fingerte unbeholfen eine Zigarette aus dem Päckchen 
und machte sich auf den Weg zur U-Bahn, um zum Präsidium 
zurückzufahren. Die stark befahrene vierspurige Turmstraße 
empfing ihn mit ohrenbetäubendem Lärm. 

Die Musik der Großstadt, dachte er. So hatte seine Schwes-
ter diesen Krach immer liebevoll bezeichnet, als sie noch am 
Alexanderplatz wohnte. Er widerstand dem Impuls, sich die 
Ohren zuzuhalten und spielte mit dem Gedanken, sich einen 
MP3-Spieler zuzulegen und einen von diesen riesigen Kopfhö-
rern, mit denen viele jetzt herumliefen. Aber noch erfolgver-
sprechender wäre es, einfach wieder zu trinken. Breschnow 
fixierte den Kiosk auf der anderen Seite, überquerte mit gro-
ßen Schritten den Damm und bedachte die zwei Männer, die 
saufend vor der Trinkhalle standen, mit einem neiderfüllten 
Blick. Einen Moment lang erwog er, sich dazuzustellen. Aber 
dann schob sich das Bild seines Sporttherapeuten aus der 
Reha-Klinik vor seinen Saufdruck und er eilte mit großen 
Schritten weiter zur U-Bahn. Auf dem Bahnsteig stand ein 
junger Mann, tippte in sein Smartphone und nippte immer 
wieder an einer Flasche Bier. Breschnow stöhnte und ging an 
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ihm vorbei. Sein Gehirn schien heiß zu laufen, sein Magen 
zog sich zusammen. Zitternd ließ er sich auf einer Wartebank 
nieder. Eine alte Frau mit Einkaufstrolley betrachte ihn sor-
genvoll. Bevor sie ihn ansprechen konnte, donnerte der Zug 
in den Bahnhof. Breschnow taumelte in den Waggon, setzte 
sich auf die menschenleere Sitzbank und versuchte, sich auf 
die Ermittlungen zu konzentrieren. Er dachte an die Worte, 
die er vorhin in der Hand der Toten gelesen hatte, fragte sich, 
ob es ihre eigenen waren, ob sie auf ihrer letzten Reise diesen 
Trost gebraucht hatte. 

Dann blieb sein Blick an dem Fernsehbildschirm hängen. 
Das eingeblendete Foto zeigte einen grauen Sack auf einer 
Trage. Der Fotograf hatte den Augenblick eingefangen, als 
die Leiche abtransportiert worden war. Die Schlagzeile war 
reißerisch. „Hasenheide – jetzt wieder No-Go-Area?“

Breschnow schnaubte, verschränkte die Arme, streckte 
seine langen Beine aus und schloss die Augen. 

Eine Dreiviertelstunde später verließ er den Unter-
grund. Er durchquerte den Chamissokiez, bog links in die 
Friesenstraße ein, vorbei an den Containerbüros, in denen 
Verkäufer Autoschilder, Versicherungen und Anmeldedienst-
leistungen feilboten, betrat seine Dienststelle und stoppte am 
ersten Büro. Schmitti saß reglos am Computer und starrte auf 
den Bildschirm, Delego strich eine Strähne ihrer schwarzen 
krausen Haare zurück und blätterte in einer Akte.

Als sie ihn sah, sprang sie auf und umarmte ihn. „Ein 
Glück, dass du zurück bist. Wie geht es dir?“ Sie hielt kurz 
inne. „Was ist mit deinen Haaren passiert?“

Breschnow seufzte. „Wieso fragt ihr mich alle nach meinen 
Haaren? Sie sind während der Reha auf einmal grau gewor-
den.“

„Ich habe dich nicht gefragt“, widersprach Schmitti. „Ehr-
lich gesagt ist es mir gar nicht aufgefallen.“
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Er stand auf und ging in den Besprechungsraum. Breschnow 
folgte ihm, griff sich eine Tasse und goss sich Kaffee ein.

„Ich habe gelesen, dass alle Alkoholiker das tun“, sagte 
Schmitti und stellte seinen Laptop auf den Tisch. 

Breschnow sah ihn fragend an. 
„Viel Kaffee trinken, meine ich. Hilft das?“
Der Hauptkommissar zuckte mit den Schultern. Delego 

strafte Schmitti mit einem tadelnden Blick.
„Ist schon okay. Wir können das Kind ruhig beim Namen 

nennen“, sagte Breschnow und stellte sich an das White-
board. „Hast du mittlerweile die Identität der Toten ermitteln 
können?“

Schmitti schüttelte den Kopf.
Breschnow zeigte auf den Kreis mit dem Wort – Erlöst –. 

Delego berichtete von dem anonymen Anruf. 
„Das passt“, murmelte er und schrieb:  – „… lehre mich 

doch,  … es  … Ende mit mir  … muss.“ –
„Was bedeutet das?“, erkundigte sich die Kommissarin.
„Das stand in der Hand der Toten geschrieben. Manche 

Worte waren so verwischt, dass wir sie nicht mehr lesen 
konnten, aber vielleicht kann die Kriminaltechnik das Rätsel 
lösen.“

„Oder ein Pfarrer“, schlug Delego vor.
„Wetten, dass ihr weder die Kriminaltechniker noch den 

Pfarrer braucht“, sagte Schmitti und bearbeitete seinen Lap-
top. „Das ist bestimmt aus der Bibel, irgendeiner von diesen 
Psalmen, mit denen mich meine Mittlere gerade so peinigt.“

„Wusste gar nicht, dass deine Tochter gläubig ist“, sagte 
Delego.

„Ich auch nicht, bevor sie sich zum Konfirmandenunter-
richt angemeldet hat. Mal abwarten, ob es der Glaube an Gott 
ist oder der Glaube an die Kohle, die sie bekommt, wenn sie 
konfirmiert wird.“ Er starrte auf den Bildschirm. „Hier habe 
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ich’s. Psalm 39. ‚HERR, lehre mich doch, dass es ein Ende mit 
mir haben muss und mein Leben ein Ziel hat und ich davon 
muss.‘“

* * *

Jan erwachte am Nachmittag um kurz vor vier, quälte sich 
aus dem Bett, ging in die Küche und schaltete das Radio ein. 
Eine fröhliche Nachrichtensprecherin verkündete, dass es am 
Abend wieder regnen würde. Er suchte nach einem anderen 
Sender, lauschte den sphärischen Klängen eines Harfenkon-
zerts, drehte weiter am Regler, endete bei ‚Rocket Man’ und 
sang mit, während er sich einen Kaffee kochte. Die Radiospre-
cherin tat kund, dass sie Elton John schon immer gerne gehört 
und dass man in der Hasenheide eine Leiche gefunden habe. 
Die Polizei bitte um sachdienliche Hinweise zur Identität der 
Frau unter der Nummer 110777. Danach begann eine kontro-
verse Diskussion über die Sicherheit in Berliner Parkanlagen.

Jan schaltete das Radio aus und dachte an Charlotte, fragte 
sich, ob man eine Obdachlose als vermisst melden konnte 
und verließ die Wohnung.

Als er durch den Torbogen auf den Hof der Obdachlosen-
unterkunft trat, sah er ein schwarzhaariges Mädchen unru-
hig hin- und hertigern. Er ging mit einem Lächeln auf sie 
zu, bis zwei Männer seinen Weg kreuzten. „Eh, is schon spät. 
Kannste nich gleich uffmachen?“

Jan sah auf die Uhr und schüttelte den Kopf. „Tut mir leid. 
Wir haben unsere Regeln.“ Er hörte sich an wie sein eigener 
Vater. 

„Bist du Jan?“, fragte das Mädchen.
„Klaro is det Jan und wenn de janz nett zu ihm bist, lässt er 

uns vielleicht früher rinn“, sagte der Bärtige und entblößte 
beim Lächeln seine schwarzen Zähne.
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„Ich suche Charlotte“, erklärte das Mädchen. „Sie war heute 
nicht in der Hasenheide. Weißt du vielleicht, wo sie ist?“

„Verrätst du mir erst mal, wer du bist?“
„Annalisa. Charlotte ist meine Oma.“ 
Jan fischte den Schlüssel aus der Tasche, öffnete die Tür 

und winkte das Mädchen hinein. 
„Und jetze janz lieb sin, mene Kleene“, rief ihnen der Bär-

tige hinterher und kicherte heiser. 
Annalisa blieb unschlüssig im Flur stehen. „Ich war schon 

voll oft hier. Aber immer nur bis zur Straße. Oma wollte nie, 
dass ich mit reinkomme. Und hier schläft sie?“.

Sie linste in ein Zimmer. Bett neben Bett, dazwischen ein 
Nachttisch und ein Stuhl.

Jan bejahte und schob sie ins Büro. „Willst du einen Kaf-
fee?“

Das Mädchen nickte, ließ sich auf einen der Holzstühle 
nieder, zog die Beine auf den Sitz und umschlang sie mit 
beiden Armen. „Sie hat mich abends immer nach Hause ge-
schickt, hat gesagt, dass das hier kein guter Platz für mich 
ist.“

„Sei froh, dass du ein Zuhause hast. Obdachlosigkeit ist für 
alle scheiße“, sagte Jan, „zumindest aus meiner Sicht. Aber 
für die Alten ist es richtig schlimm. Sie quälen sich durch 
den Tag und besonders durch die Nächte, wenn sie keinen 
warmen Schlafplatz ergattern. Sie vertragen die Kälte und 
die Feuchtigkeit nicht mehr gut, haben permanent Schmer-
zen. Ich finde, sie sollten ihre letzten Jahre, Monate, Wochen 
nicht auf der Straße verbringen müssen, sondern irgendwo 
ein schönes Zimmer haben mit Menschen, die sich um sie 
kümmern. Und die Dementen erst recht. Stell dir mal vor, 
du irrst durch die Gegend und hast überhaupt keine Peilung 
mehr, wo du bist, du weißt nicht, dass du etwas zu essen oder 
zu trinken brauchst, kannst dich nicht um deine Wunden 
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kümmern, weil du nicht mehr verstehst, dass du verletzt bist“, 
er hielt kurz inne und sah das Mädchen an, „Tschuldigung. 
Kam einfach so raus.“

„Jobbst du deswegen hier? Weil du den Alten helfen willst?“
„Nicht nur den Alten“, sagte Jan. „Den anderen auch. So 

eine Schlafmöglichkeit ist immerhin besser als gar nichts. 
Aber die Stadt müsste noch viel mehr für ihre Obdachlosen 
tun.“

„Ich hab davon keine Ahnung“, sagte Annalisa. „Meine 
Oma ist die einzige Obdachlose, die ich kenne.“

„Charlotte kam nur hierher, wenn es kalt wurde. Aber dann 
eigentlich regelmäßig. Weißt du, wo sie im Sommer war?“ 

„Da fand sie es cooler, draußen zu sein. Oma und ich waren 
dann den ganzen Tag in der Hasenheide und manchmal habe 
ich auch mit ihr dort gepennt. War wie Ferien. Meiner Mutter 
habe ich gesagt, ich schlafe bei einer Freundin.“ Ihr Gesicht 
verfinsterte sich. „Aber seit sie diese Tusse im Schlepptau hat, 
macht sie immer weniger mit mir.“

„Meinst du die dünne Frau, die nie spricht?“
Annalisa nickte. 
Jan goss Wasser in die Maschine, füllte Pulver auf und 

stellte sie an. „Ich muss mir die Zimmer ansehen, bevor ich 
die Leute reinlasse. Willst du hier warten oder mitkommen?“ 

Das Mädchen überlegte kurz und stand auf. Schweigend 
folgte sie Jan durch den langen Flur. 

„Ich fange immer hinten an“, erklärte er. „Und wenn ich 
durch bin, gibt’s eine Tasse Kaffee und danach schließe ich auf.“ 

Er betrat den Frauenraum, inspizierte die Betten und den 
Boden und verließ ihn zufrieden. Auch die anderen Schlaf-
plätze genügten seinen Anforderungen. 

„Warum guckst du dir alles so genau an?“, fragte Annalisa.
„Wir hatten mal einen Putzdienst, der hat einfach die Bet-

ten nicht desinfiziert und frisch bezogen. Das muss man aber 
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jeden Tag machen. Wegen dem Ungeziefer. Und die Wasch-
räume waren auch nicht sauber.“ 

Er öffnete die Tür zur Nasszelle und besah sich die Pissoirs, 
die Kabinen und die Waschbecken. Annalisa kontrollierte 
den Frauenwaschraum und rief ihm zu. „Hier ist alles clean.“

Danach gingen sie zurück ins Büro. Jan schenkte Kaffee 
ein und hielt dem Mädchen die Tasse hin. „Weißt du, warum 
Charlotte auf der Straße lebt?“

„Weil Werner gestorben ist.“
„Ihr Mann?“
Sie bejahte.
„Wann war das?“
Annalisa dachte nach. „Vor einem Jahr ungefähr. Meine 

Mutter behauptet, dass Charlotte danach bekloppt geworden 
ist. “Sie betrachtete Jan ernst. „Aber Oma ist nicht verrückt.“

„Das glaube ich auch nicht“, gab Jan ihr recht.
Annalisa zwirbelte eine Haarsträhne durch die Finger. „In 

den ersten Wochen, nachdem Werner nicht mehr da war, war 
Oma immer nur tagsüber draußen. Meistens im Park. Ich hab 
sie manchmal begleitet. Aber zum Pennen ist sie immer zu-
rück in die Wohnung. Aber dann war sie auf einmal weg. Ich 
hab sie gesucht wie blöd und es hat irre lang gedauert, bis 
ich sie endlich gefunden hatte. Sie hat sich im Park ein Lager 
gebaut, gut geschützt unter Bäumen, da wo der Hügel ist.“ 

„Findest du auch, dass sie in letzter Zeit etwas vergesslich 
geworden ist?“, fragte Jan vorsichtig.

Annalisa trank einen Schluck und nickte. „Irgendwie war 
sie schon manchmal ein bisschen wirr. Aber erst seit ein paar 
Monaten. Glaubst du, ihr ist was passiert?“

Jan zuckte mit den Schultern und sah auf die Uhr. „Ich 
muss jetzt die Leute reinlassen, aber du kannst leider nicht 
hier drinbleiben.“

Annalisa erhob sich langsam und ging mit ihm zur Tür. 
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„Ich warte einfach draußen. Vielleicht kommt sie ja heute 
Abend.“

* * *

Nachdem alle Besucher für die Nacht aufgenommen worden 
waren und Martha und Hilde wie versprochen auf den Alten 
aufgepasst und ihn wieder mit hergebracht hatten, fehlten 
Charlotte und ihre Freundin immer noch. Jan griff seine Zi-
garetten und ging hinaus auf den Hof. Annalisa stand noch 
immer vor dem Eingang.

„Das ist alles meine Schuld“, schluchzte sie. „Ich hätte bes-
ser auf sie aufpassen müssen. Aber ich hatte diesen blöden 
Test in der Schule und konnte nicht schon wieder schwänzen.“

„Vielleicht kommt sie ja noch“, versuchte Jan ihr Mut zu 
machen, legte zögernd einen Arm um ihre Schulter und 
strich ihr tröstend über die Haare.

„Janz lieb sein“, rief ein Übernachtungsgast, der in der 
Tür lehnte. „De Kleene weent. Willst se wohl verlassen?“ Er 
lachte und verschwand wieder im Inneren.

Jan ließ das Mädchen los, fischte ein sauberes Taschentuch 
aus seiner Hosentasche und hielt es ihr hin. 

Annalisa lächelte bemüht. Dann nahm sie den Rucksack 
vom Rücken und zog eine Discounterplastiktüte heraus. „Hab 
heute für Oma eingekauft. Kannst du ihr das geben, falls sie 
noch kommt? Ich muss jetzt echt los.“

Jan öffnete die Tüte und linste hinein. „Ich stell die Sachen 
für sie in den Kühlschrank. Und wenn sie heute nicht auf-
taucht?“

„Dann gibs einfach weiter.“ Annalisa schnorrte sich eine 
Zigarette bei ihm und ließ sich Feuer geben. „Ich geh jetzt zu 
den Bullen.“ 

„Warte mal. Mir fällt gerade ein, dass wir mal einen Willy 
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hatten, der eine Zeit lang ziemlich regelmäßig hier übernach-
tet hat. Der war mit einem Polizisten befreundet. Kann ja 
nicht schaden, wenn man auf offene Ohren trifft. Ich glaube, 
ich hab die Telefonnummer im Büro“, sagte Jan und ver-
schwand im Haus.

Annalisa nickte und schulterte ihren Rucksack. Jemand 
schlug ihr auf die Schulter. Erschrocken drehte sie sich um. 
Ein junger Mann deutete auf ihre Zigarette, führte seinen 
Zeige- und Mittelfinger an die Lippen und zog geräuschvoll 
die Luft ein. 

Sie schüttelte den Kopf. „Sorry. Ich hab keine Kippen. Die 
hier hab ich mir selbst geschnorrt.“ 

Der Mann spuckte auf den Boden, fluchte in einer Sprache, 
die sie nicht verstand und schwankte davon, als Jan mit einer 
verknitterten Visitenkarte zurückkehrte. 

Annalisa betrachtete die Adresse. „Friesenstraße? Ist das 
nicht dieser megascheußliche Backsteinbau?“

Jan lächelte. „Ich mag die alte Polizeikaserne. Der Hauptein-
gang liegt am Columbiadamm. Zu Fuß vielleicht zwanzig Mi-
nuten von hier, wenn du durch den Park gehst. Aber jetzt wird 
dort niemand mehr sein. Am besten, du rufst morgen an.“

Sie drehte die Karte um. „Hauptkommissar Breschnow.“
„Willy sagt, der ist okay. Hat keine Vorurteile und hört zu.“ 
Laute Stimmen drangen durch die geöffnete Tür. Eine Frau 

schrie durchdringend.
„Ich muss jetzt rein. Lass von dir hören.“ 
Annalisa versprach sich zu melden, überquerte gedanken-

verloren die Straße und tauchte in die Hasenheide ein. Der 
breite Weg war nur spärlich beleuchtet, das Gestrüpp rechts 
und links lag im Dunkel. Sie fragte sich, wie alt Jan wohl war, 
vier, fünf Jahre älter als sie? Wahrscheinlich über zwanzig. 
Sie würde bald sechzehn werden. 

Ein junger Mann sprang auf den Weg, grinste anzüglich 
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und deutete mit dem Daumen auf die Büsche hinter ihm. „Du 
Sex, ich Drogen.“ 

Das Mädchen kniff die Augen zusammen, beugte den 
Oberkörper leicht vor, rammte den Mann und sprintete los. 
Außer Atem erreichte sie den Columbiadamm und war froh, 
den dunklen Park hinter sich gelassen zu haben. Sie hielt sich 
rechts und ging an der Sportanlage vorbei, mit der ihre Mut-
ter sie immer nervte, bloß, weil sie ein paar Kilos zu viel hatte.

Kurz vor der Golßener Straße stoppte ein roter BMW 
schräg vor ihr. Ein Mann sprang heraus. Annalisa drehte sich 
blitzschnell um, rannte los. Die Schritte hinter ihr kamen 
näher. Sie war nicht schnell genug. Eine Hand packte ihren 
Oberarm. Sie biss ihrem Angreifer in den Finger. Der Mann 
schrie auf, ließ sie aber nicht los und packte ihre Schulter. 
Annalisa trat nach ihm, verfehlte aber sein Bein. Der Mann 
gab ihr eine Ohrfeige, zerrte sie in Richtung Wagen, riss die 
Beifahrertür auf und drückte sie auf den Sitz. Die Hand zur 
Faust geballt, ermahnte er sie, jeden Fluchtversuch zu un-
terlassen, umrundete eilig das Fahrzeug, stieg ein und raste 
davon. 

* * *

Es hatte wieder angefangen zu nieseln, was es zusätzlich er-
schwerte, in der Dämmerung etwas zu erkennen. Auf der Su-
che nach einem Parkplatz kurvte Delego bereits zum dritten 
Mal die Schillerpromenade hoch. Vor ihr parkte ein schwar-
zer SUV aus. Sie gab Gas und setzte den Blinker.

„Woher wusste die Diensthabende von der Notrufzentrale 
eigentlich, wo die Tote liegt?“, fragte Breschnow.

„Das wusste sie nicht. Die Polizisten, die sie dorthin ge-
schickt hat, haben einen zweiten Streifenwagen angefordert 
und den Park abgefahren. Aber gefunden hat die Leiche ein 
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Spaziergänger.“ Sie deutete auf das Haus schräg vor ihnen. 
„Und genau den werden wir jetzt befragen. Sein Hund war 
nicht angeleint und hat angeschlagen.“

„Hat das Tier Schaden angerichtet?“
Delego schüttelte den Kopf. „Das Vieh hat sich einfach da-

nebengesetzt und gebellt.“
„Brav“, sagte Breschnow und machte Anstalten auszusteigen. 
Delego hielt ihn am Ärmel fest. „Willich hat mir die Er-

mittlungsleitung für diesen Fall übertragen. Kannst du damit 
leben?“

„Wieso fragst du? Natürlich kann ich das. Du bist eine gute 
Polizistin, Delego.“

„Was hältst du eigentlich vom Hamburger Modell?“
„Was ist das?“, fragte Breschnow.
„Ein Wiedereinstieg ins Berufsleben in Raten. Man fängt 

mit zwanzig Stunden im Monat an und steigert sich langsam.“
Breschnow sah sie entgeistert an. Dann lachte er.
Delego hob beschwichtigend die Hände. „War mir schon 

klar, dass du das nicht willst“, sagte sie und stieg aus.
Breschnow folgte ihr, ging mit großen Schritten auf das 

Eckhaus zu und klingelte. Im Hochparterre erwartete sie ein 
hagerer Mann in den Dreißigern. Er führte sie in seinen frisch 
renovierten Flur. Der Geruch der Dispersionsfarbe raubte 
Breschnow fast den Atem. Er hastete in den Wohnraum und 
riss ein Fenster auf. Der Mann musterte ihn befremdet, sein 
Mops auf dem roten Sofa knurrte. 

„Sie müssen entschuldigen. Er hat eine Farballergie“, er-
klärte Delego und wies sich aus. 

Der Mann deutete auf einen halbrunden Sessel und bat sie, 
sich zu setzen. Dann nahm er neben seinem Hund Platz, der 
ihm sofort die Hand leckte. 

„Ich weiß, dass Sie bereits vor Ort mit den Polizisten gere-
det haben. Aber für unsere Ermittlungen ist es wichtig, noch 
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einmal persönlich von Ihnen zu hören, wie Sie die tote Frau 
gefunden haben.“

„Ich habe sie nicht gefunden“, widersprach der Mann.
Die Kommissare wechselten einen Blick. 
„Aber Sie waren doch dort, oder?“, vergewisserte sich Delego.
„Ja, mit meiner Kira hier. Sie hat die Frau gefunden.“ 
Die Genannte bellte einmal zur Bestätigung. Breschnow 

verdrehte die Augen. 
Der Mann lehnte sich zurück, legte die rechte Hand auf 

den Kopf seines Tieres. „Wir gehen jeden Morgen zusammen 
in die Hasenheide. Ist doch schöner als dieser Grünstreifen 
hier bei uns. Kira liebt den Park. Wir gehen also über die 
Straße und dann nach links und plötzlich rennt Kira los. Das 
macht sie sonst nie. Und auf einmal bleibt sie unter einem 
großen Baum stehen und bellt.“

„Und was haben Sie gemacht, nachdem Ihr Hund ange-
schlagen hat?“, fragte Delego.

„Ich bin schnell hin zu meiner Kira, um zu sehen, was sie 
entdeckt hat. Da sah ich die Frau, dachte, dass sie schläft. Gibt 
ja viele Obdachlose mittlerweile.“ Er hielt kurz inne. „Aber 
über den Schirm habe ich mich schon gewundert. Und dann 
waren ihre Kollegen schon da.“

„Haben Sie sich die Frau angesehen?“
Der Zeuge nickte.
Breschnow löste sich vom Fenster. „Und bestimmt auch 

das Foto gemacht, das derzeit im Netz kursiert.“
Der Mann schüttelte den Kopf. „Das wurde an mich wei-

tergeleitet. Über die sozialen Medien. Ich dachte nicht, dass 
sie tot ist. Und das mit dem Schirm sah schon interessant aus. 
Da habe ich es auch weitergeleitet.“

„Und wer hat Ihnen das Foto geschickt?“
„Keine Ahnung. Ich habe viele Freunde. Und die meisten 

kennt man doch gar nicht.“
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Delego seufzte. „Das ist schade. Wann genau haben Sie die 
Frau gefunden?“

„So gegen halb sechs, vielleicht auch noch ein bisschen frü-
her.“

„Ist Ihnen sonst noch irgendwas aufgefallen? Waren an-
dere Menschen im Park oder in der Nähe?“

„Ich erinnere mich an niemanden, aber um die Zeit 
schlafe ich ja auch noch halb.“ Er betrachtete wieder seinen 
Mops. „Aber meine Kleine muss ja raus, bevor ich zur Arbeit 
gehe.“

Delego zog ein elektronisches Fingerabdruckpad aus ihrer 
Riesentasche und stellte es vor den Zeugen auf den Tisch. 
Dann legte sie ein eingeschweißtes Röhrchen daneben. „Für 
den Fall, dass Sie die Tote doch berührt haben oder zu nah 
herangegangen sind, wäre es hilfreich, Ihre Fingerabdrücke 
und Ihren Speichel zu haben, damit wir Sie bei der foren-
sischen Untersuchung separieren können.“

„Eigentlich will ich damit nichts zu tun haben. Muss ich 
das wirklich machen?“

Breschnow trat näher und schenkte ihm sein freundlichs-
tes Lächeln. „Fotos von Verletzten oder Toten ins Netz zu 
stellen, ist mittlerweile eine Straftat.“

„Aber ich habe sie doch gar nicht fotografiert.“
„Aber das Bild weiterverbreitet“, sagte Delego.
„Also wenn Sie sich die Gerichtskosten und einen Anwalt 

ersparen wollen …“, fuhr Breschnow fort und deutete auf das 
Pad.

Widerstrebend legte der Zeuge seine Finger auf die Glas-
scheibe und ließ seine Abdrücke einscannen. Danach ent-
nahm ihm Delego eine Speichelprobe.

„Außerdem brauchen wir noch Ihren Social-Media- Zugang, 
um zu sehen, wer Ihnen die Aufnahme geschickt und wer auf 
Ihr Weiterleiten reagiert hat“, sagte Delego.

Roters__Toedliches_Vergessen_3U.indd   44 18.01.2021   13:23:38



45

„Das fällt unter den Datenschutz“, protestierte der Mann.
Der Hauptkommissar beugte sich etwas zu ihm herunter. 

„Damit meinen Sie wahrscheinlich nur Ihre Privatsphäre, 
oder? Tausend Augen können die Leiche jetzt anstarren. Und 
vielleicht erfährt auch die Familie auf diesem Weg von ihrer 
toten Freundin, Schwester, Tante oder Mutter. Wie wäre das 
für Sie, wenn Sie morgen auf Ihr Handy schauen und ein Bild 
von einem verstorbenen Verwandten fänden?“

„Das habe ich wirklich nicht gewollt.“
„Dann helfen Sie uns“, bat Delego und hielt ihm einen Ku-

gelschreiber hin. 
Der Mann nickte und notierte seine Zugangsdaten.
Breschnow richtete sich auf, zog eine verknitterte Visiten-

karte aus der Hosentasche und legte sie auf den Tisch. Der 
Zeuge lehnte sich zurück. Sein Hund legte den Kopf schief 
und winselte leise.

* * *
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Jan streckte sich auf dem Schreibtischstuhl, gähnte und beob-
achtete aus den Augenwinkeln, wie sich die Tür öffnete. Eine 
Frau betrat das Büro. 

„Guten Morgen, Jan. Du siehst müde aus. Schlimme Nacht 
gehabt?“, erkundigte sich die Krankenschwester. 

Jan erwiderte ihren Gruß und ergänzte: „Es war sehr unru-
hig, Anni. Ständig war jemand auf dem Gang oder im Büro, 
um sich eine Zigarette zu schnorren. Das hat dann wieder die 
anderen geweckt und so weiter. Keine Ahnung, warum alle 
so nervös waren. Vollmond vielleicht?“ 

„Kann sein. Meine Mutter war auch so rastlos“, sagte An-
nette Riesing.

Jan sah sie fragend an.
„Sie macht mir ernsthaft Sorgen.“
„Was ist denn mit ihr?“
„Sie ist dement und es wird immer schlimmer … Ach, ich 

will dich damit nicht behelligen.“ 
„Komm schon. Red dir den Kummer von der Seele.“ Jan 

stand auf und schenkte seiner ehrenamtlichen Kollegin eine 
Tasse Kaffee ein. Anni setzte sich zu ihm an den Tisch und 
gab sich einen Ruck.

„Manchmal hat meine Mutter gute Tage. Dann kann sie 
sich einigermaßen im Haus orientieren, räumt stundenlang 
Sachen von A nach B und lacht viel. Aber dann wieder weint 
sie ununterbrochen und ich kann sie nicht trösten. Ich fühle 
mich so hilflos.“

Die Krankenschwester trank einen Schluck Kaffee und 
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beugte sich zu Jan vor. „Manchmal wünsche ich mir, ich 
könnte sie erlösen.“ 

„Dann tu es doch!“, sagte Zofia.
Anni zuckte zusammen. 
Jan drehte sich zu seiner Kollegin um. „Ist das jetzt deine 

neue Masche, dich anzuschleichen und andere Leute zu be-
lauschen?“

Zofia lachte ihr heiseres Lachen und trat näher heran. „Mal 
ehrlich. Ist doch scheiße so dement und Anni ist Kranken-
schwester. Ein paar Tabletten, eine Spritze, was weiß ich. 
Und schon müsste die arme alte Frau nicht mehr leiden.“ Zo-
fia fingerte einen Teebeutel aus der Verpackung, goss heißes 
Wasser darauf und ging wieder hinaus.

Jan schüttelte den Kopf. „Sie sagt immer genau das, was sie 
gerade denkt. Manchmal ist das ganz schön daneben.“

Es rumpelte auf dem Flur, dann fluchte jemand vernehm-
lich und etwas schlug gegen die Wand. Jan sprang auf und 
eilte hinaus. 

Anni öffnete den Krankenordner, der vor ihr auf dem Tisch 
lag und betrachtete die Liste. In diesem Monat hatte es vier 
Schnittverletzungen und einen Tritt in die Nieren gegeben. 
Dazu noch einen gebrochenen Arm, der im Krankenhaus 
weiter behandelt werden musste, sechs Exzeme, fünf Prel-
lungen und zwei Magen-Darm-Infekte. Jan führte genau 
Buch. Hinter jeder Krankheit hatte er die Zeit, die sie für den 
Patienten benötigt hatte, notiert. Er hoffte noch immer, dass 
die Geschäftsführung einer Aufwandsentschädigung für ihre 
ehrenamtliche Arbeit zustimmte. 

Anni war das Geld egal, auch wenn sie es gut gebrauchen 
konnte. Sie kam gerne hierher. Manchmal war es zwar etwas 
stressig, sich die Zeit zwischen ihren Jobs und der Betreuung 
ihrer Mutter freizuschaufeln, aber es fühlte sich gut an, den 
Ärmsten der Armen helfen zu können. Außerdem schätzte 
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sie Jan und seinen Einsatz. Er hatte die Nachtgäste im Griff, 
achtete auf die Regeln und war dabei immer freundlich und 
wertschätzend. Das war nicht selbstverständlich in den Unter-
künften. 

Anni zog ein Protokoll aus dem Ordner und überflog es. 
Jan kehrte mit einem kleinen eingeschweißten Kuchen zu-
rück und stellte ihn vor sie auf den Tisch. 

„Gratuliere! Du hast heute Jubiläum. Du bist jetzt zwei 
Jahre bei uns. Und wenn es nach mir geht, bleibst du bis in 
alle Ewigkeit.“ 

Anni lächelte und errötete leicht. „Das ist aber lieb von dir. 
Vielen Dank.“

Der junge Mann kramte ein Messer aus der Schreibtisch-
schublade, schnitt die Folie auf und das Küchlein in Scheiben. 
Dann schenkte er ihnen noch einmal Kaffee nach. „Martha 
und Hilde haben sich wieder gestritten. Hilde hat eine böse 
Schramme im Gesicht.“

„Von Fingernägeln?“
„Ja, von besonders schmutzigen Fingernägeln. Und viel-

leicht kannst du gleich auch mal nach dem Alten sehen. Der 
wird immer weniger.“

„Und sein Kopf?“
„Er ist ziemlich desorientiert. Martha und Hilde passen auf 

ihn auf. Aber ewig werden sie das nicht mehr machen.“
„Du solltest das deinem Chef melden.“
Jan seufzte. „Ich befürchte, dass sich dann das Amt ein-

mischt und dann sperren sie den Alten bestimmt weg – und 
das hält er nicht lange aus. Du weißt, wie sehr er seine Un-
abhängigkeit braucht. Und Charlotte macht mir auch Sorgen.“

Anni griff sich ein zweites Stück Kuchen und biss davon ab. 
„Charlotte? Die alte Dame, die immer so freundlich lächelt 
und sich bedankt, wenn man nett zu ihr ist?“ Sie schob sich 
den Rest in den Mund und erhob sich. 
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„Genau die. Sie ist seit zwei Tagen nicht mehr hier gewe-
sen.“ 

„Mach dir ihretwegen keine Sorgen. Der geht es bestimmt 
gut. Und was ist mit der Stummen?“

„Die war auch nicht hier, kam ja immer im Schlepptau von 
Charlotte.“ 

Anni leerte ihre Tasse, bedankte sich noch einmal und 
stand auf. „Ich schau jetzt erst einmal nach unserem Traum-
paar.“ 

* * *

„Seht euch das an!“, rief Schmitti und deutete auf seinen Bild-
schirm. Delego stellte sich hinter ihn, Breschnow lehnte im 
Türrahmen. 

„HERR, lehre mich doch, dass es ein Ende haben muss und 
mein Leben ein Ziel hat und ich davon muss“, las Delego vor.

„Das ist der Text aus der Hand des Opfers“, brummte 
Breschnow und stellte sich neben sie.

„Hier. Es geht noch weiter“, sagte Schmitti. „Ich bin erlöst 
und bei den Engeln. Lasst mich in Frieden ruhen.“ 

Breschnow beugte sich vor und starrte auf die zwei be-
tenden Hände und den weißen Vogel, die neben dem Text 
platziert worden waren. 

„Das ist heute Morgen um 6:10 Uhr gepostet worden von 
einem User, der sich ‚Friedensengel‘ nennt. Meine Toch-
ter hat es entdeckt. Die ist ja ständig im Netz, hat tausend 
Freunde. Scheint eine Art Wettkampf zwischen den Mädels 
zu sein. Ich habe es gleich hochgegeben, aber die Technik hat 
keine verfolgbare Adresse dazu gefunden.“ Schmitti ließ die 
Finger über die Tasten gleiten und vergrößerte den Post.

„Was heißt keine verfolgbare Adresse?“, fragte Breschnow.
„Der ‚Friedensengel‘ hat durch ein Antiverfolgungspro- 
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gramm seine Computeradresse unsichtbar gemacht und sich 
einen Benutzernamen, ein Geburtsdatum und eine Vita aus-
gedacht.“

„Wird das nicht vom Anbieter kontrolliert?“
Schmitti lachte laut auf. „Du bist wirklich von vorgestern. 

Denkst du, die im Silicon Valley verlangen Ausweise von ih-
ren Usern?“

„Ich bin erlöst … Lasst mich in Frieden ruhen“, schnaubte 
Delego. „Bildet sich der Kerl wirklich ein, dass wir jetzt auf-
hören zu ermitteln?“

Schmittis Computer verkündete eine Aktion auf der Seite 
des Hundebesitzers aus der Schillerpromenade. Jemand hatte 
das Foto der Toten kommentiert.

Die Kommissarin beugte sich zum Monitor vor und las: 
„Cooler Schirm. Wo gibt es den in diesem geilen Blau zu kau-
fen?“

„Sehen die denn nicht, dass die Frau tot ist?“, fragte 
Breschnow.

„In der digitalen Welt sind Realität und Fiktion oft schwer 
zu unterscheiden“, belehrte ihn Schmitti. „Das Foto könnte ge-
nauso gut nachbearbeitet worden sein und die Frau quietsch-
lebendig.“

Breschnow verließ das Büro, eilte in seines und steckte 
sich eine Zigarette an. Manchmal verstand er die Welt nicht 
mehr und nüchtern war sie noch schwerer zu ertragen. 
Sehnsüchtig starrte er auf sein früheres Alkoholversteck. 
Es war einfach gewesen, die Flasche hinter den Aktenord-
nern hervorzuholen und zu trinken, das Unverständliche 
einfach zu ersäufen. Er fragte sich, wie er in Zukunft den 
Arbeitsalltag überstehen sollte. Die Gerüche in der Rechts-
medizin, die lauten Menschen in der U-Bahn, die Anfor-
derungen an sein kriminalistisches Gehirn, eins und eins 
zusammenzuzählen  … Einer krankhaften Verbrecherlogik 
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