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Für meine Mutter Hediye, meinen Vater Vedat und meinen 
Mann Ahmet, ich liebe euch über alles. 

 
Danke, Edda, für den besten Ratschlag überhaupt: 
Schreibe! 
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Führerschein auf Türkisch 
 
 

Fahrlehrer: Bitte anschnallen, Handbremse lösen, Zündung 
und Kupplung betätigen. 
Fahrschüler: Welche? 
Fahrlehrer: Wie, welche? 
Fahrschüler: Ach so, die Kupplung. 
Fahrlehrer: Genau, die Kupplung. 
Fahrschüler: Okay. 
Fahrlehrer: Eine Frage, aus Neugier. Warum wollen Sie Ih- 
ren Führerschein auf Türkisch machen? Gibt es einen be- 
stimmten Grund? 
Fahrschüler: Nö. 
Fahrlehrer: Okay. Bitte fahren Sie los. Bleiben Sie bitte 
rechts, Sie müssen gleich rechts abbiegen. 
Fahrschüler: Warum? 
Fahrlehrer: Weil wir abbiegen, deswegen. 
Fahrschüler: Ach so. 
Fahrlehrer:  Genau. 
Fahrschüler: Muss ich jetzt blinken? 
Fahrlehrer: Ja. 
Fahrschüler: Okay. 
Fahrlehrer: Blinken! 
Fahrschüler: Jetzt? 
Fahrlehrer: Ja! 
Fahrschüler: Okay. 
Fahrlehrer: Sie sind zu langsam. 
Fahrschüler: Ich fahre aber 50. 
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Fahrlehrer: Das ist zu langsam. 
Fahrschüler: Wieso zu langsam? 
Fahrlehrer: Wollten Sie nicht den Führerschein auf Tür- 
kisch machen? 
Fahrschüler: Ja. 
Fahrlehrer: Wieso fahren sie dann 50?! 
Fahrschüler: Ach so! 
Fahrlehrer: Genau! 
Fahrschüler: Ist 60 okay? 
Fahrlehrer: Ja, fürs Erste. 
Fahrschüler: Gut. 
Fahrlehrer: Jetzt fahren Sie auf die Autobahn. 
Fahrschüler: Okay.  
Fahrlehrer:   Schneller! 
Fahrschüler: Ich fahr doch 60! 
Fahrlehrer: Sie müssen jetzt 120 fahren! 
Fahrschüler: Aber da steht doch, 80 fahren! 
Fahrlehrer: Wieso fahren sie dann 60? 
Fahrschüler: Ach so! 
Fahrlehrer: Genau. Geben Sie Gas! Einordnen! 
Fahrschüler: Okay. 
Fahrlehrer: Und jetzt drehen Sie die Musik auf. 
Fahrschüler: Okay. 
Fahrlehrer:  Lauter. 
Fahrschüler: Waaas? 
Fahrlehrer: Ich sagte, lauter. 
Fahrschüler: Waaas? 
Fahrlehrer: ICH SAGTE, LAUTER!! 
Fahrschüler: Ach so. 
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Fahrlehrer: Danke. 
Fahrschüler: Wieso drehen wir überhaupt die Musik so laut 
auf? 
Fahrlehrer: Wollten Sie nicht …? 
Fahrschüler: Ach ja. 
Fahrlehrer:  Sehen  Sie! 
Fahrschüler: Okay. 
Fahrlehrer: Sie sind wieder zu langsam. 
Fahrschüler: Ich fahre doch schon 140! 
Fahrlehrer: Wollten Sie … 
Fahrschüler: Okay, okay, okay, ich gebe Gas. 
Fahrlehrer: Danke. 
Fahrschüler: Die Musik ist ganz schön laut. 
Fahrlehrer: Was? 
Fahrschüler: Ich sagte, die Musik ist ganz schön laut! 
Fahrlehrer: Wieso drehen Sie die denn so laut auf? 
Fahrschüler: Das war nicht ich, das waren Sie. 
Fahrlehrer: Sie sollten sich auf die Straße konzentrieren, 
anstatt mit mir zu streiten. 
Fahrschüler: Okay. 
Fahrlehrer: Genau. 
Fahrschüler: Okay. 
Fahrlehrer: Zünden Sie sich eine Zigarette an. 
Fahrschüler: Ich dachte, während der Fahrt ist rauchen ver- 
boten. 
Fahrlehrer: Ist es nicht. 
Fahrschüler: Ich darf also rauchen. 
Fahrlehrer: Sie dürfen nicht, Sie müssen sogar. 
Fahrschüler: Was? Wieso das denn? 
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Fahrlehrer: schweigt. 
Fahrschüler: Ah, okay!  
Fahrlehrer: Na, dann rauch doch! 
Fahrschüler: Könnten Sie mir noch mal diesen besonderen 
Fahrkurs erklären? Ich glaube, ich bin nicht ganz infor- 
miert. 
Fahrlehrer: Sie meinen Führerschein auf Türkisch? 
Fahrschüler: Genau. 
Fahrlehrer: Führerschein auf Türkisch heißt, Autofahren 
unter extremsten Bedingungen lernen. Sie haben bis jetzt 
zwei Hürden mit Ach und Krach geschafft, jetzt kommt die 
dritte. Sie müssen sich bei überhöhter Geschwindigkeit al- 
leine eine Zigarette anzünden und dann ... 
Fahrschüler: Moment mal! Also, ich zünde mir im Auto nie 
alleine eine Zigarette an, das macht entweder meine Frau 
oder mein Bruder oder meine Schwester oder mein Vater 
oder mein Cousin oder Onkel Ali, aber ich mache das nie 
selber. 
Fahrlehrer: Das ist mir egal, Sie zünden sich jetzt sofort 
eine Zigarette an! Ist mir egal, wie! 
Fahrschüler: Okay. 
Fahrlehrer: Mann! Sie sind beinahe dem Mercedes draufge- 
fahren. Aber die haben starke Karosserien, alles okay. 
Fahrschüler: Alles okay? Ich habe gerade beinahe einen Un- 
fall gebaut wegen dieser dämlichen Zigarette! 
Fahrlehrer: Es ist doch nichts passiert. 
Fahrschüler: Aber wenn? 
Fahrlehrer: Wenn, wenn, wenn! Sie sollten sich nicht mit 
Nebensächlichkeiten aufhalten, das macht Sie depressiv, 
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Sie kriegen Burn-out, werden arbeitsunfähig und können 
die Raten für Ihren BMW nicht abbezahlen. Das wollen Sie 
doch nicht? 
Fahrschüler: Nein. 
Fahrlehrer: Sehen sie. 
Fahrschüler: Okay. 
Fahrlehrer: Sie sollten die Musik vielleicht etwas runterdre- 
hen. 
Fahrschüler: Was denn nun, lauter oder leiser? 
Fahrlehrer: Tun Sie immer nur das, was man Ihnen sagt? 
Fahrschüler: Wie bitte? 
Fahrlehrer: Tun Sie immer nur das, was man Ihnen sagt? 
Sie scheinen nicht sehr selbstbewusst zu sein. 
Fahrschüler: Was soll das jetzt heißen? 
Fahrlehrer: Egal, vergessen Sie’s, Sie sollten sich nicht mit 
Nebensächlichkeiten ablenken. 
Fahrschüler: Aber Sie nerven mich so langsam! 
Fahrlehrer: Hören Sie, wollten Sie nicht den Führerschein 
auf Türkisch machen? Unter  extremsten  Bedingungen? 
Sie haben bis jetzt gerade mal ganz knapp drei Hürden ge- 
schafft. Und es wird nicht einfacher, glauben Sie mir. 
Fahrschüler: Puh, und wie geht’s jetzt weiter? 
Fahrlehrer: Sie drehen die Musik noch lauter, zünden sich 
noch eine Zigarette an und telefonieren mit Ihrer Tante 
Ayse. 
Fahrschüler: Ich soll was? 
Fahrlehrer: Sie sollen Ihre Tante Ayse anrufen, jetzt. 
Fahrschüler: Ich habe keine Tante Ayse! 
Fahrlehrer: Wie bitte? Sie haben keine Tante Ayse? Sie sind 
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mir ja ein ganz komischer Türke, das muss ich mal sagen! 
Sie zucken bei dem kleinsten Geräusch zusammen, weigern 
sich, im Auto zu rauchen, und haben nicht eine einzige Tan- 
te Ayse? Sind Sie ein Waisenkind? 
Fahrschüler: Ich habe keine Tante Ayse, wie oft muss ich es 
Ihnen noch sagen! 
Fahrlehrer: Streichen Sie Tante Ayse, wie heißen Ihre Tan- 
ten? 
Fahrschüler: Gülsen, Gülben, Gülfiye, Ümmügülsüm, Ismi- 
gül, Gülay, Gülpembe, Gülperi und Gülmine. 
Fahrlehrer: schweigt. 
Fahrschüler: Hallo, sind Sie noch da? Hören Sie mich? 
Fahrlehrer: Ja. 
Fahrschüler: Kann ich vielleicht einen Onkel anrufen? 
Fahrlehrer: Welchen? 
Fahrschüler: Gute Frage, nächste Frage. Ich habe viele. Sehr 
viele. 
Fahrlehrer: Und wie heißen Ihre Onkel? 
Fahrschüler: Hasan, Hüsseyin, noch mal Hüsseyin, Ismail, 
Ahmet, Mehmet, Mehmet Ali, der kleine Ali, der große Ali, 
Hasan mit blauen Augen, Übeyt, Hüsamettin, Hayrettin, 
Nusrettin, Fahrettin … 
Fahrlehrer: Mein Gott! 
Fahrschüler: Beten wir auch? 
Fahrlehrer: schweigt. 
Fahrschüler: Hallo, hören Sie mich? 
Fahrlehrer: Ja. 
Fahrschüler: Soll ich jetzt meine Tante anrufen, irgendeine? 
Fahrlehrer: Ja bitte, wenn Sie so freundlich sind? 
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Fahrschüler: Könnten Sie bitte für mich wählen? Es ist schon 
dunkel und ohne Brille bin ich blind wie ein Maulwurf. 
Fahrlehrer: Okay, warum nicht. Geben Sie mir Ihr Handy. 
Moment, was sehe ich da? Hier sind acht Nummern unter 
dem Namen Ayse gespeichert. Können Sie mir das bitte er- 
klären? 
Fahrschüler: Wieso erklären? Meine Mutter heißt Ayse und 
meine Großmutter, allerdings hat die kein Handy, meine 
Mutter hat ein Touchscreen-Handy, geht aber nie ran, weil 
sie nicht weiß, wie man das bedient, anrufen zwecklos. 
Meine Nachbarin heißt Ayse, aber ich kann sie nicht an- 
rufen, ich war mal mit ihrer Tochter verlobt, die übrigens 
auch Ayse heißt, eine lange Geschichte, die spar ich mir für 
die Nachtfahrt auf. Meine Großtante heißt auch Ayse, fällt 
mit gerade ein, aber die zählt nicht, sie ist geizig, die wür- 
de ich nicht mal anrufen, wenn ich im Sterben läge. Und 
meine Frau heißt Ayse, aber nicht richtig. Ihr Vater wollte 
sie Fatma nennen, die Mutter aber Ayse; na ja, nach dem 
komplizierten Kaiserschnitt meiner lieben Schwiegermut- 
ter, raten Sie mal, wer das Rennen gemacht und den Namen 
meiner Frau für die Geburtsurkunde angegeben hat. Also, 
sie heißt Fatma, aber alle nennen sie Ayse. 
Fahrlehrer: Oh Gott! 
Fahrschüler: Ich dachte, wir beten nicht, oder doch? 
Fahrlehrer: Eigentlich nicht. 
Fahrschüler: Obwohl, ein kleines Gebet wäre doch gar nicht 
so schlecht. 
Fahrlehrer: Überlassen Sie das Beten mir, achten Sie auf die 
Straße! 
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Fahrschüler: Gute Idee. 
Fahrlehrer:  atmet  hörbar  aus. 
Fahrschüler: Hm, was soll ich heute bloß kochen? 
Fahrlehrer: Was? Sie kochen!? Sie kochen? Nicht Ihre Frau, 
Schwester, Großmutter? 
Fahrschüler (empört): Na, wieso denn nicht, ich hab zwei ge- 
sunde Arme und Hände. 
Fahrlehrer: Aber Sie sind Türke! Türkische Männer kochen 
doch nicht! 
Fahrschüler: Wer sagt Ihnen eigentlich, dass ich Türke bin? 
Meine Mutter ist Türkin, mein Vater Deutscher, aber ich 
kenne ihn nicht. Hat sich vor dreißig Jahren aus dem Staub 
gemacht, der Saubär. 
Fahrlehrer: guckt leicht irritiert. 
Fahrschüler: Können Sie mir bitte meine Tasche reichen? 
Wenn ich  Ihnen meine Lebensgeschichte  erzählen soll, 
brauch ich eine Bifi. 
Fahrlehrer: Was, Sie essen Schweinefleisch? 
Fahrschüler: Ist das jetzt ein Fahrkurs oder ein Kochkurs, 
Sie müssen sich schon entscheiden! 
Fahrlehrer: Im Moment eher beides. Achten Sie auf die 
Straße! Sie wären fast dem Volvo draufgefahren! 
Fahrschüler: Nun entspannen Sie sich doch endlich, meine 
Güte, muss ich Ihnen denn alles beibringen? Und reichen 
Sie mir die Bifi rüber, okay? Also, meine Mutter kam mit 
zwanzig nach München, sie war jung, unschuldig und hat- 
te noch nie einen Tag außerhalb ihres Dorfes verbracht. 
Ihre Freundinnen hatten sie überredet, mit ihnen nach 
Deutschland zu gehen, einfach so aus Spaß. Keiner nahm 
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die drei ernst, weil niemand glaubte, dass sie das wirklich 
durchziehen würden. Hey, nun bleiben Sie mal locker, ich 
hab schließlich ’ne türkische Mutter, ich kann Auto fahren, 
Sie mit meiner Lebensgeschichte zutexten und gleichzeitig 
einen Döner essen, ohne zu kleckern. 
Fahrlehrer: nickt stumm. 
Fahrschüler: Also, meine Mutter kommt in München an, am 
5. August 1983, sie lernt am 1. Januar 1984 meinen Vater 
kennen, wird schwanger, wird von ihm verlassen, und das 
Produkt ihrer Leidenschaft hat die Ehre, heute Ihr Auto zu 
lenken. Geht es Ihnen gut? Sie sehen etwas blass um die 
Nase aus? 
Fahrlehrer: nickt leichenblass dem Fahrschüler zu. 
Fahrschüler: Mir ist gleich am Anfang ihr Akzent aufgefal- 
len, Sie sind wohl nicht aus Hamburg? 
Fahrlehrer: Nein, ich, äh ja, ich komme aus dem Süden. 
Fahrschüler: Doch nicht aus München? 
Fahrlehrer: Blinken, bitte die nächste Ausfahrt nehmen. Ich 
sehe, Sie fahren immer besser. Äh, was hatten Sie gefragt? 
Fahrschüler: Ob Sie zufällig aus München sind? 
Fahrlehrer: Nein, wie kommen Sie denn auf die Idee? Jetzt 
bitte rechts, super machen Sie das. Sie haben ein Gespür 
fürs Auto, so was merke ich sofort. 
Fahrschüler: Ach, das macht Spaß, Auto zu fahren! Könnte 
ich ständig machen. 
Fahrlehrer: Retour zur Fahrschule bitte. 
Schweigen. 
Vor der Fahrschule kramt der Fahrlehrer seinen Quittungs- 
block hervor, füllt eine aus und reicht sie dem Fahrschüler. 
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Der blickt kurz darauf, zerreißt sie und schmeißt die Fetzen 
aus dem Fenster. 
Der Fahrlehrer starrt den Fahrschüler entgeistert an. 
Fahrlehrer: Was soll das!? 
Fahrschüler: Viele Grüße von Ayse, Papi! 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Führerschein heißt auf Türkisch ehliyet. 
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Ehekrach auf Türkisch 
 
 

Am 3. Juli schickte ich meiner geschwätzigen, immer mun- 
ter plaudernden, nie die Klappe haltenden Freundin Mery- 
em eine verhängnisvolle, unheilschwangere Nachricht per 
SMS: 

Naber ne var ne yok, cokdan beri görüsemedik. 
Auf gut Deutsch: Na, wie geht’s, wie steht’s, lange nichts 

von dir gehört! 
Ich war todesmutig, denn jene Freundin hat eine töd- 

liche Angewohnheit, nein, ein tödliches Hobby, es nennt 
sich Kampfsabbeln. Sie kann sich nur in epischer Breite 
unterhalten, unter sechs Stunden läuft nichts bei ihr, un- 
ter einem kurzen Gespräch versteht sie, dass man sich we- 
nigstens den kompletten Tagesablauf erzählt, inklusive der 
wörtlichen Rede aller, wirklich aller Gespräche, die sie an 
jenem Tag geführt hat. 

Es juckte mich wohl an diesem Tag, vielleicht war ich 
auch lebensmüde oder es lief nichts im Fernsehen, ich 
schickte also jene SMS und wartete ab, wann das Telefon 
klingeln würde. Es klingelte nicht, aber ich bekam eine 
SMS. Genauso tödlich, genauso unheilschwanger. 

Ne istiyorsun Muratdan? Bu saatden sonra is konusmasi 
mi olur? 

Auf gut Deutsch: Was willst du von Murat? Um diese 
Zeit verkehrt man doch wohl kaum geschäftlich? 

Leider hatte meine unschuldige SMS einen kleinen 
Schwenker gemacht und war, wie ich später erfuhr, auf 
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dem Handy eines gewissen Murat gelandet. Der war wohl 
früher etwas allzu vertraut mit seiner Sekretärin gewesen, 
und so vermutete seine Frau eine heiße, geile, dampfende 
Anmache meinerseits, obwohl weder sein Name in der SMS 
erwähnt wurde, noch ich irgendwas Heißes, Geiles, Damp- 
fendes geschrieben hatte. Aber das war Murats Frau egal. 

Ich schrieb unschuldig zurück: 
Sen kimsin? 
Auf gut Deutsch: Wer bist denn du? 
Kaum abgeschickt, klingelte mein Handy. Ich ging ran 

und am Apparat war eine ... (Name vergessen, bitte denken 
sie sich selber einen aus, der weiblich und türkisch genug 
für Ihre Ohren klingt). Ihre Stimme klang wie Donnerhall. 

„Ich bin Murats Frau!“ 
Wuff, dachte ich, was für ein Ton! Das klang so wich- 

tig, so dramatisch, nur war es mir schnurzegal. Ich konnte 
kaum fassen, dass jemand wegen einer simplen und absolut 
neutralen SMS so ausflippte. 

Dass Murat ein schlimmer Finger sein musste, war mir 
sofort sonnenklar, aber ich verstand weder die Dramatik, 
die seine Frau der Sache beimaß, noch wagte ich es, mir Ge- 
danken über ihren Geisteszustand zu machen. Aber eines 
stand fest: Diese Frau war gefährlich! Die SMS, die sie mir 
geschrieben hatte, hätte mir das Genick brechen, sie hätte 
meinen Tod bedeuten können. 

Und trotzdem: Warum sollte ich mich hier rausreden? 
Ich hatte ja nichts getan! 

Also, dachte ich mir, diese Irre brauchte einen Denkzet- 
tel. Und zwar einen verdammt großen. 
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„Sen Muratin karisimisin? Bende dostuyum!“, sagte ich 
und legte auf. Auf gut Deutsch: „Du bist also Murats Frau? 
Ich bin seine Geliebte!“ 

Das Telefon klingelte, es klingelte und klingelte. Drei 
Tage lang. Aber ich ging nicht ran. Dann erbarmte ich mich 
und erlöste Murat von seinen Qualen. Und was für Qualen! 

„Wieso bist du nicht rangegangen? Meine Frau hat mir 
die Hölle heißgemacht!“ 

„Na und? Deine Frau unterstellt mir, mit dir zu schla- 
fen, wenn mein Mann die SMS gelesen hätte, wäre ich ei- 
nen Kopf kürzer!“ 

„Wir haben hier Familiendramen erlebt, das glaubst du 
gar nicht!“ 

„Das glaube ich dir blind, was für eine Irre ist das denn? 
Ich habe meiner Freundin Meryem eine SMS geschickt, 
ich weiß nicht, wieso die bei dir gelandet ist, darin kommt 
nicht mal dein Name vor, und deine Frau dreht durch!? Fin- 
dest du das normal?“ 

„Natürlich nicht. Sie ist eben eifersüchtig. Aber du 
kannst doch nicht zu meiner Frau sagen, du wärst meine 
Geliebte!“ 

„Erstens, bring deiner Frau Manieren bei, wer anderer 
Leute SMS liest, wird vom Blitz getroffen! Und zweitens, 
wer Fremden mutwillig und böswillig SMS schickt, der soll 
verflucht sein! Was hat deine Frau sich dabei gedacht!“ 

Murat wollte mir ins Wort fallen, aber ich redete ein- 
fach weiter. 

„Du hältst mal schön die Klappe, Ali!“ 
Jetzt unterbrach mich Murat. „Ich heiße Murat, nicht Ali!“ 
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„Auch gut“, blaffte ich zurück. „Was ist in diese Frau ge- 
fahren? Hätte mein Mann ihre SMS gelesen (einen Mann 
gab es nicht zu der Zeit, einen Freund ja, aber der lebte in 
seiner Wohnung, ich in meiner, aber das musste Ali, äh Mu- 
rat nicht unbedingt wissen), mein Vater (lebte zu der Zeit 
dreitausend Kilometer entfernt, musste Mesut, äh Murat 
auch nicht wissen) oder mein Bruder (fährt Taxi irgendwo, 
geht nie ran, ruft nie an, technisch eigentlich kein Bruder, 
aber das musste Hasan, äh Ali, äh Murat erst recht nicht 
wissen), dann wäre ich jetzt Ketchup! Ich wäre eine glibbe- 
rige Masse, die man vom Boden kratzt! Und du und deine 
Frau wären schuld daran!“ 

„Jaja, du hast recht!“ 
„Und ob ich recht habe! Ich kenn dich noch nicht ein- 

mal! Ich kenne überhaupt keinen Murat! Und dann schicke 
ich eine SMS und deine Frau denkt, ich schlafe mit dir! Was 
für eine Schande für mich!“ 

„Das tut mir wirklich leid für dich, aber meine Frau wird 
immer zur Furie, wenn sie eine SMS von einer anderen Frau 
findet!“ 

„Aha, da haben wir es! Du bekommst also ständig SMS 
von irgendwelchen Frauen, und deine arme Frau findet sie 
und wird zur Furie. Ist es dir mal in den Sinn gekommen, 
mit diesem Quatsch aufzuhören und die Finger von den 
Weibern zu lassen?“ 

„Du verstehst das nicht! Es ist nicht so, wie du denkst!“ 
„Ja sicher, immer die gleichen Sprüche! Da kannst du 

auch gleich sagen, dass deine Frau dich nicht versteht!“ 
„Meine Frau versteht mich nicht!“ 
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„Sag ich doch! Der absolute Klassiker! Lass mich raten, 
du bist mit achtzehn Jahren verheiratet worden mit deiner 
Cousine ...“ 

Sofort unterbrach Murat meinen Redefluss. 
„Cousine mütterlicherseits!“ 
„Du hast sie genau dreimal gesehen, bevor du mit ihr 

am Traualter standst?“ 
„Viermal, und kein Traualter, wir sind doch Moslems!“ 
„Aha, sag ich doch, und deine Frau versteht dich nicht, 

du bist also todunglücklich, deine Schwiegermutter nervt 
dich, und du hast mindestens drei Kinder!“ 

Stille. Absolute Stille. Kein Mucks mehr von Mesut, äh 
Murat, nur leises Seufzen. 

„Woher weißt du das alles? Als ob du mein Leben in- 
und auswendig kennst, das ist unglaublich! Zehn Jahre bin 
ich verheiratet, keinen Tag hat meine Frau mich verstan- 
den, und jetzt kommst du und liest mich wie ein Buch! Wo 
warst du all die Jahre nur?“ 

„Halloooo Murat, komm zu dir! Das war keine Anma- 
che, das war eine ungelenke Sozialstudie. Jeder, der bis drei 
zählen kann, kennt diese Geschichten. Ich kann sie schon 
nicht mehr hören. Du bist verantwortlich für dein Glück, 
nicht deine Frau und schon gar nicht deine Eltern! Du hat- 
test die Wahl, du hättest dem Standesbeamten sagen kön- 
nen, du willst nicht heiraten, du wirst gezwungen, blabla- 
bla. Das hast du nicht getan, also musst du mit dem leben, 
was du hast.“ 

„Aber ich musste sie doch heiraten, meine Eltern hät- 
ten mich sonst enterbt!“ 
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„Murat, lebst du auf dem Mond? Du bist Türke, du 
kannst gar nicht enterbt werden!“ 

„Echt jetzt? Sag bloß, die haben mich reingelegt? Ich 
kann nicht enterbt werden? Ich krieg also das Haus in An- 
talya?“ 

„Ja! Mal echt jetzt, dank dir bin ich in der letzten hal- 
ben Stunde von der Psychiaterin zur Eheberaterin und zur 
Anwältin aufgestiegen! Ich sollte solche Gespräche nach 
Minuten abrechnen!“ 

„Du bist super! Ich kann es kaum fassen, ich werde 
nicht enterbt! Ich krieg alles!“ 

„Na, na, na, jetzt mal nicht übertreiben! Du musst na- 
türlich mit deinen Geschwistern teilen.“ 

„Ich muss mit Mesut und Mithat und Nihat und Nilüfer 
und Neslihan teilen? Da bleibt mir ja kaum was übrig! Das 
ist aber nicht fair!“ 

„Fair? Was soll das heißen, das ist nicht fair? Was ist 
denn schon fair im Leben? Es ist 23 Uhr 40 und ich rede 
am Telefon mit einem unglücklichen Murat, der auch noch 
mega-unglücklich mit seiner Cousine verheiratet ist, ich 
muss mir seine bekloppte Lebensgeschichte anhören und 
du redest davon, dass das Leben nicht fair ist?“ 

„Wieso bist du so gemein zu mir? Ich dachte, du magst 
mich!“ 

„Dich mögen? Wie kommst du auf so einen Quatsch? 
Ich kenne dich doch gar nicht, Mesut!“ 

„Ich heiße Murat! Wie oft soll ich dir das noch sagen? 
Wirst du das denn nie lernen? Jetzt reden wir schon eine 
Stunde am Telefon und du kannst dir noch nicht einmal 
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meinen Namen merken? Was stimmt denn nicht mit dir? 
Jetzt hab ich aber genug von dir, morgen gehe ich als Ers- 
tes zum Anwalt und reiche die Scheidung ein, das hält ja 
kein Mensch aus mit dir! All die Jahre umsonst, was hab 
ich nicht alles für dich getan, und du kannst dir nicht ein- 
mal meinen Namen merken? Du bist so undankbar, meine 
Mutter hatte so recht! Sie hat mir schon, als wir Verlobte 
waren, gesagt, dass du zickig bist! Und eins sag ich dir ein 
für allemal ...“ 

 
Tüt-tüt-tüt-tüt-tüt  … 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Anmerkung der Autorin: Ich betone noch einmal, dass ich 
Mesut, äh Murat nicht kenne. Ich schwöre! 
Ehekrach heißt auf Türkisch kari koca kavgasi. 



 

 

 



 

 

 
 
 

Schwiegertochter auf Türkisch 
 
 

Hasan und Hatice haben geheiratet. Es ist eine arrangierte 
Ehe. Beide Familien kennen sich lange und haben eines Ta- 
ges beschlossen, dass es doch eine gute Idee wäre, ihre Kin- 
der zu verheiraten. Und so geschah es. Hasan und Hatice 
wurden sich vorgestellt und fanden Gefallen aneinander. 
Somit stand einer Ehe nichts mehr im Weg. Die Familie 
von Hasan hielt offiziell um die Hand von Hatice an, so wie 
es sich gehört. Hatices Vater räusperte sich und murmelte 
etwas von Kismet und dass er es sich noch einmal überle- 
gen würde. Natürlich sagte er am Ende Ja, und dann wur- 
den die Kleinigkeiten besprochen, wie zum Beispiel, wer 
die Wohnung einrichten und wer was bezahlen, wie viel 
Mitgift verlangt und wo die Hochzeit gefeiert würde. 

Nachdem alles geregelt war, sagte man dem Bräutigam, 
er könne seine Braut am Hochzeitstag abholen – vorher 
nicht. Kontakt wurde nur telefonisch gestattet, Treffen wa- 
ren nicht erlaubt, die Nachbarn könnten ja tratschen. Ha- 
san fand das blöd, aber er beugte sich. Hatice hatte Zweifel 
an der ganzen Angelegenheit, aber sie protestierte nicht. 
Je weniger sie von Hasan sah, umso besser, dachte sie. Und 
die Sache mit der Hochzeit wollte sie einfach durchziehen. 
Was soll’s, immerhin musste sie sich so nicht mehr um ei- 
nen Ausbildungsplatz kümmern oder arbeiten gehen. 

Nach drei Monaten ist der große Tag da. Hasan und 
Hatice werden von ihren Verwandten gefeiert und reich- 
lich mit Gold und Geld behängt. Doch die Freude über den 
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warmen Geldregen währt nur kurz. Nach der Hochzeit ge- 
hen alle müde nach Hause, mit dem Gedanken, alles rich- 
tig gemacht und die Traditionen geehrt zu haben. Oder so 
ähnlich. Aber kaum ist die Feier vorbei, kommt Hatices 
Schwiegermutter zu ihnen nach Haus und sammelt alles 
ein: Alle Euroscheine, Goldstücke und Armreifen landen 
in Schwiegermamas Beutel, und breit grinsend verkündet 
sie, damit würde sie die Hochzeit bezahlen. Hasan und Ha- 
tice schauen sich an und schweigen. Älteren widerspricht 
man nicht, und erst recht nicht Schwiegermüttern. 

Eine Woche nach der Hochzeit klingelt es bei Halime an 
der Tür. Halime ist die Mutter von Hasan. Sie öffnet und 
vor ihr steht Hatice mit einem kleinen Koffer. Sie fällt ih- 
rer Schwiegermutter um den Hals und drückt ihr links und 
rechts ein Küsschen auf die Wange. 

Halime ist überrascht. Sie hat nach der Hochzeit nichts 
mehr von ihrem Sohn gehört und erst recht nichts von ih- 
rer Schwiegertochter. 

„Da bin ich, Mama, ich hab es einfach nicht ausgehal- 
ten!“ 

Halime versteht die Welt nicht mehr. Sie hat doch alles 
richtig gemacht? Weswegen taucht ihre Schwiegertochter 
mit einem Koffer bei ihr auf? Sie müsste doch überglücklich 
sein, trunken vor Liebe bei ihrem Mann Hasan. 

„Aber Kind, was heißt denn nicht ausgehalten? Du hast 
doch gerade erst geheiratet. Was ist passiert?“ 

Hatice tritt ein und stellt ihren Koffer ab. Sie schwingt 
sich auf die Couch und legt die Beine quer über den Tisch 
der Schwiegermutter. 
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„Na ja, passiert ist eigentlich gar nichts. Ich habe nur 
festgestellt, dass die Ehe nicht das Richtige für mich ist. 
Und da dachte ich, ich komme zu dir und bleibe hier.“ 

Halimes Körper bebt, sie glaubt, Hatice würde scher- 
zen, aber sie klingt ganz ruhig. Und was sie sagt, hört sich 
nicht nach einem Witz an. 

„Aber dein Platz ist jetzt an der Seite deines Mannes! 
Ihr seid doch erst eine Woche verheiratet!“ 

„Ich habe eben hundertachtundsechzig Stunden ge- 
braucht, um festzustellen, dass Hasan nicht der Richtige 
für mich ist. Zu meinen Eltern kann ich nicht zurück, ich 
bin jetzt eine verheiratete Frau und trage euren Namen.“ 

Halime lässt sich atemlos auf ihre Couch sinken. Sie 
fasst sich an die bebende Brust. Nein, nein, nein, pocht 
es in ihr. Das darf doch nicht wahr sein! Und Scheiße, was 
werden die Nachbarn dazu sagen! 

„Und außerdem, Mama, wenn ich zu meinen Eltern 
gehe, was würden die Nachbarn dazu sagen? Ich hatte keine 
andere Wahl, ich musste hierher kommen.“ 

„Aber was sagt Hasan dazu? Er liebt dich doch, er würde 
doch keinen Tag von dir getrennt sein wollen.“ 

„Hasan? Der weiß es noch gar nicht. Ich dachte, du wür- 
dest ihm sagen wollen, dass ich ihn verlasse und ab jetzt bei 
euch leben werde.“ 

„Warum zum Teufel sollte ich das tun wollen?“ 
Halime ist stinksauer. Da holt man sich eine Schwieger- 

tochter ins Haus, und nun das. Undankbares junges Ding. 
Und dieser Frau hat sie neun Armreifen aus 22-karätigem 
Gold geschenkt! 
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„Aber Mama, du hast doch bis jetzt immer für mich 
geredet. Du hast alles für mich entschieden. Wann wir hei- 
raten, wo wir heiraten, welche Gäste wir einladen, welches 
Brautkleid ich kaufen darf. Da ist es nur richtig, wenn du 
weiter für mich redest. Ich möchte dich nicht übergehen, 
du bist doch so viel älter als ich.“ 

Gerade mal zwanzig Jahre, will Halime sie anbrüllen, 
aber jetzt ist nicht der richtige Zeitpunkt, mit Hatice zu 
streiten. Sie muss sie besänftigen, einlullen und so lange 
bearbeiten, bis sie in die Arme ihres Mannes zurückfliegt, 
und zwar flott. Ehe Cevat nach Hause kommt. 

„Du hast recht, mein Kind. Die Ehe ist kein Kinderspiel. 
Als Cevat und ich geheiratet haben, habe ich ihn gehasst. 
Ich fand ihn abstoßend und widerlich, und sieh mich jetzt 
an. Heute liebe und vergöttere ich meinen Mann. Ich könn- 
te keinen Tag mehr ohne ihn leben.“ 

Hatice schaut Halime mit großen Augen an. 
„Ich verstehe das sehr gut, Mama. Aber weißt du, bei 

mir ist es genau umgekehrt. Ich habe Hasan verehrt und 
vergöttert, ich wollte mit ihm alt werden. Aber jetzt, wo ich 
mit ihm eine Wohnung teile und sehe, was er tut, merke 
ich, dass er einfach nicht der Mann ist, für den ich ihn ge- 
halten habe. Er langweilt mich. Er stößt mich ab. Ich fin- 
de ihn widerlich. Ich hatte keine Wahl, ich musste hierher 
kommen.“ 

„Aber wovon willst du denn leben, mein Kind? Dazu 
hast du doch einen Mann, damit er dich versorgen kann. 
Und Hasan möchte dich bestimmt für den Rest seines Le- 
bens versorgen.“ 
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Hatice schüttelt den Kopf. 
„Vor drei Tagen war ich krank, ich hatte Fieber und fühl- 

te mich elend. Ich bat Hasan, mir Tee zu kochen, mir Börek 
zu machen und mir die Füße zu massieren. Er hat nichts da- 
von getan. Er hat sich mit seinen Kumpeln getroffen. Also, 
nix mit für den Rest des Lebens, Mama.“ 

Halime hält sich den Kopf. Wie soll sie das bloß Cevat 
beibringen? Er wird stinksauer sein, wenn er sieht, dass 
sie nicht mal mit einer Schwiegertochter klarkommt … 
Sie muss auf mich hören. Ich bin die Ältere, ich bin die Re- 
spektperson, und es wird gemacht, was ich sage. Zumindest 
bis mein Mann nach Hause kommt. 

„Aber Kind, das ist doch kein Leben! Du kannst doch 
nicht bis ans Ende deiner Tage bei uns hier bleiben! Ohne 
Mann musst du arbeiten gehen, Geld verdienen und für 
dich sorgen.“ 

„Aber Mama, weißt du noch, wie du uns vor sieben 
Jahren besucht hast? Du hast mit meinem Vater darüber 
gesprochen, dass Mädchen keine Ausbildung brauchen. Sie 
heiraten sowieso und werden von ihren Männern versorgt. 
Für den Rest ihres Lebens, hast du gesagt. Du hast gesagt, 
Hatice muss nicht aufs Gymnasium, wenn eine Frau zu 
klug ist, ist es schwer für sie, einen Mann zu finden. Ich 
habe keine Ausbildung und keinen Schulabschluss. Aber ich 
bin hübsch. Eigentlich bin ich doch die perfekte Schwieger- 
tochter für dich?“ 

Halime starrt Hatice an. Ihr fällt nichts mehr ein. Sie ist 
einfach nur sprachlos. Sie denkt an die Tochter ihrer Tante 
zweiten Grades, die hätte sie mit Hasan verkuppeln sollen. 
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Sogar Hasans Kurzzeitfreundin Christina erscheint ihr jetzt 
als gute Partie, obwohl sie damals fast in Ohnmacht gefallen 
ist, als Hasan sie mit nach Hause brachte. Sie hat alles rich- 
tig gemacht, aber trotzdem läuft alles, alles falsch. 

„Was wirst du denn jetzt tun, Kind? Wie soll es denn 
weitergehen?“ 

Hatice greift nach der Fernbedienung und machte den 
Fernseher an. 

„Nichts. Ich werde erst mal nichts machen. Ich gucke 
fern und ruhe mich aus. Die Woche mit Hasan war wirklich 
anstrengend.“ 

Halime überlegt fieberhaft. Diese dumme Schwieger- 
tochter hat sie in eine unmögliche Lage gebracht. Soll sie 
Hatices Mutter anrufen? Sie könnte, aber dann würde sie 
ihr Gesicht verlieren. Sie würde sich unsäglich blamieren, 
sie weiß genau, was Ayfer sagen würde: 

„Schaffst du es nicht mal, dass deine Schwiegertochter 
auf dich hört? Du bist so viel älter als sie, wenn sie nicht 
gehorcht, musst du eben strenger sein mit ihr!“ 

Nein und nochmals nein, diese Genugtuung wird sie 
Ayfer nicht gönnen. Außerdem ist sie immer noch sauer auf 
Ayfer, weil die während der Hochzeitsvorbereitungen von 
ihr Milchgeld verlangt hat. Milchgeld von ihr! Dabei wuss- 
te Halime ganz genau, dass Ayfer ihre Tochter ganze drei 
Tage gestillt hatte, und dafür wollte sie ein Beşibiryerde! 
Frechheit! 

Nein, Ayfer ist die Letzte, die sie jetzt anrufen und um 
Hilfe bitten kann. 

Was soll ich nur machen, denkt Halime verzweifelt. 
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