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Askim Utkuseven
Rache auf Turkisch



Fir meine Mutter Hediye, meinen Vater Vedat und meinen
MannAhmet,ichliebeeuchlberalles.

Danke, Edda, fir den besten Ratschlag Uiberhaupt:
Schreibe!
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FUhrerschein auf Turkisch

Fahrlehrer: Bitte anschnallen, Handbremse 16sen, Zindung
und Kupplung betitigen.

Fahrschiiler: Welche?

Fahtlehrer: Wie, welche?

Fahrschiiler: Ach so, die Kupplung.

Fahtlehrer: Genau, die Kupplung.

Fahrschiler: Okay.

Fahrlehrer: Eine Frage, aus Neugier. Warum wollen Sie Ih-
ren Fuhrerschein auf Turkisch machen? Gibt es einen be-
stimmten Grund?

Fahrschiler: No.

Fahrlehrer: Okay. Bitte fahren Sie los. Bleiben Sie bitte
rechts, Sie missen gleich rechts abbiegen.

Fahrschiler: Warum?

Fahrlehrer: Weil wir abbiegen, deswegen.

Fahrschiler: Ach so.

Fahrlehrer: Genau.

Fahrschiler: Mussich jetzt blinken?

Fahrlehrer: Ja.

Fahrschiiler: Okay.

Fahrlehrer: Blinken!

Fahrschiler: Jetzt?

Fahrlehrer: Jal

Fahrschiler: Okay.

Fahrlehrer: Sie sind zu langsam.

Fahrschiiler: Ich fahre aber 50.



Fahrlehrer: Das ist zu langsam.

Fahrschiiler: Wieso zu langsam?

Fahtlehrer: Wollten Sie nicht den Fuhrerschein auf Tur-
kisch machen?

Fahrschiiler:Ja.

Fahtlehrer: Wieso fahren sie dann 50?!
Fahrschiiler: Ach so!

Fahtlehrer: Genau!

Fahrschler: Ist 60 okay?

Fahrlehrer: Ja, fiirs Erste.

Fahrschiiler: Gut.

Fahrlehrer: Jetzt fahren Sie auf die Autobahn.
Fahrschiler: Okay.

Fahtlehrer: Schnellet!

Fahrschiler: Ich fahr doch 60!

Fahrlehrer: Sie miissen jetzt 120 fahren!
Fahrschuler: Aber da steht doch, 80 fahren!
Fahtlehrer: Wieso fahren sie dann 60?
Fahrschiiler: Ach sol

Fahrlehrer: Genau. Geben Sie Gas! Einordnen!
Fahrschiler: Okay.

Fahrlehrer: Und jetzt drehen Sie die Musik auf.
Fahrschiler: Okay.

Fahrlehrer: Lauter.

Fahrschiler: Waaas?

Fahrlehrer: Ich sagte, lauter.

Fahrschuler: Waaas?

Fahtlehrer: ICHSAGTE, LAUTER!!
Fahrschiler: Ach so.



Fahtlehrer: Danke.

Fahrschiler: Wieso drehen wir tiberhaupt die Musik so laut
auf?

Fahrlehrer: Wollten Sie nicht ...?

Fahrschiler: Ach ja.

Fahrlehrer: Sehen Sie!

Fahrschiler: Okay.

Fahrlehrer: Sie sind wieder zu langsam.

Fahrschuler: Ich fahre doch schon 140!

Fahrlehrer: Wollten Sie ...

Fahrschiler: Okay, okay, okay,ich gebe Gas.

Fahrlehrer: Danke.

Fahrschiler: Die Musik ist ganz schon laut.

Fahrlehrer: Was?

Fahrschler: Ich sagte, die Musik ist ganz schon laut!
Fahtlehrer: Wieso drehen Sie die denn so laut auf?
Fahrschiler: Das war nichtich, das waren Sie.

Fahrlehrer: Sie sollten sich auf die Stral3e konzentrieren,
anstatt mit mir zu streiten.

Fahrschiiler: Okay.

Fahrlehrer: Genau.

Fahrschiiler: Okay.

Fahrlehrer: Ziinden Sie sich eine Zigarette an.
Fahrschiler: Ich dachte, wihrend der Fahrt ist rauchen ver-
boten.

Fahtlehrer: Istes nicht.

Fahrschuler: Ich darf also rauchen.

Fahrlehrer: Sie diirfen nicht, Sie miissen sogat.
Fahrschiler:Was? Wieso das denn?



Fahrlehrer: schweigt.

Fahrschler: Ah, okay!

Fahtlehrer: Na, dann rauch doch!

Fahrschiler: Koénnten Sie mir noch mal diesen besonderen
Fahrkurs erkldren? Ich glaube, ich bin nicht ganz infor-
miert.

Fahtlehrer: Sie meinen Fuhrerschein auf Turkisch?
Fahrschuler: Genau.

Fahrlehrer: Fihrerschein auf Turkisch hei3t, Autofahren
unter extremsten Bedingungen lernen. Sie haben bis jetzt
zwel Hirden mit Ach und Krach geschafft, jetzt kommt die
dritte. Sie miissen sich bei iberhéhter Geschwindigkeit al-
leine eine Zigarette anziinden und dann ...

Fahrschiler: Moment mal! Also, ich ziinde mir im Auto nie
alleine eine Zigarette an, das macht entweder meine Frau
oder mein Bruder oder meine Schwester oder mein Vater
oder mein Cousin oder Onkel Ali, aber ich mache das nie
selber.

Fahrlehrer: Das ist mir egal, Sie zliinden sich jetzt sofort
eine Zigarette an! Ist mir egal, wiel

Fahrschiler: Okay.

Fahrlehrer: Mann! Sie sind beinahe dem Mercedes draufge-
fahren. Aber die haben starke Karosserien, alles okay.
Fahrschiiler: Alles okay? Ich habe gerade beinahe einen Un-
fall gebaut wegen dieser ddmlichen Zigarette!

Fahrlehrer: Es ist doch nichts passiert.

Fahrschiler: Aber wenn?

Fahtlehrer: Wenn, wenn, wenn! Sie sollten sich nicht mit

Nebensichlichkeiten aufhalten, das macht Sie depressiv,
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Sie kriegen Burn-out, werden arbeitsunfihig und kénnen
die Raten fur Thren BMW nicht abbezahlen. Das wollen Sie
doch nicht?

Fahrschiler: Nein.

Fahrlehrer: Sehen sie.

Fahrschiler: Okay.

Fahtlehrer: Sie sollten die Musik vielleicht etwas runterdre-
hen.

Fahrschiler: Was denn nun, lauter oder leiser?

Fahrlehrer: Tun Sie immer nur das, was man Thnen sagt?
Fahrschiler: Wie bitte?

Fahrlehrer: Tun Sie immer nur das, was man Thnen sagt?
Sie scheinen nicht sehr selbstbewusst zu sein.

Fahrschuler: Was soll das jetzt heilen?

Fahrlehrer: Egal, vergessen Sie’s, Sie sollten sich nicht mit
Nebensichlichkeiten ablenken.

Fahrschiiler: Aber Sie nerven mich so langsam!

Fahrlehrer: Horen Sie, wollten Sie nicht den Fihrerschein
auf Turkisch machen? Unter extremsten Bedingungen?
Sie haben bis jetzt gerade mal ganz knapp drei Hiirden ge-
schafft. Und es wird nicht einfacher, glauben Sie mir.
Fahrschiler: Puh, und wie geht’s jetzt weiter?

Fahrlehrer: Sie drehen die Musik noch lauter, ziinden sich
noch eine Zigarette an und telefonieren mit Threr Tante
Ayse.

Fahrschiiler: Ich soll was?

Fahrlehrer: Sie sollen Thre Tante Ayse anrufen, jetzt.
Fahrschiler: Ich habe keine Tante Ayse!

Fahtlehrer: Wie bitte? Sie haben keine Tante Ayse? Sie sind
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mir ja ein ganz komischer Turke, das muss ich mal sagen!
Sie zucken bei dem kleinsten Gerdusch zusammen, weigern
sich, im Auto zu rauchen, und haben nicht eine einzige Tan-
te Ayse? Sind Sie ein Waisenkind?

Fahrschuler: Ich habe keine Tante Ayse, wie oft muss ich es
Thnen noch sagen!

Fahrlehrer: Streichen Sie Tante Ayse, wie heillen Thre Tan-
ten?

Fahrschiler: Giilsen, Giilben, Giilfiye, Ummiigiilsiim, Ismi-
gtil, Giilay, Gllpembe, Giilperi und Gulmine.

Fahrlehrer: schweigt.

Fahrschiler: Hallo, sind Sie noch da? Héren Sie mich?
Fahrlehrer: Ja.

Fahrschiler: Kann ich vielleicht einen Onkel anrufen?
Fahrlehrer: Welchen?

Fahrschiiler: Gute Frage, nichste Frage. Ich habe viele. Sehr
viele.

Fahtlehrer: Und wie hei3en Thre Onkel?

Fahrschuler: Hasan, Hiisseyin, noch mal Hiisseyin, Ismail,
Ahmet, Mehmet, Mehmet Ali, der kleine Ali, der grof3e Ali,
Hasan mit blauen Augen, Ubeyt, Hiisamettin, Hayrettin,
Nusrettin, Fahrettin ...

Fahrlehrer: Mein Gott!

Fahrschiler: Beten wir auch?

Fahrlehrer: schweigt.

Fahrschiiler: Hallo, hérenSie mich?

Fahrlehrer: Ja.

Fahrschuler: Soll ich jetzt meine Tante anrufen, irgendeine?

Fahrlehrer: Ja bitte, wenn Sie so freundlich sind?
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Fahrschiler: Konnten Sie bitte fiir mich wihlen? Esist schon
dunkel und ohne Brille bin ich blind wie ein Maulwurf.
Fahrlehrer: Okay, warum nicht. Geben Sie mir Thr Handy.
Moment, was sehe ich da? Hier sind acht Nummern unter
dem Namen Ayse gespeichert. Kénnen Sie mir das bitte er-
kliren?

Fahrschuler: Wieso erkliren? Meine Mutter hei3t Ayse und
meine GroBmutter, allerdings hat die kein Handy, meine
Mutter hat ein Touchscreen-Handy, geht aber nie ran, weil
sie nicht weil3, wie man das bedient, anrufen zwecklos.
Meine Nachbarin heillt Ayse, aber ich kann sie nicht an-
rufen, ich war mal mit ihrer Tochter verlobt, die Ubrigens
auch Ayse heil3t, eine lange Geschichte, die spar ich mir fir
die Nachtfahrt auf. Meine Grofitante heil3t auch Ayse, fillt
mit gerade ein, aber die zihlt nicht, sie ist geizig, die wiir-
de ich nicht mal anrufen, wenn ich im Sterben lige. Und
meine Frau heillt Ayse, aber nicht richtig. Ihr Vater wollte
sie Fatma nennen, die Mutter aber Ayse; na ja, nach dem
komplizierten Kaiserschnitt meiner lieben Schwiegermut-
ter, raten Sie mal, wer das Rennen gemacht und den Namen
meiner Frau fir die Geburtsurkunde angegeben hat. Also,
sic heillt Fatma, aber alle nennen sie Ayse.

Fahtlehrer: Oh Gott!

Fahrschiler: Ich dachte, wir beten nicht, oder doch?
Fahrlehrer: Figentlich nicht.

Fahrschiler: Obwohl, ein kleines Gebet wire doch gar nicht
so schlecht.

Fahrlehrer: Uberlassen Sie das Beten mir, achten Sie auf die
Stral3e!

13



Fahrschuler: GuteIdee.

Fahtlehrer: atmet horbar aus.

Fahrschiler: Hm, was soll ich heute bloB3 kochen?

Fahtlehrer: Was? Sie kochen!? Sie kochen? Nicht Thre Frau,
Schwester, GroBmutter?

Fahrschiler (emp0rt): Na, wieso denn nicht, ich hab zwei ge-
sunde Arme und Hinde.

Fahrlehrer: Aber Sie sind Turke! Turkische Minner kochen
doch nicht!

Fahrschiler: Wer sagt Thnen eigentlich, dass ich Ttrke bin?
Meine Mutter ist Turkin, mein Vater Deutscher, aber ich
kenne ihn nicht. Hat sich vor drei3ig Jahren aus dem Staub
gemacht, der Saubir.

Fahrlehrer: gucktleichtirritiert.

Fahrschiler: Kénnen Sie mir bitte meine Tasche reichen?
Wenn ich Thnen meine Lebensgeschichte erzihlen soll,
brauch ich eine Bifi.

Fahrlehrer: Was, Sie essen Schweinefleisch?

Fahrschuler: Tst das jetzt ein Fahrkurs oder ein Kochkurs,
Sie missen sich schon entscheiden!

Fahtlehrer: Im Moment cher beides. Achten Sie auf die
Strafle! Sie wiren fast dem Volvo draufgefahren!
Fahrschuler: Nun entspannen Sie sich doch endlich, meine
Gite, muss ich Thnen denn alles beibringen? Und reichen
Sie mir die Bifi riiber, okay? Also, meine Mutter kam mit
zwanzig nach Minchen, sie war jung, unschuldig und hat-
te noch nie einen Tag aullerhalb ihres Dorfes verbracht.
Ihre Freundinnen hatten sie uUberredet, mit ihnen nach

Deutschland zu gehen, einfach so aus Spal3. Keiner nahm
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die drei ernst, weil niemand glaubte, dass sie das wirklich
durchziehen wiirden. Hey, nun bleiben Sie mal locker, ich
hab schlieB3lich ’ne tiirkische Mutter, ich kann Auto fahren,
Sie mit meiner Lebensgeschichte zutexten und gleichzeitig
einen Doner essen, ohne zu kleckern.

Fahrlehrer: nickt stumm.

Fahrschiler: Also, meine Mutter kommtin Miinchen an,am
5. August 1983, sie lernt am 1. Januar 1984 meinen Vater
kennen, wird schwanger, wird von ihm verlassen, und das
Produkt ihrer Leidenschaft hat die Ehre, heute IThr Auto zu
lenken. Geht es Thnen gut? Sie sehen etwas blass um die
Nase aus?

Fahrlehrer: nickt leichenblass dem Fahrschuler zu.
Fahrschuler: Mir ist gleich am Anfang ihr Akzent aufgefal-
len, Sie sind wohl nicht aus Hamburg?

Fahrlehrer: Nein, ich, 4h ja, ich komme aus dem Siiden.
Fahrschiller: Doch nicht aus Miinchen?

Fahrlehrer: Blinken, bitte die nachste Ausfahrt nehmen. Ich
sehe, Sie fahren immer besser. Ah, was hatten Sie gefragt?
Fahrschiler: Ob Sie zufilligaus Miinchen sind?

Fahrlehrer: Nein, wie kommen Sie denn auf die Idee? Jetzt
bitte rechts, super machen Sie das. Sie haben ein Gespiir
flirs Auto, so was merke ich sofort.

Fahrschuler: Ach, das macht Spaf3, Auto zu fahren! Kénnte
ich stindig machen.

Fahrlehrer: Retour zur Fahrschule bitte.

Schweigen.

Vor der Fahrschule kramt der Fahrlehrer seinen Quittungs-

block hervor, fullt eine aus und reicht sie dem Fahrschuler.
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Derblicktkurz darauf, zerreil3t sie und schmeif3t die Fetzen
aus dem Fenster.

Der Fahrlehrer starrt den Fahrschiiler entgeistert an.
Fahtlehrer: Was soll das!?

Fahrschiiler: Viele Grie von Ayse, Papi!

Fiithrerschein hei3t auf Tiirkisch ehliyet.
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Ehekrach auf Turkisch

Am 3. Juli schickte ich meiner geschwitzigen, immer mun-
ter plaudernden, nie die Klappe haltenden Freundin Mery-
em eine verhidngnisvolle, unheilschwangere Nachricht per
SMS:

Naber ne var ne yok, cokdan beri gorusemedik.

Auf gut Deutsch: Na, wie geht’s, wie steht’s, lange nichts
von dir gehort!

Ich war todesmutig, denn jene Freundin hat eine t6d-
liche Angewohnheit, nein, ein tédliches Hobby, es nennt
sich Kampfsabbeln. Sie kann sich nur in epischer Breite
unterhalten, unter sechs Stunden lauft nichts bei ihr, un-
ter einem kurzen Gesprich versteht sie, dass man sich we-
nigstens den kompletten Tagesablauf erzihlt, inklusive der
wortlichen Rede aller, wirklich aller Gespriche, die sie an
jenem Tag gefuhrt hat.

Es juckte mich wohl an diesem Tag, vielleicht war ich
auch lebensmude oder es lief nichts im Fernsehen, ich
schickte also jene SMS und wartete ab, wann das Telefon
klingeln wiirde. Es klingelte nicht, aber ich bekam eine
SMS. Genauso tédlich, genauso unheilschwanger.

Ne istiyorsun Muratdan? Bu saatden sonra is konusmasi
miolur?

Auf gut Deutsch: Was willst du von Murat? Um diese
Zeit verkehrt man doch wohl kaum geschiftlich?

Leider hatte meine unschuldige SMS einen kleinen

Schwenker gemacht und war, wie ich spiter erfuhr, auf
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dem Handy eines gewissen Murat gelandet. Der war wohl
friher etwas allzu vertraut mit seiner Sekretirin gewesen,
und so vermutete seine Frau eine heil3e, geile, dampfende
Anmache meinerseits, obwohl weder sein Name in der SMS
erwihnt wurde, noch ich irgendwas Heil3es, Geiles, Damp-
fendes geschrieben hatte. Aber das war Murats Frau egal.

Ich schrieb unschuldig zuriick:

Sen kimsin?

Auf gut Deutsch: Wer bist denn du?

Kaum abgeschickt, klingelte mein Handy. Ich ging ran
und am Apparat war eine ... (Name vergessen, bitte denken
sie sich selber einen aus, der weiblich und tirkisch genug
fir Ihre Ohren klingt). Ihre Stimme klang wie Donnerhall.

,,Jch bin Murats Fraul*

Wauff, dachte ich, was fiir ein Ton! Das klang so wich-
tig, so dramatisch, nur war es mir schnurzegal. Ich konnte
kaum fassen, dass jemand wegen einer simplen und absolut
neutralen SMS so ausflippte.

Dass Murat ein schlimmer Finger sein musste, war mir
sofort sonnenklar, abetr ich verstand weder die Dramatik,
die seine Frau der Sache beimal3, noch wagte ich es, mir Ge-
danken tber ihren Geisteszustand zu machen. Aber eines
stand fest: Diese Frau war gefihrlich! Die SMS, die sie mir
geschrieben hatte, hitte mir das Genick brechen, sie hitte
meinen Tod bedeuten kénnen.

Und trotzdem: Warum sollte ich mich hier rausreden?
Ich hatte ja nichts getan!

Also, dachte ich mir, diese Irre brauchte einen Denkzet-

tel. Und zwar einen verdammt grof3en.
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,»oen Muratin karisimisin? Bende dostuyum!“, sagte ich
und legte auf. Auf gut Deutsch: ,,Du bist also Murats Frau?
Ich bin seine Geliebte!*

Das Telefon klingelte, es klingelte und klingelte. Drei
Tage lang. Aber ich ging nicht ran. Dann erbarmte ich mich
und etl6ste Murat von seinen Qualen. Und was fiir Qualen!

,»Wieso bist du nicht rangegangen? Meine Frau hat mir
die Hoélle hei3gemacht!*

,,Na und? Deine Frau unterstellt mir, mit dir zu schla-
fen, wenn mein Mann die SMS gelesen hitte, wire ich ei-
nen Kopfkirzer!*

,,Wir haben hier Familiendramen erlebt, das glaubst du
gar nicht!

,,Das glaube ich dir blind, was fiir eine Irre ist das denn?
Ich habe meiner Freundin Meryem eine SMS geschickt,
ich weil3 nicht, wieso die bei dir gelandet ist, darin kommt
nicht mal dein Name vor, und deine Frau dreht durch!? Fin-
dest du das normal?

»Nattrlich nicht. Sie ist eben eifersiichtig. Aber du
kannst doch nicht zu meiner Frau sagen, du wirst meine
Geliebte!*

,Erstens, bring deiner Frau Manieren bei, wer anderer
Leute SMS liest, wird vom Blitz getroffen! Und zweitens,
wer Fremden mutwillig und béswillig SMS schickt, der soll
verflucht sein! Was hat deine Frau sich dabei gedacht!*

Murat wollte mir ins Wort fallen, aber ich redete ein-
fach weiter.

,,Du hiltst mal schén die Klappe, Alil*

Jetzt unterbrach mich Murat. ,,Ich hei3e Murat, nicht Alil*
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,»Auchgut®, blaffteich zuriick. ,,Wasistin diese Frau ge-
fahren? Hitte mein Mann ihre SMS gelesen (einen Mann
gab es nicht zu der Zeit, einen Freund ja, aber der lebte in
seiner Wohnung, ichin meiner, aber das musste Ali, ah Mu-
rat nicht unbedingt wissen), mein Vater (lebte zu der Zeit
dreitausend Kilometer entfernt, musste Mesut, ah Murat
auch nicht wissen) oder mein Bruder (fihrt Taxiirgendwo,
geht nie ran, ruft nie an, technisch eigentlich kein Bruder,
aber das musste Hasan, ah Ali, ah Murat erst recht nicht
wissen), dann wire ich jetzt Ketchup! Ich wire eine glibbe-
rige Masse, die man vom Boden kratzt! Und du und deine
Frauwiren schuld daran!*

»Jaja, du hast recht!*

,und ob ich recht habe! Ich kenn dich noch nicht ein-
mall Ich kenne diberhaupt keinen Murat! Und dann schicke
ich eine SMS und deine Frau denkt, ich schlafe mit dit! Was
fur eine Schande fur mich!*

,,Das tut mir wirklich leid fiir dich, aber meine Frau wird
immer zur Furie, wenn sie eine SMS von einer anderen Frau
findet!*

,»Aha, da haben wir es! Du bekommst also stindig SMS
von irgendwelchen Frauen, und deine arme Frau findet sie
und wird zur Furie. Ist es dir mal in den Sinn gekommen,
mit diesem Quatsch aufzuhéren und die Finger von den
Weibern zu lassen?

,,Du verstehst das nicht! Es ist nicht so, wie du denkst!

,»Ja sicher, immer die gleichen Spriiche! Da kannst du
auch gleich sagen, dass deine Frau dich nicht versteht!*

»Meine Frau versteht mich nicht!*
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,»Sag ich doch! Der absolute Klassiker! Lass mich raten,
du bist mit achtzehn Jahren verheiratet worden mit deiner
Cousine...”

Sofort unterbrach Murat meinen Redefluss.

,,Cousine miutterlicherseits!*

,»Du hast sie genau dreimal gesehen, bevor du mit ihr
am Traualter standstP*

,Viermal, und kein Traualter, wir sind doch Moslems!*

»Aha, sag ich doch, und deine Frau versteht dich nicht,
du bist also todungliicklich, deine Schwiegermutter nervt
dich, und du hast mindestens drei Kinder!*

Stille. Absolute Stille. Kein Mucks mehr von Mesut, ih
Murat, nur leises Seufzen.

,,Woher weil3t du das alles? Als ob du mein Leben in-
und auswendig kennst, das ist unglaublich! Zehn Jahre bin
ich verheiratet, keinen Tag hat meine Frau mich verstan-
den, und jetzt kommst du und liest mich wie ein Buch! Wo
warst du all die Jahre nurr®

,,Halloooo Murat, komm zu dir! Das war keine Anma-
che, das war eine ungelenke Sozialstudie. Jeder, der bis drei
zihlen kann, kennt diese Geschichten. Ich kann sie schon
nicht mehr héren. Du bist verantwortlich fir dein Glick,
nicht deine Frau und schon gar nicht deine Eltern! Du hat-
test die Wahl, du hittest dem Standesbeamten sagen kon-
nen, du willst nicht heiraten, du wirst gezwungen, blabla-
bla. Das hast du nicht getan, also musst du mit dem leben,
was du hast.”

,,Aber ich musste sie doch heiraten, meine Eltern hit-

ten mich sonst enterbt!
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»Murat, lebst du auf dem Mond? Du bist Turke, du
kannst gar nicht enterbt werden!*

,Echt jetzt? Sag blof3, die haben mich reingelegt? Ich
kann nicht enterbt werden? Ich krieg also das Haus in An-
talyar

»Jal Mal echt jetzt, dank dir bin ich in der letzten hal-
ben Stunde von der Psychiaterin zur Eheberaterin und zur
Anwiltin aufgestiegen! Ich sollte solche Gespriche nach
Minuten abrechnen!*

»Du bist super! Ich kann es kaum fassen, ich werde
nicht enterbt! Ich krieg alles!*

»Na, na, na, jetzt mal nicht iibertreiben! Du musst na-
turlichmitdeinen Geschwistern teilen.

,,Jch muss mit Mesut und Mithat und Nihat und Niliifer
und Neslihan teilen? Da bleibt mir ja kaum was ibrig! Das
ist aber nicht fair!

,Fair? Was soll das heillen, das ist nicht fair? Was ist
denn schon fair im ILeben? Es ist 23 Uhr 40 und ich rede
am Telefon mit einem ungliicklichen Murat, der auch noch
mega-ungliicklich mit seiner Cousine verheiratet ist, ich
muss mir seine bekloppte Lebensgeschichte anhéren und
du redest davon, dass das Leben nicht fair ist?*

,»Wieso bist du so gemein zu mir? Ich dachte, du magst
mich!*

,,Dich mogen? Wie kommst du auf so einen Quatsch?
Ich kenne dich doch gar nicht, Mesut!*

,,Ich heifle Murat! Wie oft soll ich dir das noch sagen?
Wirst du das denn nie lernen? Jetzt reden wir schon eine

Stunde am Telefon und du kannst dir noch nicht einmal
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meinen Namen merken? Was stimmt denn nicht mit dir?
Jetzt hab ich aber genug von dir, morgen gehe ich als Ers-
tes zum Anwalt und reiche die Scheidung ein, das hilt ja
kein Mensch aus mit dir! All die Jahre umsonst, was hab
ich nicht alles fiir dich getan, und du kannst dir nicht ein-
mal meinen Namen merken? Du bist so undankbar, meine
Mutter hatte so recht! Sie hat mir schon, als wir Verlobte
waren, gesagt, dass du zickig bist! Und eins sag ich dir ein

furallemal...

Tut-tut-tat-tut-tut

Anmerkung der Autorin: Ich betone noch einmal, dass ich
Mesut, ih Murat nicht kenne. Ich schwére!
Ehekrach heiB3t auf Tiirkisch kari koca kavgasi.
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Schwiegertochter auf Turkisch

Hasan und Hatice haben geheiratet. Es ist eine arrangierte
Ehe. Beide Familien kennen sich lange und haben eines Ta-
ges beschlossen, dass es doch eine gute Idee wire, ihre Kin-
der zu verheiraten. Und so geschah es. Hasan und Hatice
wurden sich vorgestellt und fanden Gefallen aneinander.
Somit stand einer Ehe nichts mehr im Weg. Die Familie
von Hasan hielt offiziell um die Hand von Hatice an, so wie
es sich gehort. Hatices Vater rdusperte sich und murmelte
etwas von Kismet und dass er es sich noch einmal tbetle-
gen wiirde. Nattrlich sagte er am Ende Ja, und dann wur-
den die Kleinigkeiten besprochen, wie zum Beispiel, wer
die Wohnung einrichten und wer was bezahlen, wie viel
Mitgift verlangt und wo die Hochzeit gefeiert wiirde.

Nachdem alles geregelt war, sagte man dem Briutigam,
er konne seine Braut am Hochzeitstag abholen — vorher
nicht. Kontakt wurde nur telefonisch gestattet, Treffen wa-
ren nicht erlaubt, die Nachbarn kénnten ja tratschen. Ha-
san fand das bléd, aber er beugte sich. Hatice hatte Zweifel
an der ganzen Angelegenheit, aber sie protestierte nicht.
Je weniger sie von Hasan sah, umso besser, dachte sie. Und
die Sache mit der Hochzeit wollte sie einfach durchziehen.
Was soll’s, immerhin musste sie sich so nicht mehr um ei-
nen Ausbildungsplatz kiimmern oder arbeiten gehen.

Nach drei Monaten ist der grole Tag da. Hasan und
Hatice werden von ihren Verwandten gefeiert und reich-
lich mit Gold und Geld behingt. Doch die Freude iiber den
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warmen Geldregen wihrt nur kurz. Nach der Hochzeit ge-
hen alle miude nach Hause, mit dem Gedanken, alles rich-
tig gemacht und die Traditionen geehrt zu haben. Oder so
ahnlich. Aber kaum ist die Feier vorbei, kommt Hatices
Schwiegermutter zu ihnen nach Haus und sammelt alles
ein: Alle Euroscheine, Goldstucke und Armreifen landen
in Schwiegermamas Beutel, und breit grinsend verkiindet
sie, damit wiirde sie die Hochzeit bezahlen. Hasan und Ha-
tice schauen sich an und schweigen. Alteren widerspricht
man nicht, und erst recht nicht Schwiegermtttern.

Eine Woche nach der Hochzeit klingelt es bei Halime an
der Tur. Halime ist die Mutter von Hasan. Sie 6ffnet und
vor ihr steht Hatice mit einem kleinen Koffer. Sie fallt ih-
rer Schwiegermutter um den Hals und driickt ihr links und
rechts ein Kisschen auf die Wange.

Halime ist iberrascht. Sie hat nach der Hochzeit nichts
mehr von ihrem Sohn gehért und erst recht nichts von ih-
rer Schwiegertochter.

,»Da bin ich, Mama, ich hab es einfach nicht ausgehal-
ten!*

Halime versteht die Welt nicht mehr. Sie hat doch alles
richtig gemacht? Weswegen taucht ihre Schwiegertochter
mit einem Koffer bei ihr auf? Sie miisste doch tibergliicklich
sein, trunken vor Liebe bei ihrem Mann Hasan.

,»Aber Kind, was heilltdenn nichtausgehalten? Du hast
doch gerade erst geheiratet. Was ist passiert?*

Hatice tritt ein und stellt ihren Koffer ab. Sie schwingt
sich auf die Couch und legt die Beine quer iiber den Tisch

der Schwiegermutter.
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»Na ja, passiert ist eigentlich gar nichts. Ich habe nur
festgestellt, dass die Ehe nicht das Richtige fiir mich ist.
Und da dachteich, ich komme zu dir und bleibe hier.

Halimes Koérper bebt, sie glaubt, Hatice wiirde scher-
zen, aber sie klingt ganz ruhig. Und was sie sagt, hort sich
nicht nach einem Witz an.

»Aber dein Platz ist jetzt an der Seite deines Mannes!
Ihr seid doch erst eine Woche verheiratet!*

»lch habe eben hundertachtundsechzig Stunden ge-
braucht, um festzustellen, dass Hasan nicht der Richtige
fir mich ist. Zu meinen Eltern kann ich nicht zurlck, ich
bin jetzt eine verheiratete Frau und trage euren Namen.*

Halime ldsst sich atemlos auf ithre Couch sinken. Sie
fasst sich an die bebende Brust. Nein, nein, nein, pocht
es in ihtr. Das darf doch nicht wahr sein! Und Scheil3e, was
werden die Nachbarn dazu sagen!

,und auBerdem, Mama, wenn ich zu meinen Eltern
gehe, was wirden die Nachbarn dazu sagen? Ich hatte keine
andere Wahl, ich musste hierher kommen.*

,»Aber was sagt Hasan dazu? Er liebt dich doch, er wiirde
doch keinen Tag von dir getrennt sein wollen.

,,Hasan? Der weif3 es noch gar nicht. Ich dachte, du wiir-
dest ihm sagen wollen, dass ich ihn verlasse und ab jetzt bei
euch leben werde.

,,Warum zum Teufel sollte ich das tun wollen?

Halime ist stinksauer. Da holt man sich eine Schwieger-
tochter ins Haus, und nun das. Undankbares junges Ding.
Und dieser Frau hat sie neun Armreifen aus 22-kardtigem
Gold geschenkt!
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»Aber Mama, du hast doch bis jetzt immer fir mich
geredet. Du hast alles fiir mich entschieden. Wann wir hei-
raten, wo wir heiraten, welche Giste wir einladen, welches
Brautkleid ich kaufen darf. Da ist es nur richtig, wenn du
weiter fir mich redest. Ich méchte dich nicht iibergehen,
du bist doch so viel idlter als ich.*

Gerade mal zwanzig Jahre, will Halime sie anbriillen,
aber jetzt ist nicht der richtige Zeitpunkt, mit Hatice zu
streiten. Sie muss sie besinftigen, einlullen und so lange
bearbeiten, bis sie in die Arme ihres Mannes zuriickfliegt,
und zwar flott. Ehe Cevat nach Hause kommt.

,»Du hast recht, mein Kind. Die Ehe ist kein Kinderspiel.
Als Cevat und ich geheiratet haben, habe ich ihn gehasst.
Ich fand ihn abstoBend und widerlich, und sich mich jetzt
an. Heute liebe und vergéttere ich meinen Mann. Ich kénn-
te keinen Tag mehr ohne ihn leben.*

Hatice schaut Halime mit groen Augen an.

,».lch verstehe das sehr gut, Mama. Aber weil3t du, bei
mir ist es genau umgekehrt. Ich habe Hasan verchrt und
vergottert, ich wollte mitihm alt werden. Aber jetzt, woich
mit ihm eine Wohnung teile und sehe, was er tut, merke
ich, dass er einfach nicht der Mann ist, fiir den ich ihn ge-
halten habe. Er langweilt mich. Er st66t mich ab. Ich fin-
de ihn widerlich. Ich hatte keine Wahl, ich musste hierher
kommen.*

,,Aber wovon willst du denn leben, mein Kind? Dazu
hast du doch einen Mann, damit er dich versorgen kann.
Und Hasan méchte dich bestimmt fir den Rest seines Le-

bens versorgen.*
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Hatice schiittelt den Kopf.

,Vor drei Tagen war ich krank, ich hatte Fieber und fithl-
te mich elend. Ich bat Hasan, mir Tee zu kochen, mir Borek
zu machen und mir die Fil3e zu massieren. Er hat nichts da-
von getan. Er hat sich mit seinen Kumpeln getroffen. Also,
nix mit fiir den Rest des Lebens, Mama.*

Halime hilt sich den Kopf. Wie soll sie das blof3 Cevat
beibringen? Er wird stinksauer sein, wenn er sicht, dass
sie nicht mal mit einer Schwiegertochter klarkommt ...
Sie muss auf mich hoéren. Ich bin die Altere, ich bin die Re-
spektperson, und es wird gemacht, was ich sage. Zumindest
bis mein Mann nach Hause kommt.

,,Aber Kind, das ist doch kein Leben! Du kannst doch
nicht bis ans Ende deiner Tage bei uns hier bleiben! Ohne
Mann musst du arbeiten gehen, Geld verdienen und fir
dichsorgen.”

,,Aber Mama, weillt du noch, wie du uns vor sieben
Jahren besucht hast? Du hast mit meinem Vater dariber
gesprochen, dass Midchen keine Ausbildung brauchen. Sie
heiraten sowieso und werden von ihren Minnern versorgt.
Fir den Rest ihres Lebens, hast du gesagt. Du hast gesagt,
Hatice muss nicht aufs Gymnasium, wenn eine Frau zu
klug ist, ist es schwer flr sie, einen Mann zu finden. Ich
habe keine Ausbildung und keinen Schulabschluss. Aber ich
bin hiibsch. Eigentlich bin ich doch die perfekte Schwieger-
tochter fir dich?*

Halime starrt Hatice an. Thr fallt nichts mehr ein. Sie ist
einfach nur sprachlos. Sie denkt an die Tochter ihrer Tante

zweiten Grades, die hitte sie mit Hasan verkuppeln sollen.
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Sogar Hasans Kurzzeitfreundin Christina erscheint ihr jetzt
als gute Partie, obwohl sie damals fast in Ohnmacht gefallen
ist, als Hasan sie mit nach Hause brachte. Sie hat alles rich-
tig gemacht, aber trotzdem lduft alles, alles falsch.

»Was wirst du denn jetzt tun, Kind? Wie soll es denn
weitergehenr

Hatice greift nach der Fernbedienung und machte den
Fernseher an.

»Nichts. Ich werde erst mal nichts machen. Ich gucke
fern und ruhe mich aus. Die Woche mit Hasan war wirklich
anstrengend.*

Halime tberlegt fieberhaft. Diese dumme Schwieger-
tochter hat sie in eine unmdgliche Lage gebracht. Soll sie
Hatices Mutter anrufen? Sie konnte, aber dann wurde sie
ihr Gesicht verlieren. Sie wiirde sich unsiglich blamieren,
sie weill genau, was Ayfer sagen wiirde:

»ochaffst du es nicht mal, dass deine Schwiegertochter
auf dich hort? Du bist so viel ilter als sie, wenn sie nicht
gehorcht, musst du eben strenger sein mit ihrl®

Nein und nochmals nein, diese Genugtuung wird sie
Ayfer nicht gébnnen. Aullerdem ist sie immer noch sauer auf
Ayfer, weil die wihrend der Hochzeitsvorbereitungen von
ihr Milchgeld verlangt hat. Milchgeld von ihr! Dabei wuss-
te Halime ganz genau, dass Ayfer ihre Tochter ganze drei
Tage gestillt hatte, und dafiir wollte sie ein Besibiryerde!
Frechheit!

Nein, Ayfer ist die Letzte, die sie jetzt anrufen und um
Hilfe bitten kann.

Was soll ich nur machen, denkt Halime verzweifelt.
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