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Heute 

„Ihr seht euch gar nicht ähnlich.“ 
Ari musterte Daniel und mich kritisch. Hinter uns scho- 

ben sich lautlos die Schleppkähne auf dem Rhein vorbei, 
die in der Dunkelheit zu weißen, grünen und roten Lich- 
tern geschrumpft waren. Es roch nach Grillanzünder, 
nach Bier und nach Fluss. Dort wo jemand rauchte, glüh- 
ten orangefarbene Punkte auf. Gunnar hatte einen ural- 
ten Ghettoblaster und noch ältere Kassetten mitgebracht, 
und die Beatles untermalten unsere Party. 

Daniel und ich sahen uns wirklich nicht ähnlich. Er 
hatte seinen Zehn-Zentimeter-Vorsprung gehalten und 
war jetzt eins fünfundneunzig groß. Mit seinen dünnen 
Armen und den Storchenbeinen wirkte er schlaksig und 
ungelenk, doch der Eindruck täuschte. Er spielte Hand- 
ball in der Regionalliga, studierte Sport und war allein 
schon deshalb fit und hatte Muskeln. Ich stieg nur ab 
und zu auf mein Rennrad und kickte höchstens mal im 
Park. Ich hatte auf die Geisteswissenschaften gesetzt: 
Linguistik und Kulturwissenschaft. „Professor Nils“ 
nannte Daniel mich, wenn ich beim Lernen meine blon- 
den Haare zerwühlte. Obwohl, viel zerwühlen konnte ich 
da nicht. Das Wort Frisur war für die dichte, widerspens- 
tige Wolle auf meinem Kopf definitiv zu hoch gegrif- 
fen. Ich sah eher aus wie Anakin Skywalker nach einem 
Elektroschock. 

Daniel hatte vor Kurzem seine kinnlange, schokobraune 
Matte abrasiert und musste sich seitdem alle paar Meter 
den Vorwurf „Scheiß-Nazi“ anhören. 

„Biologisch gesehen sind Nils und ich auch keine Brü- 
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der.“ Daniel holte Luft, um eine seiner pseudowissen- 
schaftlichen Erklärungen abzugeben. Wenn er ein biss- 
chen knülle war, fi len die endlos aus. 

„Ja, was denn jetzt?“ Verwirrt sah Ari fast noch süßer 
aus. Sie kniff ihre blauen Augen leicht zusammen und 
guckte von einem zum anderen. 

„Nils hat ...“, fing Daniel wieder an. 
„Quasi adoptiert.“ Ich fand diese Worte passend. Ich war 

bei Daniels Eltern, Karin und Hannes, aufgewachsen. Ich 
betrachtete sie und nicht etwa Maren, meine Mutter, und 
meinen Stiefvater Robert als meine Eltern. Den schon mal 
gar nicht. 

„Wer ist adoptiert?“ 
„Ich“, sagte ich. 
„Ach so.“ 
Ich merkte, dass sie gern weitergefragt hätte, sich aber 

nicht traute. Ich bemerkte auch diesen bestimmten Aus- 
druck in ihren Augen, der signalisierte, dass sie sich für 
mich interessierte. Ich kannte diesen Blick. Und wahr- 
scheinlich hatte ich sie den ganzen Abend genauso ange- 
guckt. Daniel erzählte plötzlich von Bierdosen, deren 
Inhalt er vernichten müsse, und wankte davon, um wel- 
che aus dem Rhein-Kühlschrank zu holen. 

„Möchtest du noch was trinken?“, fragte ich. 
Sie schüttelte den Kopf. 
„Wie wär’s damit?“ Ich hielt ihr eine Lucky Strike hin. 
„Nee, ich rauch nicht.“ 
„Willst du anfangen?“ 
„Ich bin seit einem Jahr nikotinfrei, also verführ mich 

nicht.“ 
„Zumindest nicht zum Rauchen“, sagte ich leise, rückte 
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näher an sie heran und legte ihr meinen Arm um die 
Schultern. Schweigend saßen wir eine Weile so da. Irgend- 
wann begann ich, sie vorsichtig zu streicheln. Haare, 
Gesicht, Nacken. Ihre Haut war weich und kühl. 

„Das ist wunderschön“, murmelte Ari mit geschlossenen 
Augen. 

„Du bist wunderschön“, flüsterte ich und legte meine 
Hand auf ihre Brust. Ari schauderte. 

„Du fühlst dich gut an.“ Meine Stimme klang atemlos. 
Dann fasste sie mir zwischen die Beine. „Du dich auch.“ 
Ich zog sie ins Gras, und endlich küssten wir uns. 

„Das war ja klar!“ Eine Bierfahne wehte auf uns herun- 
ter. Markus, der mit Daniel und unserem Mitbewohner 
Gunnar Sport studierte, stand vor uns. „Du stürzt dich 
auch echt auf alles, was Titten hat!“ 

„Du bist besoffen, Markus. Hau ab!“ 
„Ich hab dich vor dem Kerl gewarnt, Ari, hab ich doch.“ 
„Was ich mache, geht dich nichts an.“ 
„Wenn du mit ihr deine übliche Nummer abziehst, mach 

ich dich fertig“, stieß Markus hervor und taumelte davon. 
Das Knistern zwischen uns nahm er mit. Ari strich ihr 
T-Shirt glatt. 

„Mein Exfreund. Mist. Ach, dieses Arschloch.“ 
„Ist ja nicht deine Schuld. Markus und ich können uns 

halt nicht besonders gut riechen.“ 
„Wieso?“ 
„Einfach so.“ Wir saßen im Gras, ohne uns zu berühren, 

und sahen auf den Fluss. 
„Was hat Markus mit ‚deine übliche Nummer‘ gemeint?“, 

fragte sie nach einer Weile. 
„Keine Ahnung.“ 
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Ari warf mir einen verächtlichen Blick zu. 
„Ich glaube, er spielt darauf an, dass ich noch nie eine 

feste Freundin hatte, sondern nur Affären, sozusagen“, 
sagte ich. 

„Warum?“ 
„Weiß nicht. Es ist irgendwie einfacher.“ 
„Hast du Angst vor Markus?“ Sie grinste. 
„Sehr witzig.“ 
„Dann bring mich nach Hause.“ 

 
Am nächsten Abend saßen Daniel und ich auf unserem 
Balkon. Wir hatten die Füße auf das Geländer gelegt und 
genossen die laue Sommerluft und den vom Sonnenunter- 
gang spektakulär gefärbten Himmel. Rechts hinter den 
Bäumen blinkte der Fernsehturm. Daniel kapierte immer 
noch nicht, nach welchem System er die Zeit anzeigte, 
auch wenn ich es ihm schon hundertmal erklärt hatte. Es 
war 21.14 Uhr. 

„Wie lief ’s gestern eigentlich mit Ari?“ 
„Gut.“ 
Es war anders als mit allen anderen. Größer, intensiver, 

schöner. Ich hatte mich wohl gefühlt. Es ging nicht nur 
um Sex, sondern um viel mehr: Wir hatten stundenlang 
gequatscht, uns ewig geküsst und uns zwischendurch ein- 
fach nur angesehen. Ich war verliebt. Ich hatte furchtbare 
Angst. 

„Ist ’ne Wiederholung angesagt?“ 
„Mal gucken.“ 
„Weiß sie, dass du noch nie eine feste Freundin hat- 

test?“, fragte Daniel gespielt streng. 
„Jaaahaaaa.“ 
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Das Thema war nicht neu. Ich hatte ihm nie von der 
Sache erzählt, aber manchmal glaubte ich, dass er es 
ahnte. Er fragte mich nie danach, warum ich mich auf 
keine feste Beziehung einließ. 

„Wirst du sie anrufen?“ 
„Nerv nicht, Danne.“ 
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Früher 

„Du solltest Nachhilfe nehmen“, sagte Karin. Hannes saß 
an seinem Schreibtisch und las sich noch einmal die bei- 
den Briefe durch. Die blauen Briefe, in denen stand, dass 
ich sitzenbleiben würde, wenn ich meine Mathe- und Eng- 
lischnoten nicht entscheidend verbesserte. 

„Du hattest doch früher immer so gute Zensuren.“ 
Karin war gerade aus der Dusche gekommen und rubbelte 
mit einem Handtuch ihre kurzen braunen Haare trocken. 

„Das war eben früher“, sagte ich. 
Sie wechselten einen besorgten Erwachsenen-Blick. 
„Nils, komm mal her.“ Hannes versuchte, mir in die 

Augen zu gucken. „Was ist denn mit dir? Willst du doch 
lieber nach München?“ 

Maren und Robert hatten Nordrhein-Westfalen für ein 
halbes Jahr gegen die bayerische Landeshauptstadt ge- 
tauscht. Eines der „renommiertesten Architekturbüros 
Deutschlands“ hatte ihm dort die Leitung für ein „großes 
internationales Projekt“ übertragen. Für sechs Monate die 
Schule zu wechseln sei Unsinn, fanden Maren, Hannes, 
Karin und er. Also blieb ich hier. 

„Da will ich auf keinen Fall hin! Zu Hause ist bei euch!“ 
Es stimmte. Ich war immer hier gewesen. Papa starb, als 

ich sechs war. Maren, meine Mutter, war als Stewardess 
viel unterwegs. Ich verbrachte Tage, Nächte und Wochen- 
enden bei Hoffmanns. Daniel und ich kannten uns aus 
dem Kindergarten und wuchsen wie Brüder auf. Wer sich 
die Fotoalben von Hannes und Karin ansah, würde nie- 
mals anzweifeln, dass ich zur Familie gehörte. Nur Baby- 
fotos besaßen sie nicht von mir. Ansonsten hatte Karin, 
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die als Übersetzerin arbeitete, aber ausgebildete Fotogra- 
fin war, alle wichtigen und unwichtigen Momente unserer 
Kindheit mit ihrer Kamera festgehalten. Außer auf dem 
Klo hingen überall an den Wänden Fotos von uns. 

Meine Babyfotos hatte Maren. Sie bewahrte sie unsor- 
tiert in einer „Quality Street“-Blechdose auf. Als Karin ihr 
zu Weihnachten einen Abzug ihres Lieblingsbildes von mir 
schenkte, mit selbst geschnittenem Passepartout in einem 
alten Holzrahmen, legte Maren es zu der Dose im Wohn- 
zimmerschrank. 

Das Foto war ein halbes Jahr nach Papas Tod entstanden. 
Maren musste wie immer arbeiten, und ich fuhr mit Karin, 
Hannes und Daniel in den Urlaub an die holländische Nord- 
seeküste. In den drei Wochen regnete es kein einziges Mal. 
Die Sonne knallte vom Himmel, selbst nachts kühlte es 
kaum ab. Daniel und ich stürzten uns mit riesigen Gummi- 
tieren in die Wellen oder bauten gigantische Sandburgen. 
In der letzten Bauphase einer unserer Weltraumstationen 
aus Sand drückte Karin ab. Wir standen nebeneinander 
auf dem Landeplatz, den wir mit Stöckchen und Muscheln 
markiert hatten. Zwei spirrelige braun gebrannte Jungs, 
Arm in Arm. Daniels Haare waren von der Sonne gebleicht, 
mein hellblonder Schopf leuchtete weiß im Julilicht. Wir 
strahlten vor sommerlicher Glückseligkeit. 

„Was ist denn los mit dir?“, fragte Hannes. 
„Nichts“, sagte ich und floh in mein Zimmer. Sollten sie 

doch denken, was sie wollten. Pubertät. Rebellion. Egal. 
Doch ganz tief in mir brannte der Wunsch, sie würden her- 
ausfinden, was los war. Jeden Tag wünschte ich mir das. 

Ich lag bäuchlings auf dem Bett. Schon wieder heulte 
ich. Wie ich das hasste. 
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Hannes kam herein. 
„Geh weg“, schluchzte ich und drängte mich dicht an 

die Wand. Doch er setzte sich zu mir. 
„Warum weinst du denn?“ Seine dunkle Stimme war 

ganz sanft. Ich zog mir die Decke über den Kopf. Er sollte 
gehen. Ich wollte es ihm nicht sagen. Ich konnte nicht. 

„Ich glaube“, hörte ich ihn nah an meinem Ohr, „du hast 
vor irgendetwas furchtbare Angst.“ 

Ich zappelte, doch Hannes hielt mich fest. Ich heulte 
noch mehr. Nichts sagen. Nichts sagen. Nichts sagen. Als er 
mir über den Kopf streichelte, schlug ich seinen Arm weg. 
Ich ertrug es nicht, angefasst zu werden. Dann kamen die 
Bilder. Sie tauchten ständig wieder auf. Vor allem nachts. 
Tagsüber schaffte ich es, sie zu verdrängen. Meistens. Es 
war wahnsinnig anstrengend. Am liebsten würde ich nie 
ins Bett gehen, um nicht allein in der Dunkelheit zu liegen 
und zu grübeln. Und sobald ich schlief, kehrte außerdem 
der Albtraum wieder. 

„Du meinst, du kannst es niemandem erzählen, nicht 
einmal Karin oder mir. Oft ist es aber besser, sich jeman- 
dem anzuvertrauen, Nils. Auch wenn du glaubst, dass nie- 
mand dir helfen kann. Mir kannst du vertrauen, das weißt 
du doch. Und helfen kann ich dir auch, da bin ich ganz 
sicher. Aber dazu musst du mir erst erzählen, was mit dir 
los ist.“ Er drückte mich noch einmal und ging. 

Helfen. Wie sollte Hannes mir helfen können? Niemand 
konnte das. Und keiner würde es glauben, selbst Hannes 
und Karin nicht. Ich würde es ohnehin nicht erzählen. 
Bloß nichts sagen. Ich hasste mich. Ich schämte mich so ent- 
setzlich. 

Vorher hatte ich immer sehr gute Noten gehabt, ohne 
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dass ich etwas dafür tun musste. Sogar in Mathe, obwohl 
ich Zahlen langweilig finde. Wahrscheinlich hatte ich ein- 
fach einen Lehrer-Bonus. Die ersten paar Wochen hat kei- 
ner gemeckert. Nils fängt sich sicher wieder, werden sie 
gedacht haben. Doch ich fing mich nicht. In der Schule tat 
ich überhaupt nichts mehr. Ich musste mich mit ganzer 
Kraft darauf konzentrieren, nicht daran zu denken. Nicht 
völlig durchzudrehen. Mir war alles egal: Gleichungen, 
Balladen, if-clauses, Hausaufgaben sowieso. 

 
Nach der Englischstunde bat mich Frau Westphal, noch 
einen Augenblick dazubleiben. Ich wusste, was kommen 
würde. Missmutig stopfte ich meine Hefte und Bücher in 
die Tasche und wartete an ihrem Pult, bis die anderen weg 
waren. 

„Wie geht’s dir, Nils?“, fragte sie. 
„Gut.“ 
„Wenn es dir wirklich gut geht, was ich hoffe, kannst du 

mir dann einen Grund dafür nennen, warum du dich in 
allen Fächern so drastisch verschlechtert hast?“ 

Ich zuckte mit den Schultern. 
„Ich möchte mich mit deinen Erziehungsberechtigten 

treffen.“ Sie gab mir einen Briefumschlag. „Du kannst 
gern dabei sein, wenn du magst.“ 

„Nein. Aber ich richte es aus.“ Damit verschwand ich aus 
dem Klassenzimmer. Zu Hause gab ich Karin den Brief. 

„Post für euch. Von Frau Westphal.“ 
„Du hast auch Post bekommen. Liegt auf dem Küchen- 

tisch.“ 
Der Brief war von Maren und Robert. Ich öffnete ihn 

erst nach dem Essen in meinem Zimmer. Las ihn, zer- 
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knüllte ihn und warf ihn wütend aus dem Fenster. Nein 
Nein Nein! Nie im Leben! Ich schlug mit den Fäusten gegen 
die Wand, wieder und wieder. Erst als ich Blut sah, spürte 
ich den Schmerz. Meine Gedanken drehten sich um meine 
zerschrammten Fingerknöchel, alles andere verbannte ich 
aus meinem Bewusstsein. 

Nachmittags ging ich zum Fußballtraining. Wie so oft 
in den letzten Wochen schon eine Stunde vor Beginn. 
Ich rannte ein paar Kilometer auf der Aschenbahn und 
stemmte im Kraftraum Gewichte. Solange ich mich aus- 
powerte, dachte ich nicht daran. Ich dachte nur, nächster 
Schritt, nächster Schuss, nächstes Heben. Abends ging ich 
wie zerschlagen nach Hause. Erleichtert. Es war Zeit ver- 
gangen, ohne dass ich an ihn hatte denken müssen. 

Als Daniel und ich abends zusammen nach Hause 
kamen, saß Hannes schon in der Küche. 

„Hallo Jungs, wie war’s?“ Er spielte Fußball in einer 
Hobbymannschaft und wollte immer wissen, wie es bei 
uns lief. Er kam auch zu den meisten unserer Spiele. 
Während wir den Mineralwasserbestand verringerten, 
erstatteten wir Bericht. 

„Sag mal Nils, was haben Maren und Robert denn 
geschrieben? Hat dich das so verwirrt, dass du den Garten 
mit dem Papierkorb verwechselt hast?“ Hannes schnippte 
mir den zerknüllten Brief über den Tisch zu. Nein, gele- 
sen hatte er ihn nicht, das würde er nie tun. 

„Du hast gesagt, ich kann diesen Sommer wieder mit 
euch in Urlaub fahren, oder?“, vergewisserte ich mich. 

Hannes nickte. 
„Ja klar. Nach Schweden. Wir haben doch schon das 

Ferienhaus von Gunnars Verwandten gemietet. Wieso?“ 
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„Sie wollen, dass ich mit ihnen wegfahre. Nach Grie- 
chenland. Zwei Wochen.“ 

„Dann machst du zweimal Urlaub. Ist doch toll. Oder 
überschneidet sich das?“ 

„Weiß ich nicht. Aber ich will auf gar keinen Fall mit 
denen wegfahren!“ 

„Und warum nicht?“ Hannes sah mich aufmerksam an. 
„Ich will ganz einfach nicht!“ 
„Das weiß ich jetzt. Warum?“ 
„Das ist doch scheißegal!“, schrie ich und riss den Brief 

in Fetzen. Trampelte darauf herum wie Rumpelstilzchen. 
Dann rannte ich nach oben. Am liebsten hätte ich mich 
eingeschlossen, aber den Schlüssel hatte Hannes mir vor 
ein paar Wochen weggenommen. Meine Wutausbrüche 
und ein verschlossenes Zimmer hielten er und Karin für 
keine gute Idee. Ich schaltete die Ärzte auf maximale 
Lautstärke, setzte mich an den Computer und fuhr Duke 
Nukem hoch. 

Kurz darauf kam Hannes herein und bat mich, die 
Musik leiser zu stellen. Ich ballerte weiter. Also drehte er 
selbst am Regler und ging wieder. Ich spielte den ganzen 
Abend und schaffte es bis ins letzte Level. Daniel würde 
sich ärgern. Normalerweise zockten wir zusammen, doch 
wenn ich meine Blackouts hatte, wie er es nannte, ließ er 
mich in Ruhe. Als es an der Tür klopfte, warf ich einen 
Blick auf die Uhr. Halb elf. Es war Hannes. 

„Auch wenn morgen Samstag ist, meinst du nicht, es ist 
genug für heute?“ 

Plötzlich schämte ich mich. Wollte sagen, dass es mir 
leid tat, wollte ihm sagen, dass ich ihn gern hatte, doch 
ich schwieg. Nickte nur. 
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„Hast du Hunger? Wir könnten noch Pizza bestellen.“ 
Ich war verrückt nach Pizza. 

„Wo sind eigentlich Karin und Danne?“, fragte ich statt 
einer Antwort. 

„Bei Oma.“ 
„Ach ja.“ 
„Dann ruf ich jetzt bei Giorgio an. Anchovis und Ana- 

nas, wie immer?“ 
Eine halbe Stunde später saßen wir im Wohnzimmer, 

guckten James Bond und mampften Pizza. Über meinen 
Wutanfall sprachen wir nicht mehr. 

 
Es ist immer derselbe Traum. Ich liege auf dem Rücken 
auf einem Bett. Dann höre ich seine Stimme. Er redet 
gedämpft auf mich ein, während er näher kommt. Näher 
und näher. Ich will aufstehen und wegrennen, aber die 
Matratze lässt mich nicht los. Sie saugt mich immer 
enger und stärker an sich, sodass ich keinen Muskel 
mehr rühren kann. Ich beginne zu schwitzen. Ich weiß, 
was jetzt passieren wird. Dann gibt die Matratze mich 
frei. Ich falle. 

Schreiend erwachte ich. Ermattet wie nach einem 
Fußballspiel setzte ich mich langsam auf, knipste das 
Licht an und spähte in jeden Winkel. Er war nicht hier, 
ich konnte aufatmen. Die Leuchtziffern meines Weckers 
zeigten vier Uhr an. 

Hannes kam herein. 
„Hast du wieder einen Albtraum gehabt?“ Er entwirrte 

meine verdrehte Decke und breitete sie über mich. Ich 
beharrte darauf, dass er das Licht anließ. Nur langsam 
legte sich die Angst. 
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Am Samstag fragte mich Hannes, ob ich meine Hausauf- 
gaben schon erledigt hätte. 

„Jaja“, murmelte ich. Er wollte sie sehen. „Sind noch 
nicht fertig.“ 

„Hast du denn schon angefangen?“ 
„Nicht wirklich.“ 
„Frau Westphal schreibt, dass du gar keine Hausaufga- 

ben mehr machst. Warum?“ Ich schwieg. „Ab jetzt machst 
du sie, und das Thema ist gegessen, einverstanden?“ 

„Schon gut.“ 
„Und noch etwas, Nils. Karin und ich treffen uns 

nächste Woche mit Frau Westphal. Möchtest du mitkom- 
men?“ 

„Nein. Ihr wollt ja immer nur wissen, was mit mir los 
ist.“ 

„Das möchten wir allerdings. Es geht dir ganz offen- 
sichtlich schlecht, und wir wollen dir helfen.“ 

„Es ist aber nichts!“, rief ich. Nichts sagen, das hatte er 
mir eingeschärft. 

Zweifelnd sah Hannes mich an. 
„Dann sollen wir Frau Westphal erzählen, alles sei in 

bester Ordnung?“ 
„Genau.“ 

 
Gerade wollte ich nach unten gehen, da hörte ich ihre 
Stimmen und blieb stehen. Ich lauschte. 

„... vorhin mit Maren telefoniert.“ Das war Hannes. 
„Und was meinte sie?“ Karins Stimme. 
„Dass er große Schwierigkeiten mit Robert hat. Vom 

ersten Tag an. Und dass er auf ihren vorherigen Partner 
genauso abweisend reagiert hat.“ 
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„Kein Wunder. Da war er gerade sieben und Volker erst 
ein paar Monate tot. Aber jetzt sieht er seinen Stiefvater 
doch höchstens zweimal im Jahr. Warum verhält er sich 
da so seltsam?“ 

„Keine Ahnung. Vielleicht weil er weiß, dass er wie- 
der zurück muss? Was ist daran so schlimm für ihn? Ob 
es mit dem Tod seines Vaters zu tun hat? Ehrlich gesagt 
würde ich gern mit Nils zum Psychologen gehen. Sehen, 
was dahintersteckt. Hinter diesen Wutanfällen und Alb- 
träumen.“ 

„Ja, er hat sich verändert. Ohne Marens Einverständnis 
geht das aber nicht.“ 

Hannes erwiderte noch etwas, das ich nicht mehr mit- 
kriegte. 

Das also war Marens Erklärung: Robert und ich hat- 
ten „große Schwierigkeiten“. Aber wenigstens hatten die 
Erwachsenen etwas gefunden, das sie diskutieren und 
woraus sie ihre psychologischen Erkenntnisse ziehen 
konnten: Vater gestorben und seitdem Probleme mit Stief- 
vätern. Laber Rhabarber. Es war mir so egal. Sollten sie 
mein „auffälliges Verhalten“ ruhig mit ihrem Scheiß da 
begründen, dann war ich außer Gefahr, es erzählen zu 
müssen. 

Auf Hannes’ Schreibtisch entdeckte ich in den nächs- 
ten Tagen immer neue Psychologiebücher, richtig blöden 
Kram wie „Wenn Eltern sterben“ oder „Söhne und Väter“. 
Ab und zu versuchten er und Karin mit mir zu reden, frag- 
ten beispielsweise, ob ich meinen Vater vermissen würde. 

Ich erinnerte mich kaum an ihn, und manchmal hatte ich 
deswegen ein schlechtes Gewissen. Es schien, als hätte ich 
nur einige wenige Szenen aus unseren gemeinsamen sechs 
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Jahren gespeichert. Manche undeutlich und verschwom- 
men, andere gestochen scharf wie Fernsehbilder. Ich erin- 
nerte mich ganz deutlich an den Geruch im Krankenhaus 
und daran, wie er in einem Bett lag, mit gelber Decke. Sein 
Gesicht war weiß. Wir redeten über die Schulferien, doch 
ich wusste, dass Papa nie wieder mit uns wegfahren würde. 
Und ich wusste, dass er es wusste. Und er wusste, dass ich 
das wusste. „Starker kleiner Mann“, flüsterte er mir zum 
Abschied ins Ohr. Am nächsten Morgen war er tot. 

Ich vermisste Papa nicht mehr. Ich hatte fast vergessen, 
wie er aussah. Man vergisst so viel. Aber nicht immer das, 
was man vergessen will. 

Ich konnte es nicht vergessen. Doch es fiel mir zuneh- 
mend leichter, nicht daran zu denken, es zusammenzu- 
knüllen und in eine winzige Schublade in meinem Kopf zu 
stopfen. Abzuschließen, damit es nicht heraus konnte. Ich 
bildete mir ein, das würde funktionieren: Unerwünschtes 
einfach in sich wegschließen zu können. Es klappte tat- 
sächlich irgendwie. Meistens. Manchmal passierte es, dass 
das Schloss nicht hielt, dass irgendjemand, irgendetwas es 
sprengte und alles herausbrodelte. Dann pulsierte es bos- 
haft in meinen Adern und in meinem Kopf, und ich musste 
mich total anstrengen, um nicht daran zu denken. Musste 
alles wieder zusammenpressen, in der winzigen Schublade 
unterbringen und sie erneut abschließen. 
Auf der Schulfete sprengte Gunnar das Schloss. 

Daniel, Gunnar, Basti und ich standen am Rand der 
Tanzfläche und beobachteten die Leute. In erster Linie die 
Mädchen. Wir waren cool und übertrafen uns mit fach- 
männischen Kommentaren. 

„Deine  Schwester  ist  wirklich  süß,  Gunnar“,  meinte 
 

19 



 

 

 
 
 
 

Daniel. Nur ich wusste, dass er richtig heftig in sie ver- 
knallt war. Was er gerade gesagt hatte, fiel demnach in die 
Rubrik Understatement. Kristina hatte knallblaue Augen 
und weißblonde Haare, die sie meistens offen trug. Man 
sah ihr die schwedische Herkunft wirklich an. 

„Soll ich mal mit ihr reden?“ Gunnar grinste. Daniel 
zuckte mit den Schultern, als ob es ihm völlig egal wäre. 

„Jetzt komm, klar willst du das, Danne.“ Ich knuffte ihn 
in die Rippen. Gunnar war schon unterwegs und zog seine 
Schwester sowie Doro und Hanna, mit denen sie getanzt 
hatte, zur Seite und redete auf sie ein. Daniel wurde 
knallrot. 

„Los, hol ihr was zu trinken“, drängte ich. Er stotterte 
etwas Unverständliches, und ich schob ihn in Richtung 
Theke. Er kaufte tatsächlich zwei Cola und wagte sich zu 
den Mädchen. Gunnar nickte Daniel aufmunternd zu und 
gesellte sich wieder zu Basti und mir. 

„Ich hab Doro erzählt, wie nett du sie findest“, sagte 
Gunnar zu mir. Dabei hob er bedeutungsvoll die Augen- 
brauen. 

„Spinnst du?“ 
„Hast du doch neulich mal gesagt.“ 
Das hatte ich tatsächlich gesagt. Sie war nett. Mehr als 

nett sogar. Und sah fantastisch aus. Dichte rote Locken 
und einen Haufen Sommersprossen. Endlos lange Beine. 

„Doro guckt die ganze Zeit rüber“, informierte mich 
Basti. „Und Daniel und Kristina sind verschwunden. 
Kannst ja mit Doro hinterhergehen“, fügte er hinzu und 
grinste. 

„Ja Mann, die steht auf dich“, sagte Gunnar. „Ich wär 
schon längst weg!“ 
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„Dann geh du doch.“ 
„Was hast du denn? Du bist doch sonst nicht so mit den 

Frauen.“ 
„Ich will nicht, ganz einfach. Okay?!“ 
„Bist du schwul geworden, oder was?“ 
Gunnar hatte es als Witz gemeint. Ich schlug zu. Mit- 

ten auf die Nase, und sofort strömte Blut. Perplex starrten 
Basti und er mich an. 

„Nenn mich nicht schwul!“, schrie ich. 
Gunnar schien zu realisieren, was passiert war, und 

haute zurück. Sekunden später lieferten wir uns eine Prü- 
gelei, die jeder amerikanischen Vorabendserie gerecht 
geworden wäre. Um uns herum  bildete  sich  ein  Kreis 
aus Zuschauern, die uns anfeuerten. Erst nach mehreren 
Minuten schafften es Basti und Gunnars älterer Bruder 
Pär, uns zu trennen. Ich sah zu Boden und drückte mir ein 
Taschentuch an die Nase. Ohne aufzublicken bahnte ich 
mir einen Weg nach draußen. 

„Was sollte das?“, brüllte Gunnar mir hinterher. 
Das interessierte auch Hannes und Karin. 
„Meinungsverschiedenheit“, brummelte ich und suchte 

im Medizinkasten nach Aspirin. Mein Kopf dröhnte wie 
verrückt. 

„Hast du angefangen oder Gunnar?“, bohrte Hannes 
nach. 

„Warum prügelt ihr euch überhaupt?“, warf Karin ein. 
„Ihr seid doch Freunde, kennt euch lange, und dann so 
was. Konntet ihr eure angebliche Meinungsverschieden- 
heit nicht anders klären?“ 

„Nein, verdammt! Lasst mich in Ruhe! Ich hab Kopfweh, 
ich geh pennen!“ 
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Am nächsten Tag kaufte ich eine Tüte Gummibärchen 
und ging damit zu Lundqvists. Pär öffnete mir. 

„Hi, ist Gunnar da?“ 
„Oben.“ Pär rief etwas auf Schwedisch in Richtung 

Treppe. Ich verstand nur meinen Namen. Gunnar kam im 
Jogginganzug auf den Flur, seine hellen Haare standen 
nach allen Seiten ab, das linke Auge war total zugeschwol- 
len. Zu meiner Erleichterung schien er nicht wütend zu 
sein. Eher neugierig. Gunnar grinste mit einem Mund- 
winkel. 

„Na, Herr Benning?“ 
„Hallo“, sagte ich. „Du, das mit gestern tut mir leid. Ehr- 

lich.“ Ich drückte ihm die Tüte mit den Goldbären, die er 
so gern mochte, in die Hand. „Mir ist irgendwie ’ne Siche- 
rung durchgebrannt oder so. Ich weiß auch nicht. Tut’s 
noch sehr weh?“ 

„Nee, sieht nur scheiße aus. Ist schon okay. Danke hier- 
für.“ Er wedelte mit der Tüte. Dann gingen wir in sein 
Zimmer und hörten Musik. Über die Prügelei redeten wir 
nicht mehr. 

Das erledigten Hannes und Karin. Sie wollten wissen, 
warum ich „so aggressiv“ wäre. Warum dies, warum das? 
Ich konnte keine Fragen mehr hören, gab aus Prinzip keine 
Antwort. Sie wollten, dass ich einen Yogakurs besuchte. 
Oder autogenes Training machte. Da rastete ich aus. 

„Ich bin doch kein Körnerfresser! Geht doch selber!“ 
Hannes versuchte, mich zu beruhigen. 
„Wir können zusammen gehen, wenn du willst. Wir 

denken, es könnte dir guttun. Yoga entspannt, man lernt, 
seinen Körper besser wahrzunehmen, man fühlt sich bes- 
ser. Maren findet die Idee auch gut.“ 
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„Na toll, ihr habt hinter meinem Rücken schon alles 
abgemacht und mich bei dem Scheiß angemeldet! Vielen 
Dank! Aber ich geh nicht!“ 

„Wir haben gar nichts abgemacht und dich auch nir- 
gendwo angemeldet. Wir machen uns Sorgen um dich.“ 

„Warum denn? Meine Noten sind doch wieder besser, 
oder nicht? Nur weil ich mich einmal geprügelt habe!? Das 
ist doch blöd.“ 

„Ja, deine Noten haben sich wirklich verbessert. Aber 
trotzdem bist du verändert. Und letzte Woche hat Frau 
Westphal noch mal angerufen.“ Hannes sah mich sehr 
ernst an. „Sie hat gesagt, dass du beim Fußball in letzter 
Zeit sehr häufig foulst.“ 

Frau Westphal hatte früher in der Fußballnational- 
mannschaft der Frauen gespielt. Jetzt trainierte sie un- 
sere Fußball-AG. Neulich hatte ich Basti beim Training so 
fest gegen das Schienbein getreten, dass er fast anfing zu 
heulen. Und dann hatte ich Marc beim Zweikampf ziem- 
lich hart in die Rippen geboxt. Frau Westphal war ganz 
schön sauer geworden und hatte mich beide Male vom 
Platz geschickt. 

„Das war keine Absicht.“ War es wirklich nicht. Wenn 
ich trainierte, hatte ich nur einen Gegner. Ihn. Ich rannte 
schneller, schoss fester und verhielt mich rücksichtsloser 
als früher. 

„Das ist mir egal.“ Hannes’ Stimme klang hart und 
eckig. „Fußball ist Sport, und ich möchte, dass du dich an 
die Regeln hältst. Foulen gehört nicht dazu.“ 

 
Am Wochenende kam Maren aus München, um mich zu 
besuchen. Robert musste arbeiten. 
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„Ich soll dir viele Grüße bestellen“, sagte Maren. Wir 
saßen am Wohnzimmertisch, tranken Kaffee und aßen 
Apfelkuchen, den Daniel und ich gebacken hatten. 

„Da scheiß ich drauf“, erwiderte ich. 
Hannes warf mir einen mahnenden Blick zu. 
„Nils“, sagte Karin. „Was soll das?“ 
„Von mir aus kann der Kerl da unten verrecken!“, schrie 

ich, schmiss die Gabel auf den Teller und rannte nach 
oben. Kurze Zeit später kam Daniel zu mir. 

„Nur dass du’s weißt: Papa kämpft grade darum, dass 
du nicht nach Griechenland fahren musst.“ Er setzte sich 
neben mich. 

„Echt? Ich dachte, na ja, dass sie zusammenhalten.“ 
„Quatsch. Papa meinte, dass es doch blöd wäre, dich zu 

zwingen. Außerdem mag er Robert auch nicht. Hat er neu- 
lich gesagt.“ 

„Aber nicht zu dir.“ 
„Nee, zu Mama. Hab ich zufällig gehört.“ 
Wir waren in eine Partie Schach vertieft, als Maren her- 

einkam. Daniel ließ uns allein. 
„Wer gewinnt?“ 
„Danne.“ 
„Du fühlst dich wohl hier, oder?“ 
„Ja.“ 
„Das kann ich verstehen. Du hast hier eine richtige 

Familie, einen Bruder, und ich weiß, wie gern Hannes und 
Karin dich haben.“ 

„Bist du gekommen, um mir das zu sagen?“ 
„Nein. Nils, du musst nicht mit uns nach Griechenland 

fahren, wenn du nicht willst. Wir wollen, dass es dir gut 
geht. Warum Ärger zwischen Robert und dir provozieren, 

 

24 



 

 

 
 
 
 

indem wir dich zu etwas zwingen, das du nicht willst? 
Ich habe mich lange mit Hannes und Karin unterhalten. 
Sie sagen, du hast oft Schwierigkeiten. Ich hatte seit Vol- 
kers Tod selten Zeit, mich um dich zu kümmern. Das war 
bestimmt nicht einfach für dich. Aber ich wusste dich in 
guten Händen, und ich musste Geld verdienen. Es tut mir 
leid, Nils.“ 

„Nee, für mich hattest du damals keine Zeit. Aber für 
diesen blöden Typen schon. Papa war noch kein Jahr tot!“, 
sprudelte es aus mir heraus. Ich wunderte mich darüber, 
dass ich es ihr immer noch übel nahm. Noch mehr wun- 
derte ich mich über ihre Entschuldigung. 

„Nils, dein Vater und ich hatten bereits von Scheidung 
gesprochen, als er noch gar nicht krank war.“ Maren sah 
mich fast schüchtern an. Das hörte ich zum ersten Mal. 
„Aber du hast recht, ich habe dich vernachlässigt. Darum 
will ich auch, dass wir wenigstens jetzt ...“ 

„Mir geht es gut hier. Du kannst dich weiter um ihn 
kümmern“, unterbrach ich sie. Maren hatte tatsächlich 
Tränen in den Augen. 

„Nils, ich bin hier, weil ich mich um dich kümmere, 
verstehst du das denn nicht? Wenn Robert und ich im 
September wieder hier sind, hoffe ich, dass wir einen 
neuen Versuch starten können. Als eine Familie, nur wir 
drei.“ 

Ich sagte nichts. Bis jetzt hatte ich den Gedanken an das 
nächste Schuljahr, wenn ich wieder bei Maren und ihm 
wohnen sollte, verdrängt. 

„Wir werden ja sehen. Ich freue mich darauf, wenn wir 
nach den Sommerferien wieder zusammenleben. Viel- 
leicht beruhigst du dich ein bisschen bis dahin. Vierzehn 

 

25 



 

 

 
 
 
 

ist manchmal ein schwieriges Alter.“ Sie seufzte, drückte 
mir einen Kuss auf die Stirn und ging. 

 
Die Sommerferien waren in spürbare Nähe gerückt. Das 
fantastische Wetter verwandelte die restlichen Schultage 
in eine einzige Qual. Daniel und ich trafen uns jeden Nach- 
mittag mit Gunnar, Basti, Kristina, Doro und noch einigen 
anderen Freunden im Freibad. Ich fühlte mich super: Der 
September lag Lichtjahre entfernt, ich würde nicht sitzen- 
bleiben. Er war nicht da, und ich hatte es fest in der klei- 
nen Kopfschublade verschlossen. 

Alle anderen planschten im Kinderbecken. Nur Doro 
und ich fläzten uns auf unseren Handtüchern. Ich hatte 
mein Eis noch nicht aufgeschleckt, und Doro hantierte 
mit einem Pflaster für ihr aufgeschlagenes Knie. Sie hatte 
noch mehr Sommersprossen als sonst und einen heftigen 
Sonnenbrand auf den Schultern. 

„Sag mal, stimmt das eigentlich, dass du dich auf der 
Fete wegen mir geprügelt hast?“, fragte sie plötzlich. 

„Hat Gunnar das gesagt?“ 
„Ja.“ 
„Mmm-hm.“ Ich wich ihrem grünen Blick aus und kon- 

zentrierte mich auf mein Dolomiti. 
„Ich hab dich ziemlich gern, weißt du“, hörte ich sie 

auf einmal leise sagen. Überrascht blickte ich hoch; mein 
Herzschlag pendelte sich ein paar hundert Takte schneller 
ein. Ich sprang auf, warf im Laufen das Eis in den Müll und 
glitt mit einem Kopfsprung ins Wasser. Ihre Worte rausch- 
ten in meinem Gehirn, während ich tauchte. Als ich am 
anderen Ende des Beckens nach Luft schnappte, hätte ich 
am liebsten geweint. 
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Gunnar hatte für mich über die Prügelei gelogen. 
Doro hatte mich „ziemlich gern“. Und ich rannte ein- 

fach weg. 
Dabei wollte ich sie auch gernhaben. 
Langsam trottete ich zurück. Doro saß allein da und las 

eine Zeitschrift. Als ich mich auf mein Badetuch setzte, 
sah sie mich fragend an. 

„War das so schlimm, dass du wegrennen musstest?“ 
„Nein. Natürlich nicht.“ Ich wusste nicht, was ich sagen 

sollte, wie ich ihr mein Verhalten erklären konnte. Stumm 
saß ich neben ihr und rupfte Grashalme aus dem Boden. 
Dann kam Daniel angerannt, leerte einen Eimer Wasser 
über mir aus und fing an zu lachen wie ein Irrer. Ich war 
froh über die Unterbrechung. Ich wollte nicht reden. Wir 
fingen an zu raufen und fielen schließlich ins Springer­ 
becken. Der Bademeister hielt uns eine Strafpredigt. Ich 
versuchte, Doro für den Rest des Tages auszuweichen. 

„Sie ist in dich verknallt“, sagte Daniel abends zu mir. Er 
hörte sich ganz begeistert an. 

Ich mochte Doro wirklich, aber bei dem Gedanken 
daran, dass wir uns küssen könnten, erfasste mich Panik. 
Ich mochte nicht darüber nachdenken, was noch alles pas- 
sieren könnte. Daniel hatte mir erzählt, was er und Kris- 
tina so alles machten. 

Ich bin nicht in sie verliebt, beschloss ich. Und war froh, 
dass Doro bereits in der ersten Ferienwoche mit ihren 
Eltern nach Österreich fuhr. Auf den Tag im Freibad hatte 
sie mich nicht mehr angesprochen, aber ich merkte ihr an, 
wie enttäuscht sie war. Ich kümmerte mich nicht darum. 

Einige Tage später brachen wir zu unserem vierwöchi- 
gen Schwedenurlaub auf. Einen Monat nur gammeln, pad- 
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deln, schwimmen und wandern. Daniel und ich hatten 
Kanu- und Wandertouren durch die schwedische Wild- 
nis geplant. Ohne Erwachsene natürlich, nur ausgerüstet 
mit Zelt und Kocher. Das Blockhaus, das wir von Gunnars 
Tante gemietet hatten, war landestypisch rot-weiß gestri- 
chen und lag fernab von Nachbarn und Dorf an einem See. 
Daniel und ich quartierten uns im Dachzimmer ein, das 
gemütliche Schrägen hatte und ein riesiges, nachträglich 
eingebautes Fenster mit Panoramablick über den blau glit- 
zernden Myggsjö. Während Hannes und Karin auspack- 
ten und die Vorzüge unseres Ferienhauses lobten, liefen 
Daniel und ich zum Bootshaus, um unsere erste Ruder- 
fahrt zu unternehmen, denn neben zwei Kanus ruhte 
auch ein alter Holzkahn in dem Verschlag. Noch etwas 
ungeschickt ruderten wir hinaus. Daniel hatte sogar an 
die Angel gedacht, doch wir fingen nichts. Als wir wieder 
anlegten, hätte ich nicht sagen können, wie lange wir weg 
gewesen waren. Der Abend-, vielleicht auch Nachthim- 
mel leuchtete hell, obwohl wir die Sonne nicht sahen. Nur 
Mückengesumm und Vogelrufe unterbrachen die Stille. 

Hannes und Karin saßen auf der Veranda und sahen 
trotz der langen Autofahrt entspannt aus. 

„Wir haben die Sauna angeworfen. Kommt ihr mit?“, 
fragte Hannes und deutete auf die rot-weiße Miniblock- 
hütte, die ich für einen Geräteschuppen gehalten hatte. 

„Nee“, sagte ich sofort. 
„Super“, sagte Daniel. „Schwimmen, Sauna, gibt’s auch 

Massage?“ 
„Ja klar“, rief Hannes, sprang auf und fing an, ihn 

durchzukitzeln. Er packte Daniel an den Schultern, 
drückte ihn zu Boden, fuhr ihm mit den Händen unter 
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die Achseln, an den Nacken, an die Knie, an die nackten 
Fußsohlen und umklammerte ihn schließlich von hinten, 
schob Daniels T-Shirt hoch, um ihn am Bauch zu kitzeln. 
Daniel kicherte vor Vergnügen, als wäre er fünf und nicht 
fünfzehn Jahre alt. Die perfekte Vater-Sohn-Idylle. Fröh- 
lich. Völlig unbeschwert. Sie stimmte mich traurig. Nicht 
weil Hannes mich anders behandelte als Daniel, das tat er 
nicht. Aber ich konnte das Herumalbern und die Berüh- 
rungen schon lange nicht mehr zulassen. Dabei wünschte 
ich mir manchmal nichts mehr, als mit Hannes herum- 
zutoben. So wie früher. Oder dass er mich einfach fest in 
den Arm nahm, ohne dass ich mich unbehaglich fühlte. 
Als Hannes meinen stumpfen Blick bemerkte, bemühte 
er sich, mich in ihre Kabbeleien einzubeziehen, doch ich 
wich ihm aus und verzog mich. Erst als Karin zu mir in die 
Küche kam und mich besorgt ansah, fühlte ich die Tränen 
auf meinen Wangen. 

„Was hast du denn, mein Kleiner?“ 
So nannte sie mich manchmal, weil ich zehn Monate 

jünger und auch fast zehn Zentimeter kleiner war als 
Daniel. Ich konnte es nicht erklären und wischte mir ver- 
legen über das Gesicht. Sie umarmte mich und kümmerte 
sich nicht darum, dass ich es nur widerwillig und mit stei- 
fem Rücken über mich ergehen ließ. Trotzdem wäre ich 
am liebsten ewig so stehen geblieben. 

Die Tage im Paradies verflogen. Ich lebte sie so sorg- 
los, als würde der September nie kommen. Als mir einfiel, 
dass wir irgendwann wieder nach Hause fahren mussten, 
hatten wir nur noch fünf Tage. Maren und Robert erwar- 
teten mich schon. 

Noch vier Tage. Hannes und ich saßen abends am Steg 
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und angelten. Ich hatte den ganzen Tag fast kein Wort 
gesprochen. Obwohl ich die Antwort bereits wusste, nahm 
ich allen Mut zusammen und stellte meine Frage. 

„Hannes, glaubst du, dass ... dass ich vielleicht doch wei- 
ter bei euch wohnen kann?“ Er rollte langsam seine Angel- 
schnur auf und legte die Rute zur Seite. 

„Ach Nils.“ Er seufzte und sah mir in die Augen. „Du 
gehörst zur Familie und das Ganze fällt uns auch sehr 
schwer. Wir möchten, dass du bleibst, und wir haben ver- 
sucht, mit Maren zu reden, doch wir konnten sie nicht 
umstimmen. Als deine Mutter hat sie das Sorgerecht. Sie 
entscheidet.“ Es schien, als wolle er noch etwas hinzufü- 
gen, doch er schüttelte nur leicht den Kopf, wie um den 
Gedanken zu verscheuchen. 

Noch drei Tage. Beim Aufwachen fühlte sich mein Kopf 
heiß an und wie von einer dicken Schicht Watte umhüllt. 
Mit jeder Bewegung donnerte mein Hirn gegen den Schä- 
delknochen, und vor lauter Schmerz konnte ich kaum die 
Augen offen halten. Nur verschwommen nahm ich wahr, 
was um mich herum geschah. Als ich beim Frühstück mit 
der Kakaotasse meinen Mund verfehlte und sie fallen ließ, 
brachte Karin mich ins Bett. 

Irgendwann rief jemand meinen Namen. Ich wachte 
auf. Die Frau, die mich anlächelte, hatte lange schwarze 
Haare. 

„Hallo Nils. Ich heiße Maria. Ich bin Ärztin und möchte 
dich gern untersuchen. Ist das in Ordnung?“ Ihr Deutsch 
hatte einen leichten Akzent. 

„Ja“, sagte ich. „Ich glaube, ich habe Fieber.“ 
Maria tastete und horchte mich ab. Sie leuchtete in 

meine  Augen,  guckte  mir  in  den  Hals,  prüfte  meine 
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