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Das Buch beruht auf historischen und kulturellen Tat-
sachen. Die genannten Orte sind real. Alle Personen sind
frei erfunden. Ahnlichkeiten zu lebenden Personen sind
nicht beabsichtigt und rein zufillig.



,,Waren Sie schon mal in der Etosha-Pfanne?*

Katrin schreckt auf und zieht die Wolldecke enger um die
Schultern. Die ersten Sonnenstrahlen dringen durch die
Fenster in das Innere des Flugzeugs.

,Etosha-Pfanne. Sie wissen doch, der Nationalpark. Wo es
die vielen Elefanten und Léwen gibt.” Seine Stimme klingt
freudig erregt. ,,Gleich sehen wir den Park. Bombastisch,
sage ich Thnen. Sie miissen unbedingt in die Etosha-Pfanne
fahren.”

Katrin schaut kurz auf und murmelt: ,Daftir habe ich
keine Zeit."

Der Unbekannte hat einen Safari-Hut auf dem Kopf. Er
stutzt. ,,Ja, was machen Sie denn dann in Namibia?“

Katrin schweigt. Der Mann ldsst nicht locker und riickt
niher: ,, Die Etosha-Pfanne ist ein Muss auf jeder Namibia-
Reise.” Jetzt erst sieht Katrin das Hutband: Es ist aus Leo-
pardenfell. ScheuRlich. Seit zehn Stunden sitzt sie neben
dem Mann. Kein freundliches Wort hat sie bisher mit ihm
gewechselt, keinen Blick getauscht. Unangenehm findet
sie, wie er sich auf seinem Sitz breitgemacht hat.

Und wieder dringt die Stimme an ihr Ohr. ,,Schauen Sie.
Fantastisch. Der Waterberg. Da war diese Schlacht zwi-
schen den Deutschen und den Herero. Da haben die Einge-
borenen von uns gehorig eins auf den Deckel gekriegt.”

Katrin driickt sich fester in ihren Sessel, schlieRt die
Augen und wiirde sich am liebsten die Ohren zuhalten.
Namibia, Waterberg, das Dorf Okakarara 30 Kilometer
entfernt, seit vier Jahren die Wahlheimat ihrer Schwes-
ter Anna. Und jetzt lebt sie nicht mehr. Vor zwei Tagen
kam der Anruf mit der schrecklichen Nachricht. Wie oft
hatte Katrin versprochen, nach Namibia zu kommen. Aber
immer wieder hatte sie sich herausgeredet: die Arbeit in



der Buchhandlung mit Sonderschichten vor Weihnach-
ten und Ostern. Und wenn sie Urlaub hatte, dann wollte
sie nicht nach Afrika. Nie hitte sie es gewagt, ihrer klei-
nen Schwester zu sagen: Sei mir nicht bdse, aber ich halte
die Armut nicht aus. Ich brauche meine Ferien, um mich
zu erholen, auf Sardinien oder im Schwarzwald. Nein, das
hitte sie Anna niemals sagen kénnen. Anna war mutig,
voller Lebensfreude und Abenteuerlust. Und sie hatte sie
durchschaut. Einmal hatte sie lachend vorgeschlagen: ,,Du
kannst ja deine Sagrotan-Tiicher mit nach Afrika nehmen.“
Eigentlich unverschdmt, wie Anna sie als alte Jungfer ver-
spottete, dabei war sie doch erst 35, nur sechs Jahre ilter.

Anna und ihr Afrika-Spleen. Martin hatte sie auch noch
darin bestirkt, der Bruder war in seine kleine Schwester
vernarrt. Als kleines Mddchen spielte Anna mit schwarzen
Puppen, malte Giraffen und Elefanten, verschlang Biicher
iiber den schwarzen Kontinent. Und das alles hatte mit
ihrer GroRtante Else zu tun, die der Familie in Deutschland
in langen Briefen von ihrem Leben auf der Rinderfarm am
Waterberg erzdhlte. Stets lagen Fotos dabei, die die Fan-
tasie des kleinen Madchens befliigelten. Niemand hétte
damals gedacht, dass Anna ihre Trdume eines Tages wahr
machen wiirde. Tante Else war erst Ende der 80er Jahre als
alte Frau nach Deutschland zuriickgekehrt. Anna und Kat-
rin hatten sie in dem Heidelberger Altenheim besucht, in
dem sie bis zu ihrem Tod lebte.

Die Eltern waren entsetzt. Ausgerechnet Afrikal Anna
hatte ihnen freudestrahlend erzahlt, dass sie fiir den Deut-
schen Entwicklungsdienst, DED!, nach Namibia gehen

1 Den Deutschen Entwicklungsdienst (DED) gibt es seit 2011 nicht mehr. Er
fusionierte mit zwei anderen Organisationen zur Deutschen Gesellschaft fir
Internationale Zusammenarbeit (G1Z).



werde. Katrin dachte genauso wie die Eltern: Afrika ist viel
zu gefdhrlich fiir eine weile Frau. Aber gesagt hatte sie
nichts.

,Legen Sie Ihre Sicherheitsgurte an und stellen Sie die
Tische aufrecht. Wir landen in zehn Minuten. Die Aulen-
temperatur betrdgt sieben Grad Celsius.” Die Stimme der
Stewardess reilt Katrin aus ihren Gedanken. Sie schaut
aus dem Fenster auf eine karge Landschaft: zerkliiftete
Hiigel, gelblicher Sand, knorrige Baume. Alles eingetaucht
in ein ungewdhnlich helles Licht. Katrin wiihlt in ihrer
Handtasche, sucht ihren Pass, versichert sich, dass sie alles
dabei hat: die Briefe von Tante Else, die alten Fotos von der
Farm, die letzte Karte von Anna, den Zettel mit den Adres-
sen, die Bestdtigung fiir das Mietauto. Hastig fullt Katrin
das kleine Ankunfts-Formular aus, das die Stewardess im
Flugzeug verteilt hat. Die Zeile fiir das Datum der Abreise
lasst sie offen. Im Pulk der schwatzenden Urlauber riickt
Katrin zur Passkontrolle vor. Der uniformierte Schwarze
am Schalter sieht sie priifend an: ,,Sie wissen nicht, wann
Sie unser Land wieder verlassen? Das muss aber eingetra-
gen werden.” Katrin zdgert: ,,Schreiben Sie einfach Ende
des Monats.“ Der Mann schreibt das Datum: 31. August
2004. ,,Ich wiinsche Thnen wunderschénen Urlaub in wun-
derschénem Namibia“, sagt er in gebrochenem Deutsch.
Er lacht sie an. Katrin nimmt ihre Reisetasche iiber die
Schulter und geht durch die automatische Schiebetiir. Sie
hat wenig mitgenommen, nur das Notigste. Hochstens ein
paar Tage will sie bleiben, und schlieflich ist es heiR in
Afrika. In der Eingangshalle kommt ein junger schwar-
zer Mann auf sie zu. Er trigt einen beigen Leinenanzug.
,Madam, kann ich Thnen behilflich sein?“ Katrin weicht
einen Schritt zuriick und presst ihre Tasche an sich. ,,Nein,



danke. Ich brauche keine Hilfe.“ Der Mann verschwindet
in der Menge.

Am Kiosk in der Ankunftshalle will sie schnell noch eine
Landkarte kaufen. Etwa drei Stunden wird sie unter-
wegs sein vom Hosea Kutako Flughafen bei Windhoek bis
zu Annas Heimatdorf im Herero-Land. Das hatte sie von
Annas Chef am Telefon erfahren. Als Katrin nach der Land-
karte greift, fallt ihr Blick auf den Zeitungsstidnder. Sie
blickt in Annas lachendes Gesicht. Die deutschsprachige
Allgemeine Zeitung hat mit dem Foto ihrer Schwester und
der Schlagzeile aufgemacht: ,,Raubmord an deutscher Ent-
wicklungshelferin“. Da steht es Schwarz auf Weil: Raub-
mord. Anna ist tot. Katrin beginnt zu begreifen. Vor zwei
Tagen hatte die Nachricht etwas Unwirkliches. Sie kam
von so weit her. Anna sollte tot sein? Mitten in der Nacht
hatte ihr der Landesdirektor des Deutschen Entwicklungs-
dienstes das Unfassbare mitgeteilt und darum gebeten,
dass ein Familienmitglied nach Namibia komme. Katrin
hatte eigentlich gehofft, dass ihr Bruder Martin sie beglei-
ten wiirde. Doch sie musste allein fahren. Martin war IT-
Manager einer grofen Firma und konnte unmdglich weg.
Sein Terminkalender war auf Wochen hinaus ausgebucht.
Aber noch wichtiger war sein kleiner Sohn Jan, den er seit
der Trennung von seiner Frau im Wochenwechsel betreute.
Sie wollte ihren Bruder nicht bedringen, denn sie wusste,
wie schwer es ihm fallen wiirde, die Absprache mit dem
Kind nicht einzuhalten. Sie spiirte aber auch, dass es ihm
sehr leid tat, sie alleine reisen zu lassen. Martin und Anna
waren sich immer besonders nahe gewesen. Hemmungslos
hatte er geweint, als er von Annas Tod erfuhr. Katrin hatte
den Bruder noch nie so aufgelst erlebt, nicht einmal nach



dem Tod der Eltern vor zwei Jahren. Dass sie alleine nach
Namibia reisen wiirde, um die tote Schwester nach Hause
zu holen, beriihrte ihn sehr. Er sagte zu Katrin: ,,Willst du
das wirklich auf dich nehmen? Wenn du das schaffst, dann
ziehe ich den Hut vor dir. Ich wiirde dir so gerne beistehen,
aber du weil3t ja, es geht nicht.*

Als Katrin auf dem Parkplatz vor dem Flughafen ihren
Mietwagen sucht, hort sie Annas Stimme in ihrem Kopf:
,JKomm her und du wirst sehen, wie zauberhaft die Fahrt
von Windhoek in mein Dorf ist. Keine Angst, die StraRle
ist gut und Verkehr gibt es kaum.“ Damals hatte sie ihr
nicht geglaubt. Ach, du tibertreibst schon wieder, hatte sie
gedacht. Mit dem Auto durch Afrika - da sah Katrin nur
Staubwolken und riesige Schlaglocher im Asphalt. Viel zu
riskant. Jetzt sitzt sie am Steuer. Seit zehn Minuten ist ihr
kein Fahrzeug entgegengekommen. Und das auf der gro-
Ren StraBe zwischen der Hauptstadt Windhoek und dem
Ovamboland im Norden. Ungewdhnlich hatte Anna das
Spiel von Licht und Farben in Namibia genannt. Von dem
weiten Horizont hatte sie geschwdrmt und versucht, sie
anzulocken: ,,Die Landschaft hier ist so weit wie das Meer,
das du so liebst. Hier ist der Himmel wirklich himmelblau
und der Boden leuchtet so rot wie Dachziegel.“ Warum bin
ich nicht frither gekommen? Die Landschaft zieht an ihr
voriiber, als ob sie ihren Namibia-Reisefithrer durchblat-
tern wiirde. Gestochen scharfe Fotos in Blau, Griin und ver-
schiedenen Brauntdnen. Sie sind wie eine Kulisse, in die sie
nicht eintauchen kann. Meine Schwester ist tot. Ich bin zu
spat gekommen.

Vor ihrer Abreise nach Namibia hatte sie Annas Briefe
hervorgeholt. Darin hatte sie einmal ihre Route von
Windhoek in ihr Dorf beschrieben - ein Wegweiser, dem



Katrin jetzt folgt. ,Wenn du durch die Stadt Okahandja
fahrst, dann stoBt du links auf die Backerei Schmidt.
Dort bekommst du ein deutsches Friihstiick mit Brotchen
und Kaffee.” Katrin erinnert sich, wie sie damals dariiber
gelacht hatte. Ein deutsches Friihstiick mitten in Afrika?
Die Kolonialzeit ldsst griien. Sie hdlt am Stralenrand an.
Von allen Seiten kommen Kinder angelaufen und umrin-
gen den Wagen. Einige halten die Hdnde auf: ,Misses, give
me Dollar!“, andere wollen auf das Auto aufpassen. Katrin
will nicht die bose WeiRe sein, sie fiihlt sich aber so. ,,No,
no*“, sagt sie. Die Kinder drdngen immer dichter heran. Die
meisten von ihnen sind schmutzig und tragen zerlumpte
Kleider. Instinktiv wischt sich Katrin tiber ihre Arme und
das weille T-Shirt, als hitten die Berithrungen der Kinder
sie dreckig gemacht. ,Haut ab“, fihrt sie die Kleinen an,
und im selben Moment tut es ihr leid. Sie weichen zuriick.
,Bettelnden Kindern darfst du nichts geben®, hatte Anna
ihr eingeschirft, ,wenn du einem etwas schenkst, kom-
men zwanzig andere angelaufen.”

In der Bickerei Schmidt fiihlt sich Katrin wie in Stutt-
gart-Plieningen: Vollkornbrote im Regal, Kaiserbrétchen
mit Leberwurst und Gurkenscheibe in der verglasten Vit-
rine, Rosinenschnecken und Plunderecken. , Was darf es
sein?“, fragt die alte weille Frau in gutem Deutsch. Sie tragt
eine gebliimte Kittelschiirze. Mit einer Leberwurstsemmel
und einer Tasse Filterkaffee setzt sich Katrin an ein run-
des Tischchen mit Hikeldecke und Strohblumen-Straul.
Sie findet den Laden riithrend-altmodisch und befremdlich
zugleich. Wie in Deutschland in den fiinfziger Jahren, hit-
ten die Eltern gesagt. Die Bickerei Schmidt ist ein beliebter
Haltepunkt auf dem Weg zum Nationalpark Etosha-Pfanne
im Norden des Landes. Um Katrin herum haben deutsche
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Touristen Platz genommen. Sie sind leger gekleidet, in
Shorts, Jeans, die meisten tragen Gesundheitssandalen.

Katrin trigt einen hellblauen Hosenrock aus knitter-
freier Mikrofaser, bequem und weit geschnitten. Dazu
T-Shirt und hellbraune Slipper. Thr halblanges Haar mit
Seitenscheitel sitzt perfekt. Schon als Kind war es ihr wich-
tig, sich beim Spielen nicht schmutzig zu machen. Sel-
ten hatte sie aufgeschlagene Knie, und nie fehlte ihr ein
Taschentuch. Manchmal wunderte sie sich, dass Fremde sie
fiir dlter hielten, als sie war. Thre Freundinnen beneideten
sie um ihre schlanke Figur und ihr volles Haar.

Seit Anna in Afrika arbeitete, hatte Katrin in ihrer Buch-
handlung 6fter mal Reisefithrer tiber Namibia durchge-
bldttert. Die Kapitel tiber die deutsche Kolonialgeschichte
hatten sie besonders interessiert: Wie die deutschen
Missionare in den 40er Jahren des 19. Jahrhunderts die ers-
ten Stationen aufbauten, um die Ureinwohner zu bekeh-
ren. Wie der Bremer Kaufmann Adolf Liideritz mit einem
betriigerischem Vertrag 580.000 Quadratmeter Land an
der Westkiiste kaufte, wie Reichskanzler Bismarck im
Jahr 1887 Stidwestafrika als staatliche Verwaltungskolo-
nie {ibernahm und immer mehr Soldaten schickte. Wie
immer weitere deutsche Siedler kamen und den Einheimi-
schen ihr Land wegnahmen, wie sich seit 1904 ein nami-
bischer Stamm nach dem anderen gegen die deutsche
Kolonialmacht erhob, wie die deutschen Schutztruppen in
der groRen Schlacht am Waterberg die rebellischen Herero
niedermetzelten und das Volk in die Omaheke-Wiiste trie-
ben und dort verdursten lieRen. Jetzt ist Katrin auf dem
Weg zu genau diesem historischen Waterberg.

Links am Horizont liegen die Omatako-Berge wie zwei
riesige Pyramiden in der Ebene. Die kennt sie von einer
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Postkarte, die Anna ihr geschickt hatte. Das Verkehrs-
schild mit dem Pfeil und der Aufschrift Okakarara taucht
etwa eine Stunde spiter am Stralenrand auf. ,Wenn
ich dieses StraRenschild erreiche, iberkommt mich ein
Gliicksgefiihl“, hatte Anna ihr geschrieben, “danach fahre
ich immer am Waterberg entlang. Nur noch 72 Kilometer
und ich bin zu Hause.” Katrin fihrt langsamer und schaut
tiber eine golden glinzende Wiese. Eine Sinnestduschung?
Im Gras stehen Zebras und Antilopen - wie bei uns die
Kiihe, denkt sie. Seit mehr als einer halben Stunde fihrt
sie auf der StralRe parallel zum Waterberg. Er scheint end-
los lang zu sein. Mit seinem platten Gipfel sieht er wie ein
riesiger Tisch aus. Der Sandstein seiner Zinnen leuchtet
rotlich. Auf einem Zaun rechts am Weg hockt eine Affen-
horde. Ein michtiger Pavian oben auf einem Pfahl kratzt
sich am Kopf. Tiere leben hier, aber offensichtlich nur
wenige Menschen. Ab und zu sieht Katrin Einfahrten zu
Farmen. Die deutschen Namen sind ihr vertraut und unan-
genehm zugleich, vollig deplatziert in der afrikanischen
Landschaft: ,Heimaterde“, ,Waldesruh®, ,Erlengrund“.
Wire sie frither als Touristin hierher gekommen, hitte
sie die Landschaft paradiesisch und die Deutschtiimelei
befremdlich gefunden. Jetzt wirkt alles wie eine absurde
Maskerade - die Kulisse fiir ein furchtbares Verbrechen.
Okakarara ist nicht mehr weit. Links und rechts des Weges
reihen sich Blechhiitten aneinander. Abgemagerte Kiihe
streunen durchs Gestriipp, sie withlen in Abfallbergen.
Links an der Strale steht ein Schild. Es zeigt einen Kuh-
kopf mit der Zeichnung des Waterbergs zwischen den Hor-
nern. Es ist das Logo des Kulturzentrums. Dort hat Anna
fast vier Jahre lang gearbeitet. Ein schmaler Sandweg fiihrt
zu einem eisernen Tor. Es steht weit offen.
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Ein kleiner, kompakter Mann, etwa so alt wie Katrin,
kommt auf ihren Wagen zu und winkt. Er tragt Anzug und
Schlips, sein michtiger Glatzkopf wirkt in der Sonne wie
poliert. Er sieht sie freundlich an: ,,Endlich sind Sie da. Ich
habe Sie schon gestern erwartet.“ Das muss Annas Kollege
sein, denkt Katrin. Sie steigt aus. Er stellt sich vor. ,Ich bin
Arnold Kaure, der lokale Partner des Deutschen Entwick-
lungsdienstes. Ich bin der Manager des Zentrums, Anna
war meine Mitarbeiterin. Es tut mir so leid, was mit Threr
Schwester passiert ist.“ Dann nimmt er ihre Hand und fliis-
tert: ,,Gottes Wege sind unergriindlich.” Katrin zieht ihre
Hand zuriick. Sie hatte sich Annas afrikanischen Chef ganz
anders vorgestellt - eher schlank, hochgewachsen, ldssig
und intellektuell.

Auf dem Weg zu seinem Auto teilt ihr Manager Arnold
Kaure eine gute Nachricht mit: ,,Wir haben den Tater schon
gefasst. Er sitzt hinter Gittern. Unsere Polizei erwartet Sie
bereits. Folgen Sie mir, ich fahre voraus.” Der Dienstwagen
des Managers ist mit grof3en blauen Buchstaben beschrif-
tet - DEUTSCHER ENTWICKLUNGSDIENST. Kurz vor dem
Ortseingang sieht Katrin zwei riesengroRe Plakattafeln am
StraRenrand. Auf der linken Seite das Foto eines weillen
jungen Mannes, der bekennt: ,Ich bin HIV-positiv.“ Rechts
eine junge schwarze Schonheit, die gesteht: ,,Seit ich {iber
meine Krankheit rede, will ich mich nicht mehr umbrin-
gen.” In der Stuttgarter Zeitung hatte Katrin gelesen, dass
jeder vierte Namibier HIV-positiv sei und das Thema ein
Tabu. Sie ist iiberrascht. Die Plakate sprechen eine andere
Sprache. Solche modernen Aufklarungsplakate hatte sie in
Namibia nicht erwartet.

Die Polizeistation liegt kurz hinter dem Ortsschild
von Okakarara. Vor dem flachen grauen Betonbau ist die
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namibische Fahne gehisst. Im Vorgarten scharren Hiih-
ner, eine Ziege knabbert an einem verdorrten Baumchen.
Neben der Tiir sitzen Polizisten auf einer Bank und plau-
dern. Drinnen, hinter einem groen hélzernen Tresen
steht ein junger Polizist. Katrin schitzt sein Alter auf Ende
20. Er hat ein offenes Gesicht, auch er scheint auf sie gewar-
tet zu haben: ,,Sie sind bestimmt Anna Sattlers Schwester.“
Katrin nickt. Der Polizist ist unsicher und verlegen. Sein
Englisch klingt holprig. ,,Ich war es, der als Erster zum Tat-
ort gerufen wurde. Ich heile William Katjeho.“ Er gibt ihr
die Hand.

Sie fragt zaghaft: ,Wo ist meine Schwester? Kann ich sie
sehen?”

Der Polizist schiittelt den Kopf. Bedauernd schaut er sie
an: ,,Das sollten Sie nicht tun.”

Sie bittet: ,,Ich mdchte sie noch ein letztes Mal sehen.”

,Tun Sie sich das nicht an. Thre Schwester ist erschlagen
worden. Wir haben sie sofort in die Pathologie nach Wind-
hoek gebracht.”

Katrin sieht, wie der Manager dem Polizisten zunickt.
,Dann sagen Sie mir bitte, wie es passiert ist.”

Der Polizist zieht eine Mappe mit Papieren aus der Schub-
lade und bietet Katrin hoflich einen Stuhl an. Er beginnt,
sehr langsam zu lesen. Englisch ist fiir ihn eine Fremd-
sprache, die er nicht beherrscht: ,,Montag, 16. August 2004.
18:15 Uhr: Anruf aus dem Haus der Anna Sattler. Das Haus
ist im Verwaltungsregister eingetragen als Nummer 637. Es
meldet sich Frau Agnes Kandji, wohnhaft im Nachbarhaus,
im Verwaltungsregister eingetragen als Nummer 638. Die
Anruferin erkldrt, die Bewohnerin Anna Sattler soeben
leblos auf dem FuBboden in ihrem Haus vorgefunden
zu haben.” Das Telefon klingelt. Der Polizist hebt ab und
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spricht in seiner Muttersprache. Katrin kehrt in Gedan-
ken nach Stuttgart zuriick. Dieser 16. August war ein drii-
ckend heiler Montag. Als sie kurz nach sechs die Tiir der
Buchhandlung abschloss, fielen die ersten schweren Trop-
fen. Sie wollte unbedingt den Bus erreichen und rannte los.
Ein Sommergewitter prasselte nieder. Schon nach wenigen
Metern war sie bis auf die Bluse klatschnass, ihre feinen
Wildleder-Pumps ruiniert. Im Bus stand sie eingepfercht
zwischen feuchten und schwitzenden Fahrgisten, presste
ihre Arme an den Kdrper und machte sich so klein wie
moglich. Die Stimme des Polizisten holt sie zuriick nach
Okakarara. ,Der unterzeichnende Polizeibeamte trifft
um 18:44 Uhr im Hause von Anna Sattler ein. Er findet im
Hauptraum des Hauses eine leblose weibliche Person vor.
Anna Sattler liegt auf dem Riicken und weist eine schwere
Verletzung im Bereich der Stirn auf. Unter dem Kopf hat
sich eine Blutlache gebildet. Der Tod muss durch einen oder
mehrere Schldge mit einem schweren Gegenstand herbei-
gefiihrt worden sein. Die Tatwaffe konnte nicht sicherge-
stellt werden. Nach erstem Augenschein steht fest: Weder
Haustiir noch Fenster sind beschddigt worden.”“ Katrin
schweigt, sie weint nicht, sie starrt auf die Mappe, die der
Polizist zuriick in die Schublade steckt.

,Einen Tag spiter”, berichtet Polizist Katjeho, ,.konnten
wir bereits den Tater festnehmen. Es handelt sich um Raub-
mord. Nach dem Stand unserer Ermittlungen gibt es kei-
nen Zweifel, dass Thre Schwester in ihrem Haus mit einem
schweren Kerzenhalter erschlagen wurde. Wir konnten die
Tatwaffe sicherstellen. Der Titer, ein 17-jdhriger Jugend-
licher, wollte Thre Schwester ausrauben. Wir haben ihn
gefasst und in Gewahrsam genommen.*

Anna, erschlagen mit dem préchtigen silbernen
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Kerzenleuchter. Katrin sieht ihn vor sich. Sechsarmig,
feinziseliert, edel glinzend und sehr schwer. Ein Erbstiick
der UrgroRmutter. Zu Weihnachten und Ostern wurde er
geputzt und schmiickte die Festtafel. Bevor Anna nach
Afrika ging, durfte sie sich etwas aus der elterlichen Woh-
nung aussuchen. ,,Ein bisschen Luxus brauche ich auch im
Busch®, hatte sie lachend gesagt und auf den Silberleuch-
ter gezeigt. Katrin fand es anmafRend, dass Anna sich das
Schénste und Wertvollste rausgesucht hatte. Und ausge-
rechnet damit ist sie erschlagen worden. Wie makaber. Sie
will es nicht glauben, sie muss es sehen, das kostbare Fami-
lienstiick, das zur Mordwaffe geworden ist. ,,Zeigen Sie mir
denKerzenhalter.“

Der Polizist sieht sie entgeistert an. ,Misses, das geht
nicht, das ist die Mordwaffe. Nein, das geht nicht!“ Kat-
rin bittet ihn noch einmal eindringlich, ihr den Kerzen-
halter zu zeigen. Der Tod ihrer Schwester ist fiir sie etwas
Unwirkliches. Die Leiche wurde fortgebracht, die Tatwaffe
ist unter Verschluss. Irgendetwas muss Katrin sehen, um
die schreckliche Wahrheit begreifen zu kénnen. Der Poli-
zist versteht nicht, warum Katrin unbedingt die Mord-
waffe sehen will. ,Misses, es tut mir leid. Aber es gibt
Vorschriften, an die ich mich zu halten habe.“ Manager
Kaure pflichtet dem Polizisten bei: ,,Vielleicht gelten bei
Thnen in Deutschland andere Regeln. Bei uns ist so etwas
nicht erlaubt. Damit miissen Sie sich abfinden, auch wenn
Sie unsere Gesetze nicht gutheilen.*

Entschieden und aggressiv - so hdren sich fiir Katrin die
letzten Worte des Managers an. Sie spiirt seinen priifenden
Seitenblick und kapiert: gegen diese beiden Manner kommt
sie nicht an. Die mauern und finden ihr Ansinnen absurd.
Und sie macht sich nur lacherlich, wenn sie weiter insistiert.
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,Okay, ich habe verstanden.“ Katrin versucht, ihren
Arger zu unterdriicken. Sie will weg, einfach raus aus der
Polizeistation. Die stickige Luft nimmt ihr fast den Atem.
Aber wo soll sie hin? ,,Ich habe eine Bitte. Wo finde ich hier
in Okakarara ein Hotelzimmer?*

Der Polizist und der Manager werfen sich einen kurzen
Blick zu und sprechen wie mit einer Stimme: ,,Ein Hotel?
Hier gibt’s kein Hotel.“ Der Manager schiittelt den Kopf:

,Wissen Sie eigentlich, wo Sie hier sind? Okakarara ist ein
Dorf mitten in Namibia. Hier leben die Menschen in Blech-
hiitten. Sie sind arm. Touristen verlaufen sich nur ganz
selten hierher, sie tauchen hochstens auf, wenn ihr Tank
leer ist und sie Benzin brauchen. Es ist bekannt, dass wir
hier eine Tankstelle haben, das ist in Namibia auch nicht
selbstverstdndlich. Im Ubrigen - wozu brauchen Sie denn
noch ein Hotelzimmer, ich dachte, Sie wollten heute Abend
zuriick nach Windhoek? Was hilt Sie hier noch? Hier gibt
es nichts zu besichtigen, ich kann Thnen nichts Schones
zeigen. Die Habseligkeiten Threr Schwester miissen Sie
nicht zusammenpacken. Diese Arbeit nehmen wir Thnen
gerne ab, wir kiimmern uns auch um den Riicktransport
Threr Schwester. Threr Abreise steht nichts mehr im Wege.“
Er spricht, als hitte er diese Sitze vorher auswendig
gelernt. Katrin will sich aber nicht abwimmeln lassen und
besteht darauf: ,Ich brauche eine Unterkunft hier im Ort.
Ich bin miide, ich habe eine lange Reise hinter mir.*

Arnold Kaure wirkt tiberrascht: ,Hier finden Sie kein
Zimmer. Hotels gibt es reichlich in Windhoek. Dort finden
Sie ein gutes Hotel, und morgen kénnen Sie gleich zuriick
nach Deutschland fliegen.

,Nein, ich will heute in Okakarara bleiben. Wo ist das
Haus meiner Schwester? Wo ist der Schliissel? Liegt der
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hier auf dem Polizeirevier?“ Katrin erschrickt iiber ihren
zu barschen Tonfall.

Beide Midnner schauen sie fragend an und schweigen.
Sie bleibt hartndckig und wiederholt: ,Ich will das Haus
meiner Schwester sehen. Vielleicht kann ich dort auch
tibernachten.” Zégernd reicht ihr der Polizist einen Schliis-
selbund: ,,Wenn Sie meinen.“

Kaure wirft dem Polizisten einen vorwurfsvollen Blick
zu, er scheint verdrgert zu sein, dass Katrin die Haus-
schliissel bekommen hat: ,,Sind Sie sich dariiber im Klaren,
wo Sie schlafen werden? In diesem Haus ist Thre Schwester
ermordet worden. Wollen Sie sich das wirklich antun? Ich
muss Thnen davon abraten.“

»Wo soll ich denn sonst hin? Bitte geben Sie mir die
Adresse. Ich finde mich schon allein zurecht.”

Kaure spiirt ihre Unsicherheit und will sie beruhigen:
,Das schaffen Sie nicht alleine. Offensichtlich sind Sie
zum ersten Mal in Afrika. In unserem Ort haben die Stra-
Ren keine Namen und die Hiuser keine Nummernschilder.
Kommen Sie, ich bringe Sie hin.“

Als sich Katrin beim Hinausgehen noch einmal umdreht,
sieht sie, dass der junge Polizist ihr ratlos hinterher schaut.

,Mein kleines Sommerhaus“ hatte Anna ihre Bleibe
genannt. Links von der HauptstralRe fithrt ein sandiger
Weg in eine Siedlung mit umziunten Grundstiicken. Mit-
tendrin Annas Hiuschen. Von allen Seiten laufen Kinder
herbei und starren Katrin an. Anna nannte sie ,,mein Emp-
fangskomitee®. Der Manager bremst ab, springt aus seinem
Auto und lésst sich von Katrin den Schliisselbund durchs
offene Fenster reichen. Das klapprige Tor aus Maschen-
draht und Holzlatten ist halbhoch und mit einem eisernen
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Vorhidngeschloss verriegelt. ,,Frither stand es immer offen,
nach Annas Tod hat die Polizei es zugeschlossen®, erklart
Kaure. Beide Autos fahren auf den Hof. Im Garten ist es
genauso sandig wie auf der StraRRe. Rund um das Haus aber
griint und blitht es. Anna hat ihren Garten gehegt und
gepflegt. Bisher hatte Katrin geglaubt, nur sie hitte einen
griinen Daumen fiir ihre Balkonpflanzen. Rechts und links
von der Eingangstiir stehen Terrakotta-Topfe mit Blumen
und Kriutern. Eine Kletterpflanze mit zarten weillen Blii-
ten zieht sich an der Wand tiber dem Tiirrahmen hoch. Der
Zaun zu den Nachbargrundstiicken ist verrostet, 16chrig
und an einigen Stellen heruntergetreten. Tiiren und Fens-
ter des Hauses aber sind durch zusitzliche Gitter geschiitzt.
Da konnte ja jeder in den Garten, nur das Haus ist wie ein
Gefdngnis gesichert, denkt Katrin und dreht den Schlis-
sel in einem dicken Vorhingeschloss um. Hinter der Gitter-
tiir muss sie noch einmal zwei Schldsser 6ffnen, bis sie in
einem lichtdurchfluteten Raum steht. Die letzten Strahlen
der Nachmittagssonne fallen durch die Fenster zum Gar-
ten auf den hellgrauen FuBboden. Muffige Luft und verdor-
benes Essen auf dem Herd nehmen Katrin fast den Atem.
Sie sieht einen zusammengerollten Strohteppich und dane-
ben die Umrisse einer Person, die mit weiler Kreide auf
den Beton gemalt sind. Anna. Anna am Boden, den linken
Arm nach oben verdreht, nah am Kopf, so als wolle sie sich
schiitzen.

Katrin spiirt, wie sich ihr Begleiter wendig an ihr vorbei-
schiebt und mit einem kriftigen Tritt den Teppich iiber die
Kreidezeichnung schieben will. Der Teppich ist voller Blut-
flecken. Katrin zieht den Manager am Arm zuriick: ,,Lassen
Sie das!“ Sie biickt sich und rollt den Teppich so zusammen,
dass Anna wieder sichtbar wird.
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,Sie diirfen sich nicht unnétig quélen. Ich hole einen
Lappen und wische das weg. Die Ermittlungen sind abge-
schlossen.” Arnold Kaure spricht leise, seine Stimme klingt
fiirsorglich.

,»Nein, nein, nicht wegwischen. Sie soll hier bleiben. Sie
soll bei mir bleiben.” Katrin spricht vor sich hin, als wire sie
allein im Haus. Ein Korbsessel mit bunten Kissen, Biicher-
regale, an den Winden Fotos und kleine Olgemailde, auf
dem Herd eine gusseiserne Pfanne mit gebratenen Toma-
ten und Zwiebeln. Offensichtlich wollte Anna sich gerade
ihr Abendbrot zubereiten, als der Mdrder kam. Katrins
Blick fillt auf eine moderne, kleine HiFi-Anlage aus mat-
tem Edelstahl und Holz. Daneben ein Stapel CDs. Auf einer
Kommode unter einem alten Spiegel steht eine blau-weile
Porzellanschale mit Schmuck - Annas geliebte silberne
Ringe, die Goldkette der Mutter mit Jugendstil-Anhén-
ger und eine Vielzahl von Ohrringen. Draulen ddmmert
es. Katrin hat ihre Reisetasche in das anliegende Schlaf-
zimmer gestellt. ,,Du kannst immer bei mir wohnen, ich
habe sogar ein kleines Géstezimmer®, hatte ihr erst kiirz-
lich die Schwester am Telefon gesagt. Manager Kaure lehnt
am Tiirrahmen und ldsst sie nicht aus den Augen. Seine
Stimme klingt besorgt, als er fragt: ,,Haben Sie denn gar
keine Angst, hier zu tibernachten?

,Ich weil es nicht. Ich bin nur mitide. Ich habe im Flug-
zeug kein Auge zugetan.”

Er macht ihr einen Vorschlag. ,,Ich hole Sie morgen frith
um zehn Uhr ab und zeige Thnen unser Kulturzentrum.
Vor Threr Riickreise miissen Sie sehen, wo Thre Schwes-
ter gearbeitet hat. Dann konnen Sie gleich nach Windhoek
zum Flughafen weiterfahren.” Kaure dreht sich um und
nuschelt etwas in sich hinein. Er geht.
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Endlich ist sie allein. Sie fiihlt sich kraftlos, leer und hun-
demiide, aber sie wagt nicht, sich in einen der Sessel zu set-
zen, es sind Annas Sessel. Sie traut sich nicht, die Fenster
zu 6ffnen. Draulen wird es gerade dunkel. Sie fiirchtet sich
vor afrikanischem Ungeziefer, das vom Licht im Haus ange-
zogen wird. Aber in dieser muffigen Luft kann sie die Nacht
nicht iiberstehen. Deshalb reiflt sie zwei Fenster auf und
ldsst die Terrassentiir zum Garten offen stehen. Sie schreit
auf, als sie eine Ameisenstrale an der Wand hinter dem
Herd entdeckt. Panisch rennt sie mit der schweren gussei-
sernen Pfanne in den dunklen Garten und sucht die Miill-
tonne. Vergeblich. Schimpfend kippt sie die Speisereste in
einen Busch am Zaun. Katrin ist fertig. Gestank, Blut auf
dem Strohteppich, Ungeziefer. Alles findet sie hier primitiv
und abstoRend. Wie konnte Anna hier bloR leben? Unru-
hig l4uft sie im Haus auf und ab. Sie guckt in alle Ecken,
geradeso als lauere tiberall Unheil. Ein dickes schwarzes
Oktavheft, verschlossen mit einem Gummiband, liegt auf
einem Tischchen neben dem Bett. Solche Hefte hat Anna
immer schon fiir ihre Notizen benutzt. Katrin schligt die
Kladde auf und legt sie sofort erschrocken zuriick, als habe
sie etwas Unrechtes getan. Man liest nicht in fremden
Tagebiichern. Anna konnte gleich zur Tiir reinkommen.
Unsinn, Anna ist tot. Katrin setzt sich auf den Boden, ein
paar Zentimeter von dem Kreidekreis entfernt, der Annas
Kopf skizziert. Sie schlieRt die Augen und schon sieht sie
Anna als Fiinfjdhrige auf der Wiese am Baggersee liegen.

An einem heilen Sommernachmittag radelte Katrin mit
ihrer Schwester zum Badesee. Die kleine Anna sal hinten
auf dem Gepacktréager und hatte ihre Arme um die Schwes-
ter geschlungen. Katrin war elf und Anna gerade fiinf. Der
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kleine See mit Schilf am Ufer, die glitzernde Sonne im Was-
ser, die Badestelle mit Sandstrand. Katrins Freundinnen
tobten im Wasser und winkten ihr zu. Sie sprang vom Rad,
zog schnell ihr Kleid aus und ermahnte Anna: ,Bleib hier
auf der Wiese sitzen, bis ich dich hole. Pass auf unser Rad
auf.” Katrin rannte zu den Freundinnen und vergall die
Zeit, Anna und alles um sie herum. Da horte sie einen Hilfe-
schrei. Katrin sah, wie Erwachsene von der Liegewiese auf-
sprangen und zum Wasser eilten. Sie sah das Fahrrad auf
der Wiese. Keine Anna. Wo war sie? Sie schwamm in heller
Aufregung zum Ufer und lief zu den Badegésten, die einen
Kreis bildeten. Alle schrien durcheinander: ,,Schnell, einen
Arzt!* Katrin sah durch die Beine der Umstehenden, wie
Anna in ihrem bunten Badeanzug im Sand lag. Die braunen
Haare hingen wirr im bleichen Gesicht. Die Augen waren
geschlossen. Sie bewegte sich nicht. Eine Frau versuchte,
das Kind mit Mund-zu-Mund-Beatmung wieder zu bele-
ben. Katrin stand wie angenagelt vor ihrer kleinen Schwes-
ter. Sie brachte kein Wort heraus, sie dachte nur: Ich bin
schuld, ich habe sie umgebracht. Der Notarztwagen fuhr
quer iiber die Wiese, zwei Sanitdter sprangen heraus. ,,Zu
wem gehort dieses Kind?“ Katrin wire am liebsten wegge-
laufen. Sie fliisterte: ,,Zu mir.“ Automatisch beantwortete
sie alle Fragen: Name, Adresse, Telefon, Krankenversiche-
rung. Anna wurde auf einer Trage in den Notarztwagen
geschoben, die Doppeltiir knallte zu. Der Krankenwagen
fuhr mit ihrer Schwester davon.

Katrin setzte sich wie benommen auf die Wiese. Von allen
Seiten prasselten die Vorwiirfe auf sie nieder. ,,Warum hast
du nicht auf die Kleine aufgepasst?“, ,,Schiam dich!“, ,,Du
bist schuld, wenn deine Schwester stirbt. Beinahe wire
sie ertrunken®, ,,Wie konntest du nur so egoistisch sein?*
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Katrin weify nicht mehr, wie sie an diesem Tag den Weg
nach Hause gefunden hatte. Sie erinnert sich nur, dass
sie den Schliissel vorsichtig umgedreht und in die Woh-
nung geschlichen war. Aber da war niemand, der sie hitte
trésten konnen. Anna {iberlebte. In der Nacht kam sie mit
den Eltern aus dem Krankenhaus zuriick. Katrin horte die
Wohnungstiir zuklappen und schnappte ein paar Worte
auf, die ihre Eltern im Flur zu Anna sprachen. ,,Alles wird
wieder gut. Heute darfst du bei uns im Bett schlafen.” In
dieser Nacht kam niemand in ihr Kinderzimmer - weder
Mutter noch Vater. Auch Martin, der drei Jahre jiingere
Bruder, kam nicht an ihr Bett. Katrin weinte sich in den
Schlaf. Sie war Luft fiir ihre Eltern. Das war die schlimmste
Strafe, viel schlimmer als der Schmerz einer Ohrfeige.

Katrin steht auf. Es ist stockdunkel geworden. Sie weif3
nicht, wie lange sie auf dem Boden gesessen hat. Die Luft
im Haus ist jetzt viel besser, es stinkt nicht mehr. Sie macht
Licht an und will gerade die Vorhidnge im Schlafzimmer
zuziehen, da schaut sie in lauter verschwommene dunkle
Kindergesichter. Die Mddchen und Jungen pressen ihre
Nasen an die Scheibe. Katrin fiihlt sich beldstigt. Sie zieht
den Vorhang zu, schlieft die Tiir zum Schlafzimmer und
dreht den Schliissel herum. Sie ldsst sich aufs Bett fallen.
Wenn Martin doch nur mitgekommen wire.

Dumpfe Schldge an der Haustiir. Katrin schleicht sich
heran und horcht. Ob der Manager etwas vergessen hat?
Sie nimmt ihren ganzen Mut zusammen und ruft: ,,Wer ist
da?*

Eine tiefe Stimme antwortet: ,Ich bin Chief John Kam-
banda, ein Freund lhrer Schwester.“ Katrin 6ffnet die
Tir nur einen Spalt breit: ,Ja, Thren Namen hat meine
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Schwester ofter erwdhnt.” Ein hagerer hochaufgeschos-
sener Mann lichelt sie an: ,,Ich mdchte Thnen mein Bei-
leid bekunden.” Sie l4sst den Chief eintreten und mustert
ihn verstohlen. Einen Héuptling hat sie sich anders vor-
gestellt - mit einem prichtigen Gewand oder wenigstens
irgendeinem Zeichen seines Ranges. Dieser alte Herr aber
hat ein abgetragenes europdisches Jackett an und trigt
ausgetretene Turnschuhe. Sein braunes, erstaunlich glat-
tes Gesicht ist ein schoner Kontrast zu dem vollen schloh-
weillen Haar. Das muss der Hiuptling sein, den Anna
bewundert hat. Katrin schiebt ihm den groRen bequemen
Korbsessel zurecht. Sie sucht in der Kiiche nach einer Tee-
kanne. Ob sie ihm Tee servieren soll? ,Mdchten Sie etwas
trinken?“ Der Chief winkt ab: ,Der Tee kann warten.“
Dann schaut er sich in dem Raum um, ldsst seinen Blick
aufmerksam {iber jeden Gegenstand schweifen: ,Hier
habe ich oft mit Anna gesessen. Sie war eine liebenswerte
Frau. Wir haben gut zusammengearbeitet. Ich bin sehr
traurig iiber ihren Tod.”

Katrin wundert sich iiber sich selbst. Ohne Angst und ohne
Misstrauen sitzt sie in einem wildfremden Land mit einem
wildfremden Mann mitten in der Nacht wie selbstverstind-
lich zusammen. Sie mag die Art, wie er iiber Anna spricht,
und sie ahnt, dass er mehr iiber ihre Schwester weild als sie
selbst. ,,Erzahlen Sie mir von Anna. Wie lebte sie hier?

Der Chief ist erstaunt: ,,Wissen Sie das nicht? Sie sind
doch die Schwester?*

,»Ich habe mich nicht genug um Anna gekiimmert", ent-
schuldigt sie sich. ,,Zu Hause war immer so viel los. Vor
einem Monat haben wir das letzte Mal miteinander gere-
det. Am Telefon hat man nie genug Zeit, um in Ruhe zu
sprechen.
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,Ja, ja, das weill ich schon. Die Menschen haben keine
Zeit fiireinander, nicht einmal in der Familie.“ Seine
Stimme wird weich. Katrin spiirt, der Chief mochte Anna.
Und er will wissen, warum sie ihre Schwester nie besucht
hat. Sie hort keinen Vorwurf aus seinen Worten heraus. Sie
zuckt mit den Schultern, sie weik es selbst nicht. Sie weil
nur, sie hat ein schlechtes Gewissen. ,,Es tut mir so leid und
jetzt ist alles zu spdt. Ich war iibrigens heute bei der Polizei
und habe erfahren, dass der Téter 17 Jahre alt ist und von
hier stammt. Kennen Sie ihn?*

,Ja, seit seiner Geburt. Ich weil nicht, was wirklich
geschehen ist. Ich bin fassungslos iiber Annas Tod. Das
ist ein groRes Ritsel und eine Schande fiir unsere ganze
Region.”

Fiir Katrin hat das Gespridch gerade erst begonnen. Sie
hat noch viele Fragen, aber Chief Kambanda steht auf:
,Ich muss gehen. Sie kénnen mich jederzeit anrufen. Hier
ist meine Telefonnummer. Ich mdchte Thnen noch etwas
sagen. Anna hatte mir bei einem meiner letzten Besuche
etwas versprochen, was Sie wissen sollten. Sie wollte mir
den schonen Kerzenleuchter schenken. Ich hatte irgend-
wann einmal erwahnt, dass mir dieser Silberleuchter sehr
gefdllt. Sie sagte, dieses Familienstiick wolle sie mir geben,
wenn sie eines Tages Namibia verlasse. Anna scherzte ein
wenig und meinte, sie mochte nicht, dass ich sie vergesse.”
Der Chief wirft Katrin einen kurzen Blick zu, gerade so,
als wolle er die Wirkung seiner Worte testen. Dann fiigt er
ruhig und bestimmt hinzu: ,,Ich wiirde mich freuen, wenn
Sie mir das Geschenk von Anna iiberlassen, sobald die Poli-
zei das Stiick freigegeben hat.“

Als Katrin sich von ihm vor der Haustiir verabschiedet,
ermahnt er sie noch: , Vergessen Sie nicht, beide Tiiren
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und auch die beiden Gitter davor gut abzusperren. Das ist
eine reine Vorsichtsmalnahme und hat nichts mit dem
Tod Threr Schwester zu tun. Das machen hier alle so. Thre
Schwester lebte wie wir. Sie hatte weder Nachtwichter
noch Dienstpersonal. Das gefiel uns sehr.”

,Woher wussten Sie, dass ich heute hier angekommen
bin?*

Der alte Mann lacht: ,,Bei uns spricht es sich sofort
herum, wenn ein fremdes Gesicht auftaucht.“

Der Kerzenleuchter ist die Tatwaffe. Katrin empfindet
es als unangemessen, ja sogar taktlos, diesen Gegenstand,
mit dem die Schwester erschlagen wurde, als Dekoration
aufstellen zu wollen. Eine Mordwaffe auf einem festlich
gedeckten Tisch? Geschmacklos. Oder ticken Afrikaner
anders? Der Chief ist ihr sympathisch, aber sein Wunsch
befremdet sie. Anna hat ihr mal erzihlt, Afrikaner dulern
ihre Wiinsche oft sehr direkt. Dariiber mochte Katrin jetzt
mit ihrem Bruder reden. Als sie den Horer aufnimmt,
merkt sie, dass die Leitung tot ist. Trotzdem wiahlt sie die
Stuttgarter Nummer. Auch ihr Handy kann sie nicht benut-
zen. Der Akku ist leer, und das Aufladegerit hat sie in der
Aufregung in Stuttgart liegenlassen.

Das Thermometer am Fenster zeigt drei Grad plus. Kat-
rin war auf Sommer eingestellt, dachte, auch der afri-
kanische Winter sei mild. In ihre Reisetasche hat sie
nur zwei leichte Kleider und ein paar T-Shirts gepackt.
Sie frostelt und geht ins Schlafzimmer. Im groRen Klei-
derschrank findet sie zwei flauschige Decken und einen
dicken Pullover. Sie wickelt sich ein Wolltuch um die Hiif-
ten und kriecht unter Annas Federbett. Jetzt fehlt nur
noch die Warmflasche, denkt sie. Sie ist todmiide und
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findet trotzdem keinen Schlaf. In ihrem Kopf schwirrt es
von den vielen neuen Eindriicken. Thre Gedanken verhed-
dern sich, fangen an zu kreisen. Festgehakt in ihrem Kopf
ist das Bild, das sie nicht verdridngen kann: Die Kreide-
figur auf dem Betonfulboden. Immer wieder hért sie die
Stimme des Polizisten. ,,Tun Sie sich das nicht an! Was fiir
ein grésslicher Tod!“ Katrins Magen krampft sich zusam-
men. Sie friert und zittert, obgleich sie zusammengekau-
ert unter der dicken Zudecke liegt. Sie lauscht seltsamen
Gerduschen nach. Im Hause knistert und knackt es, es
trappelt und knirscht, sie hort fliisternde Stimmen, keh-
liges Lachen. Katrin springt aus dem Bett, tappt im Dun-
keln ans Fenster, hebt den Vorhang ein paar Zentimeter
hoch, &ffnet das Fenster einen Spalt und blickt hinaus in
die Nacht. Sie erspdht ein offenes Feuer mit einem gro-
Ren Topf darauf. Der Maschendrahtzaun ist so herunter-
getreten, dass sie beobachten kann, was sich im Garten
nebenan abspielt. Schwarze Gestalten mit merkwiirdigen
langen Gewidndern und sperrigen Hiiten laufen hin und
her. Babys schreien, Kinder hiipfen herum. Aus der Ferne
dringt monotone Disco-Musik in ihr Haus. Katrin ist neu-
gierig geworden und mdchte zu gerne wissen, was zu spi-
ter Stunde bei den Nachbarn los ist. Fiir sie ist Okakarara
eine Welt voller Geheimnisse.

Sie schlieRt das Fenster und kriecht unter die schwere
Bettdecke. Aber der Schlaf kommt nicht. Raubmord - sagt
die Polizei. Was hat der Moérder mitgenommen? Wieder
verlisst Katrin das Bett, lduft durch alle Zimmer, 6ffnet
Schiibe und Schrinke: Es scheint nichts zu fehlen, nichts
ist durchwiihlt, alles liegt ordentlich an seinem Platz -
der Schmuck, der CD-Player, das Radio, die Box mit Kas-
setten und CDs, die Biicher, die Seidenschals. Es kann kein
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Raubmord gewesen sein. Aber was war es dann? Wieder-
holt schreckt sie auf, taumelt an die beiden Tiiren und
kontrolliert, ob die Schlésser unversehrt sind. In den Nach-
bargdrten sind die Feuer lidngst erloschen. Aber rund um
das Haus hort sie noch verdichtige Laute. Ein Hund knurrt,
und als sie aus dem Toilettenfenster schaut, meint sie, eine
dunkle Gestalt davonhuschen zu sehen. Jetzt dringt auch
noch verzweifeltes Katzengeschrei in ihr Schlafzimmer. Ob
das Annas Tiere sind?

Thre Schwester liebte Katzen, und da sie in Stuttgart in
ihrem winzigen Ein-Zimmer-Appartement keine Tiere hal-
ten durfte, hatte sie gleich nach ihrer Ankunft in Afrika
zwei Katzen zu sich geholt. Katrin wagt nicht, die Tiir zu
offnen. Erst gegen Morgen findet sie ein paar Stunden

Schlaf.

Drauflen scheint die Sonne. Katrin schaut in einen strah-
lend hellen und kalten Morgen. Der Monat August gehort
zum afrikanischen Winter. Arnold Kaure steht um Punkt
zehn mit einer Tiite vor ihrer Tir. Er tragt einen dunkel-
blauen Pullover und Jeans. Er scheint bester Stimmung zu
sein und will wissen, ob sie gut geschlafen hat.

»Naja, es war etwas unheimlich.“ Katrin wickelt die
Decke fester um die Hiiften.

Kaure antwortet ernst: ,Ich habe Sie gewarnt. In einem
Haus, in dem jemand ermordet wurde, schlift es sich
schlecht. Aber Sie wollten ja nicht auf mich héren.“ Er holt
ein Pickchen Tee und zwei Brétchen aus einer Plastiktiite.
,Sie haben sicher noch nicht gefriihstiickt.“ Katrin nickt
und lésst ihn ins Haus. Er kiimmert sich um sie. Wie ange-
nehm. Sie kocht Tee und beobachtet aus den Augenwinkeln,
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wie ihr Besucher an dem Biicherregal entlang streicht und
interessiert die Buchriicken studiert. In der unteren Reihe
stehen Aktenordner mit den Aufschriften DED, Privat, Oka-
karara, Kulturzentrum, Finanzen. Dazwischen drei Papp-
kartons ohne Beschriftung. ,Lesen Sie gern?, ruft sie
ihm zu. ,Mdchten Sie von Annas Biichern welche haben?
Arnold Kaure reagiert nicht. Er scheint tief in Gedanken
versunken zu sein. Sie setzt nach: ,Wollen Sie nicht ein
paar von Annas Biichern haben?

,Nein, bitte nicht. Aber meine Kinder wiirden sich sehr
iber den schonen CD-Player freuen. Kann ich den mitneh-
men?* Sie iberhort die Frage, sie will ihm nicht ein so gro-
Res Geschenk machen. Arnold Kaure hat sich inzwischen
in dem bequemen Sessel niedergelassen, in dem der Chief
am Abend zuvor gesessen hatte. ,,Sie hatten gestern Abend
noch spit Besuch.” Kaure beugt sich vor und schaut Kat-
rin direkt in die Augen. Sie hat sich an die andere Seite des
kleinen runden Tisches gesetzt und gielt sich eine Tasse
Tee ein. ,,Woher wissen Sie das?“

Er lehnt sich zuriick und ldchelt in sich hinein. , Hier im
Dorf bleibt nichts geheim. Jeder wei3, was der andere tut.
Wir sind wie eine groRe Familie, da bleibt keiner allein -
auch keine Frau.“

Was meint er mit dieser Anspielung? Thre Schwester oder
etwa sie? Katrin lenkt ab: ,Ich glaube, Chief Kambanda
ist ein besonderer Mensch. Er hat meine Schwester sehr
gemocht. Jetzt verstehe ich, warum sie ihm vertraute.”

,Ja, Thre Schwester war schnell von Menschen beein-
druckt.”

,Was wollen Sie mir damit sagen?*

Er nimmt einen Loffel Zucker, rithrt viel zu lange in sei-
ner Teetasse und schweigt. Als er hochschaut, lichelt er
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bedeutungsvoll: ,,So ist es tiberall auf der Welt. Madnner
denken und lenken. Frauen fithlen und wollen Kinder. Sie
doch auch, oder?*

Katrin drgert sich tiber solche Spriiche, will ihm das aber
nicht zeigen und lachelt ihn an: ,Wenn Anna hier wire,
wiirde sie Thnen jetzt an die Gurgel springen.” Er ldchelt
zurlick. Katrin findet sein Verhalten peinlich, l4sst es sich
aber nicht anmerken. Sonst wird er ihr womdglich nichts
tiber Anna erzdhlen. Arnold Kaure weifl mehr iiber die
Schwester als alle anderen. Schlieflich war er fast jeden
Tag mit ihr zusammen. ,,Anna hat mir geschrieben, dass sie
hier gliicklich war. Nach dem Raubmord bin ich mir nicht
mehr so sicher: Sie muss Feinde gehabt haben. Wollte ihr
jemand etwas Boses? Was wissen Sie {iber meine Schwes-
ter?

Arnold Kaure lehnt sich zuriick, er tiberlegt und antwor-
tet nicht. Katrin kommt es vor wie eine Ewigkeit. Endlich
sagt er etwas: ,Ich konnte Thnen stundenlang von Anna
erzdhlen. Am Anfang hatte sie es hier nicht leicht. Die
Leute beobachteten sie und waren skeptisch. Eine weile
junge Frau, auch noch alleinstehend, in einem namibischen
Dorf - das kam den meisten Médnnern und Frauen sehr selt-
sam vor. Ich stand auf ihrer Seite und habe sie unterstiitzt.
So konnte ich ihr tiber viele Klippen hinweghelfen.*

»Welche Klippen?*

,Sie hatte keine Ahnung von der Lebensweise der Herero.
Sie wusste nichts tiber die Bedeutung unserer Familien-
struktur, die sehr kompliziert und veristelt ist. Wir haben
matriarchalische und patriarchalische Linien. Jeder hat sei-
nen Platz und seine ganz speziellen Aufgaben bei Geburten,
Hochzeiten, Todesfdllen, Erbschaftsangelegenheiten. Bei
allen Entscheidungen, die fiir die Familie wichtig sind.”
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,Was hat meine Schwester denn falsch gemacht?*

,Fiir mich war sie die kliigste Frau der Welt. Bescheiden,
grofziigig, kreativ, feinfiihlig, sensibel. Die Erwachsenen
liebten, die Kinder vergétterten sie.”

Dieses Loblied auf Anna klingt {ibertrieben. Der sagt
das nur, um mich zu trdsten, denkt sich Katrin und sagt:
,Nicht alle konnen sie geliebt haben.“

,Wenn Sie das meinen. Der Morder hat sie natiirlich nicht
geliebt.”

,,JKennen Sie den Morder?*

,Dartiber habe ich lange nachgedacht.”

,Nachgedacht? Wieso?“

,Wissen Sie, es laufen mir jeden Tag so viele Jugendli-
che iiber den Weg. Im Kulturzentrum, im Dorf. Da kann
es schon sein, dass ich dem Jungen mal begegnet bin. Aber
kennen tue ich ihn nicht - ich sehe kein Gesicht vor mir.“

»,Meine Schwester ist in ihrem Haus getotet worden. Es
gibt keine Spuren fiir einen gewaltsamen Einbruch. Und
wenn sie ihren Morder hereingelassen hat, dann muss sie
ihn auch gekannt haben, oder?

,Nicht unbedingt. Er kann sich auch unter einem Vor-
wand Zutritt verschafft haben. Vergessen Sie nicht, Thre
Schwester hat sehr schnell, manchmal zu schnell, Men-
schen vertraut. Fiir mich gibt es nur eine Erkldrung fir
den Mord: Wir leben hier in groer Armut. Der junge Mann
hat gedacht, Thre Schwester sei reich und hitte in ihrem
Haus Schitze gehortet.”

Diese Erklarung klingt plausibel fir Katrin. Aber die
grofe Frage bleibt: ,,Warum hat er dann nichts mitgenom-
men?*

Das verstehe ich auch nicht. Vielleicht ist er durch
irgendetwas gestort worden.”
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»Ich méchte mit dem Jungen sprechen. Kénnen Sie mir
helfen, damit ich ihn besuchen kann?*

Arnold Kaure springt erschrocken auf und schlagt sich
mit der flachen Hand gegen die Stirn: ,,Was denken Sie
sich? Das ist unmoglich. Niemals. Der Mérder ist doch in
Untersuchungshaft, da darf er keinen Besuch empfan-
gen.” Und dann wird seine Stimme leise und beschwérend:
,Aulerdem - was bringt Thnen das? Wollen Sie dem Mor-
der Threr Schwester wirklich in die Augen sehen?*

Katrin versteht seine Aufregung nicht: ,,Setzen Sie sich
bitte. Nein, nein. Ich dachte ja nur. Das war nur so eine
Idee. Kommen Sie, ich will sehen, wo meine Schwester
gearbeitet hat.”

Kaure hat sich den Vormittag fiir Katrin freigehalten. Er
steht auf, klimpert mit seinem dicken Schliisselbund: ,,Eine
kleine Ablenkung kénnen Sie jetzt gut gebrauchen.”

Als sie Annas Haus verlassen, spiirt sie, wie belastend
die letzte Nacht fiir sie war. Katrin atmet tief durch und
weil3 jetzt: Sie hidtte doch woanders schlafen sollen. Auch
Arnold Kaure wirkt drauBen entspannter als im Haus.
,Kommen Sie, steigen Sie ein. Ich bin heute Ihr Stadtfiih-
rer durch unseren Ort.“ Arnold Kaure fihrt so schnell
iber die unbefestigten Wege, dass der Wagen von einer
Sandwolke umhiillt wird. ,,Sehen Sie da driiben, da ist
unser Supermarkt, daneben soll bald eine Bankfiliale
erdffnet werden, die erste in Okakarara.” Katrin sieht
nicht viel, sie ist stindig damit beschiftigt Haare, Strick-
jacke und Sandalen von dem feinen Staub zu befreien.
Sie wedelt mit ihren Hdnden vor dem Gesicht herum und
briillt gegen den Motorldrm an: ,Langsamer! Ich kann
nichts sehen und héren kann ich auch nichts. Der Staub
ist unertréglich.”
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Kaure bremst kurz ab und ruft ihr zu: ,, Ja, so ist das bei
uns. Seit Monaten hatten wir keinen Tropfen Regen. Fiir
Sie fahre ich ein bisschen langsamer. Hier ist die Grund-
schule.” Er zeigt auf einen flachen Bau mit Wellblechdach,
dessen Winde mit Giraffen, Elefanten und Lowen bemalt
sind. Und direkt daneben ist die Bierbar mit der Aufschrift
American International.

»Wenn es bei uns im Dorf etwas im Uberfluss gibt, dann
sind es solche Schuppen. Ich habe sie nicht gezdhlt, aber es
sind mehr als 20.“

Ich dachte, die Leute hier hitten kein Geld?“

,Natiirlich haben sie kein Geld. Sie lassen anschreiben
und verschulden sich. Viele sind Alkoholiker. Ich trinke
tibrigens keinen Alkohol.“

,,Aber Wasser trinken Sie schon?* feixt sie. Kaure lacht
nicht. Er findet ihren Scherz nicht lustig.

Katrin dreht den Kopf nach links und nach rechts. Sie
sagt nichts mehr. Noch nie hat sie einen so tristen Ort
gesehen. Nur die Hauptstrale, die schnurgerade durch
Okakarara fiihrt, ist geteert. Alles, was fiir das 6ffentliche
Leben wichtig ist, befindet sich hier in schmutzig-grauem
Beton: Das Krankenhaus, die Polizeistation, die Post, der
Supermarkt, die Stadtverwaltung, eine Berufsschule.
Neben der Siedlung mit kleinen Hiduschen und winzigen
Gdrten, in der Anna wohnte, gibt es rechts und links der
StraRe nur noch trostlose Blechhiitten und ein paar herun-
tergekommene Steinhduser. Katrin muss an Anna denken,
die in diesem Elendsort lebte - und das auch noch freiwil-
lig. Wie konnte sie hier nur gliicklich sein?

Mitten auf der StraBe kommen ihnen drei stattliche
Frauen in traditionellen Herero-Gewindern entgegen.
Sie tragen iippige Taftkleider in rot, blau und griin mit
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beriischten Puffirmeln und gebauschten Rocken bis zum
Boden. Auf dem Kopf haben sie farblich auf das Kleid abge-
stimmte Stoffhauben, die an die weitausladenden Hor-
ner der afrikanischen Kiihe erinnern. Fiir Katrin sehen
die Herero-Frauen aus, als hitten sie sich fiir ein Theater-
stiick verkleidet. ,,Wo kommen diese schonen Frauen denn
her und was haben sie fiir seltsame Kleider an?“, fragt sie.
Kaure scheint auf diese Frage gewartet zu haben. Er hilt
sofort am Wegesrand an und holt aus: ,,Das ist eine lange
Geschichte. Als die deutschen Missionare im 19. Jahrhun-
dert ins Land kamen, fanden sie die traditionelle Herero-
Tracht unsittlich - zu viele nackte Beine, Biuche und
Busen. Die Hereros lebten von der Rinderzucht und schnei-
derten ihre knappe Bekleidung aus Kuh-Héuten. Die Ober-
korper blieben bei Mdnnern wie Frauen frei, nur die
Genitalien wurden mit Lederschiirzen und kurzen Récken
bedeckt, die mit Perlen und Fransen verziert wurden. Auch
die Hauben der Frauen waren aus Leder. Die Missionare
bekehrten die Herero zum Christentum und zwangen sie,
ihre Korper mit ziichtiger Bekleidung zu bedecken. So kam
es, dass die Herero-Frauen sich bald genauso anzogen wie
die Missionarsfrauen.*

Katrin unterbricht ihn: , Aber diese Zeiten sind ldngst
vorbei. Warum haben die Frauen diese unbequemen Klei-
der nicht abgelegt?*

,Sie haben Gefallen daran gefunden, und wir Méin-
ner auch. Heute sind diese Trachten zum Statussym-
bol geworden. In groRen Stidten wie Windhoek werden
sie nur noch sonntags oder bei Feierlichkeiten getragen.
Aber hier auf dem Land gehéren sie immer noch zum All-
tag.“ Er kurbelt das Fenster runter. Die Frauen schauen
Katrin neugierig an. Der Manager stellt sie vor, in seinem

34



Redeschwall versteht sie nur die Namen Anna und Kat-
rin. Jetzt wollen die drei Herero-Frauen auch sie begrii-
Ren. Sie steigt aus. Nacheinander fasst jede ihre Hand
und spricht in ihrer Muttersprache Otjiherero auf sie
ein. Kaure ibersetzt: ,,Sie wollen wissen, ob Sie verhei-
ratet sind und wie viele Kinder Sie haben.” Katrin wun-
dert sich: ,,Die wollen aber schnell viel von mir wissen.
Sagen Sie ihnen, dass ich nicht verheiratet bin und keine
Kinder habe.“ An den betriibten Gesichtern der Frauen
erkennt sie, dass sie Mitleid mit ihr haben. Kaure schiebt
eine Erkldrung nach: ,Diese Frage wird bei uns jeder Frau
gestellt, ganz gleich ob sie schwarz oder weif ist. Nichts
ist fiir eine Frau wichtiger als viele Kinder zu haben und
am besten auch noch einen Ehemann.*

Die Frauen sprechen weiter in ihrer Sprache und ent-
fernen sich mit geméchlichen Schritten. Katrin erfahrt
von Kaure, dass die drei Frauen ihr kondoliert haben. Er
dréngelt, weiter zu fahren und spult sein Sightseeing-Pro-
gramm ab: , Hier sind die Biiros der drei Parteien, die im
Stadtrat vertreten sind. Das erste Haus mit der griin-roten
Fahne - das ist die SWAPO. Das ist die Abkiirzung fiir die
South West African People’s Organization, die Bewegung,
die uns vom stidafrikanischen Apartheid-Regime befreit
hat. Die hat die absolute Mehrheit im Land und stellt die
Regierung in Windhoek. Das Gebdude zwei Hiuser weiter
mit der blau-weiR-roten Fahne ist die DTA, Abkiirzung fiir
Democratic Turnhalle Alliance, eine Oppositionspartei,
die von vielen Herero gewahlt wird, und dort hinten mit
der blauen Fahne sehen Sie die NUDO. Die National Unity
Democratic Organisation ist eine neue Partei, die unser
oberster Hauptling gegriindet hat. Die hat jetzt bei uns in
Okakarara die Mehrheit.”
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,Und welche Partei wihlen Sie?, will Katrin wissen.

Er schaut sie verédrgert an: ,Wieso fragen Sie das? Thr aus
dem Westen wollt uns Demokratie lehren und habt uns
eingebldut, dass Wahlen geheim sein miissen.”

Katrin merkt, dass sie mit ihrer Frage zu weit gegan-
gen ist. ,Sorry“, sagt sie. ,Ich wiirde einem Ausldnder in
Deutschland auch nicht erzdhlen, wem ich meine Stimme
gebe.

Katrin will zur Post. ,,Ich muss dringend nach Deutsch-
land telefonieren. Das Telefon meiner Schwester funk-
tioniert nicht.“ Am Morgen hatte sie wieder vergeblich
versucht, ihren Bruder anzurufen.

,Das ist unser Alltag, das Telefon wird sofort gesperrt,
wenn jemand seine Rechnung nicht bezahlt hat.*

Der Manager biegt von der HauptstraRe ab. Gleich dane-
ben liegt das Postamt. Hier weht von einem hohen Fah-
nenmast die namibische Fahne in Griin, Rot und Blau.
Mitten im blauen Dreieck strahlt eine gelbe Sonne. Men-
schen stehen Schlange vor dem Eingang. ,Wie daheim”,
stohnt Katrin und der Manager erkladrt: ,Heute ist Aus-
zahltag fiir die Renten, da kommen die Leute von weit
her.”“ Die alten Médnner und Frauen sind drmlich geklei-
det. Sie warten geduldig. Manche haben kleine Kinder,
ihre Enkel, an der Hand.

Der Manager des Kulturzentrums fliistert Katrin zu:
,Sie stehen da seit dem Morgengrauen. Jeder bekommt die
Einheitsrente von 327 Namibia Dollar. Davon leben ganze
GroRfamilien.“

Katrin rechnet um: ,,Das sind nur etwa 50 Euro. Davon
kann man doch nicht satt werden!*

,Wenn Sie wiissten®, seufzt Kaure.

Katrin will sich in die Schlange einreihen. Die alten Leute
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riicken ehrfurchtsvoll zur Seite und geben ihr mit Gesten
zu verstehen, dass sie vorgehen soll. Hinter dem Schalter
thront eine kriftige Frau in taubenblauer Postuniform, auf
dem Kopf ein passendes Képpi. Thre Lippen sind matt rosa
geschminkt. Sie ist so um die 40. Katrin reicht ihr einen
Zettel mit der Stuttgarter Telefonnummer. ,Ich mdochte
meinen Bruder in Deutschland anrufen. Kénnen Sie die
Verbindung herstellen? Die Leitung im Hause meiner
Schwester ist tot.”

Die Postbeamtin stutzt und mustert Katrin eindring-
lich. ,,Thre Schwester?“ Sie lehnt sich nach vorn und wis-
pert: ,Ich bin Agnes Kandji, die Nachbarin. Ich habe Thre
Schwester gefunden. Es war furchtbar.” Sie liest den Zet-
tel mit der Stuttgarter Telefonnummer. , Merkwiirdig. Das
Telefon funktioniert nicht? Anna hat erst letzte Woche
ihre Rechnung bezahlt. Da stimmt was nicht. Ich werde
mich darum kiimmern.*

Im Postamt funktioniert die Telefonleitung, aber in
Stuttgart ist der Bruder nicht zu Hause. Katrin ist ent-
tduscht. Die Postbeamtin legt ihr zwei Briefe hin: ,Nehmen
Sie die bitte mit. Die sind heute fiir Thre Schwester ange-
kommen. In Annas Postfach sind noch mehr. Es hat die
Nummer 634.“

Katrin sucht in der Tasche den passenden Schliissel und
hort, wie die Postbeamtin und der Manager in ihrer Spra-
che aufeinander einreden. Katrin ahnt, dass die beiden
iber Anna sprechen und bittet den Manager, ihr zu sagen,
worum es geht. ,,Spater”, sagt Kaure und wendet sich wie-
der der Postbeamtin zu.

Die Postficher befinden sich an der AuRenwand des
Gebaudes. Katrin 6ffnet Nummer 634. Drei Briefe sind da,
darunter einer vom DED aus Windhoek. Der Manager hat
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den Absender gelesen. ,,Den Brief vom DED konnen Sie mir
geben. Das erledige ich gerne fiir Sie.”

,Nein, nein, der Brief ist an meine Schwester adressiert,
nicht ans Kulturzentrum. Aber danke, dass Sie mir behilf-
lich sein wollten.“ Der mischt sich in alles ein, denkt Katrin.
Warum will er sich um Annas private Post kiimmern?

,Sind Sie fertig?“, fragt Arnold Kaure kurz angebunden.
,Beeilen Sie sich, wir fahren zum Kulturzentrum.*

Als Katrin und Kaure gerade in das Auto steigen wollen,
kommt die Postbeamtin Agnes Kandji schnaufend angelau-
fen: , Hoffentlich sehen wir uns bald wieder. Ich bin Ihre
Nachbarin und war eine Freundin von Anna.” Den Namen
Agnes hat Katrin in Annas Briefen ofter gelesen. ,,Kommen
Sie zu mir, sobald Sie Zeit haben. Ich freue mich auf Sie.
Agnes ldchelt Katrin an und sagt: ,,Ich komme zu Thnen.
Ich freue mich auch.”

Auf dem Weg zum Kulturzentrum fahrt Kaure an der
Polizeistation vorbei und Katrin fillt blitzartig ein: ,Herr
Kaure, Sie haben mir noch nicht das Gefdangnis von Oka-
karara gezeigt, wo der Morder meiner Schwester sitzt.*

Der Manager schaut stur geradeaus und brummt: , Wir
haben kein Gefdngnis.“

Wo sitzt Annas Morder?“, insistiert Katrin.

,Auf der Polizeistation. Dort gibt es ein paar Zellen.*

Katrin merkt, dass er dariiber nicht sprechen will.

Am Eingangstor zum Kulturzentrum steht ein alter diir-
rer Mann in Fantasie-Uniform. Hemd und Hose in Khaki,
Safari-Stiefel, am breiten Giirtel eine Taschenlampe und
einen Holzkniippel. Der Wachmann Ben. Er trippelt auf Kat-
rin zu, bleibt vor ihr stehen, blickt sie geriihrt an. ,,Sie sehen
aus wie Anna. Ganz genau wie Anna. Sie war so gut zu mir.“
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Trénen laufen iiber sein runzliges Gesicht. Der alte Mann
wirft einen dngstlichen Blick auf Kaure und sagt leise zu ihr:
,Ich bin heute entlassen worden. Helfen Sie mir. Bitte.“

Arnold Kaure hat alles gehort. Bevor Katrin ihn auf die
Entlassung ansprechen kann, wimmelt er ab: ,Das geht
mich nichts an. Dafiir ist sein Boss, Herr Katjibi, zustdn-
dig. Er ist der Chef der Sicherheitsfirma, die unser Zentrum
bewacht. Tut mir leid, ich habe mit dieser Entlassung nicht
das Geringste zu tun.“ Katrin ist sich sicher, ihre Schwester
hitte sich fiir den alten Ben stark gemacht.

Das eingezdunte Kulturzentrum umfasst eine Flidche
von elf Hektar. Uberall an den Wegen sind kleine Biume
gepflanzt, die nur mithsam auf dem sandigen Kalahari-
Boden anwachsen. ,In der Trockenzeit miissen wir sie
zwei Mal in der Woche wissern®, erzahlt Ben, ,,aber wenn
sie erst einmal Wurzeln geschlagen haben, dann tiberste-
hen sie jede Diirre. Es sind unsere einheimischen Biume.
Sie haben so lange Wurzeln, dass sie an das Grundwas-
ser heranreichen. Deshalb konnen die Bdume {iiberleben,
auch wenn es monatelang nicht regnet. Ich habe sie sel-
ber gepflanzt.” Katrin sieht ihm an, wie stolz er darauf ist.
,Das gefillt mir gut®, sagt sie.

Jetzt fiithlt sich auch Manager Kaure herausgefordert,
seine Erfolgsbilanz zum Besten zu geben: ,Ich habe Elekt-
rizitdt gelegt und einen Wasserturm gebaut. Ich habe einen
Campingplatz, ein Museum und eine Open-Air-Biihne
errichtet. Bald werde ich noch ein traditionelles Hiitten-
dorf hinstellen, in dem Touristen sich iiber die Herero-Kul-
tur informieren konnen®, erzahlt er stolz.

Katrin ist verdrgert: ,,Haben Sie meine Schwester schon

vergessen? Sie tun so, als hitten Sie alles alleine gemacht.”

Arnold Kaure merkt, dass er zu weit gegangen ist. Er
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rudert zuriick. ,,Niemand will die Leistung Threr Schwester
mindern, aber ich trage als Manager die Verantwortung
fiir alles.”

Katrin will sich mit Kaure nicht streiten, sie schaut sich
lieber auf dem Geldnde um. Sie findet die Gebdude mit dem
ockerfarbenen Anstrich wunderschon. Sie fligen sich so
gut in die Landschaft ein. Von der Plattform des Wasser-
turms aus kann sie weit iiber die sandige Steppe mit den
Schirmakazien schauen. Am Horizont streckt sich der
Waterberg im silbrig hellen Sonnendunst in seiner ganzen
Linge. In ihren Briefen hatte Anna oft von ,, meinem magi-
schen Berg" gesprochen, den sie von ihrem Schreibtisch
aus immer im Blick hatte. Jetzt m6chte Katrin das Biiro
ihrer Schwester auch von innen sehen. An Annas Schreib-
tisch sitzt ein Afrikaner breitbeinig auf einem Drehstuhl.
Als er Katrin erblickt, dreht er sich mit dem Stuhl um
180 Grad, schiebt seinen breitkrempigen Hut ldssig nach
hinten und sagt: ,,Wapenduka.”“ Der Mann steht nicht auf,
er stellt sich nicht vor, er taxiert Katrin von Kopf bis Ful3.
Der Manager stellt die beiden einander vor. ,Herr Katjibi,
Chef der Sicherheitsfirma. Frau Sattler, Annas Schwester.*
Jetzt erhebt sich Herr Katjibi betont langsam und streckt
ihr die Hand entgegen: ,,Wapenduka.

Katrin zieht den Manager beiseite. ,,Versteht er kein Eng-
lisch? Wie soll ich mit ihm sprechen?*

,Doch, doch, der versteht das. Aber mit Deutschen will
er nur Otjiherero sprechen. ,Wapenduka’ ist unsere Begrii-
Rung. Dieses Wort sollten Sie sich einprigen.” Beide Manner
beginnen ein intensives Gespriach in ihrer Mutterspra-
che. Katrin steht daneben und fiihlt sich deplatziert. Nach
zehn Minuten, die ihr unendlich lang vorkommen, schaltet
sie sich ein. ,Leider muss ich Sie stéren. Ich mdchte jetzt
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zurtick.” Katrin drgert sich, dass sie nicht mit ihrem eige-
nen Auto gefahren ist.

,Ja, ja, ich bring Sie nach Hause. Ich habe heute ohnehin
keine Zeit mehr fiir Sie.”

,,Nein, nicht nach Hause. Ich will zur Polizei.”

,Ich komme mit Thnen.” Jetzt hat er plétzlich doch Zeit.
Der Manager stoppt vor der Polizeistation den Wagen,
springt heraus und hilt Katrin betont hoflich die Tiir auf.

,»Nein. Bitte, lassen Sie mich alleine hineingehen.“

,Okay, ich warte, es kann ja nicht lange dauern. Ich muss
Sie ja noch nach Hause fahren.“

Katrin lachelt ihn entschuldigend an. ,Nein danke, ich
komme schon allein zurecht. Ich gehe lieber zu FuR.”

Auf der Polizeistation stellt sie erleichtert fest: Der junge
Kommissar von gestern hat auch heute Dienst. Seinen Vor-
namen William hat sie sich gemerkt, den Familiennamen
aber sofort vergessen. Ob sie ihn mit Vornamen anspre-
chen darf? Sie wagt es, und er begriifit sie sehr freundlich.
Katrin bittet ihn, den Polizeibericht noch einmal lesen zu
diirfen. ,,Ich war gestern so erschopft und miide, dass ich
nicht alles mitbekommen habe.” Er nimmt die zwei Blat-
ter aus dem Aktenordner und reicht sie ihr iiber den Tre-
sen. Katrin geht zum Fenster und dreht dem Polizisten
den Riicken zu. Sie will unbeobachtet sein. ,Wissen Sie, ob
meine Schwester den Tater kannte?”, fragt Katrin, als sie
die Papiere dem Polizisten zuriickgibt.

William Katjeho zuckt mit den Schultern: ,In Okakarara
kannte jeder Thre Schwester. Ob Thre Schwester aber jeden
hier kannte, da habe ich meine Zweifel. SchlieRlich haben
wir weit mehr als 10.000 Einwohner.*

Inwelcher Zelle sitzt er denn?“

Der Polizist hat sofort verstanden, wen sie meint: ,,Das
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darf ich Thnen nicht sagen.” Er wendet sich ab und beginnt
den Kopierer zu reparieren. Fiir Katrin ein eindeutiges Sig-
nal - sie soll die Polizeistation verlassen. In Gedanken ver-
sunken geht sie die Hauptstrale entlang und hofft, die
richtige Richtung gewihlt zu haben. Das handgemalte
Schild mit der deutschen Aufschrift Biergarten war ihr
schon am Vortag aufgefallen. Hier geht es links ab in den
Sandweg, der zum Haus der Schwester fiihrt. Die Kinder
aus den Nachbarhdusern haben sie ldngst entdeckt und
rennen schreiend zum Gartentor. ,,Otjirumbu! Otjirumbu!*
Widerwillig hatte ihr Kaure dieses Wort iibersetzt und
erkldrt, dass dies kein Schimpfwort sei, sondern ganz ein-
fach WeiRe heillt. ,Weie, Weille!* Die Kinder 6ffnen ihr
das Tor und halten ihre Hiande auf. ,,Give me Dollar, give me
sweets.“ Katrin dreht den Kleinen ihre leeren Handfldchen
zu. ,,Seht doch, ich habe nichts!“ Die Kinder verschwinden
so schnell, wie sie aufgetaucht sind. Katrin hantiert unge-
schickt mit den verschiedenen Schliisseln. Auch der zweite
Tag in Okakarara war verwirrend fiir sie. Im Haus fliichtet
sie sich in den groRen Korbsessel. Endlich Stille. Thr Blick
fallt auf die Kreidestriche. Da liegt Anna mit threm ange-
winkelten Arm auf dem Betonboden. Sie will das schreck-
liche Bild nicht mehr sehen, aber sie schafft es nicht, den
Teppich dariiber zu rollen. Thre Schwester soll sichtbar
bleiben.

Sie hort vor der Tiir ein leises Miauen. Nein, nicht auch
das noch. Die Katzen. Sie hat die Tiere glatt vergessen. Kat-
rin macht vorsichtig die Tiir auf, und schon flitzen die drei
ins Haus. Anna hat oft iiber Otjiwa, Punja-Punja und Katiti
gesprochen. Noch auf dem Flug nach Namibia hatte Katrin
gelesen, was Anna ihr tiber ihre geliebten Katzen geschrie-
ben hatte. Das zerzauste Siam-Muttertier mit dem viel zu
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kurzen Schwanz und nur einem Auge, das kann nur Otjiwa
sein. Otjiwa heift auf Deutsch ,,die Schone®. Typisch Anna,
dass sie eine behinderte Katze schon findet. Und die zarte
sandfarbene Blaudugige ist gewiss deren Tochter Punja-
Punja. Der kleine Kater mit den lustigen schwarz-weilen
Flecken, der ihr bereits zdrtlich um die Beine streicht, ist
ganz bestimmt Annas Liebling Katiti, auf Deutsch ,der
Kleine“. Schreiend stehen die drei vor ihrem leeren Schil-
chen. Eigentlich mag Katrin keine Katzen. Sie hat sich nie
fiir diese Tiere interessiert, sie sind ihr viel zu eigenstdn-
dig, unberechenbar und falsch. Noch schlimmer sind Kat-
zenhaare auf dem Sofa. Katrin mag Hunde viel lieber, die
sind zutraulich, gehorsam und kommen, wenn man sie
ruft. Mit Anna hat sie sich deswegen sogar einmal gestrit-
ten. ,,Du mit deinem Katzen-Fimmel!l“, hat Katrin gespottet,
und Anna hat zuriickgekratzt: ,,Zu dir passt ein treu-doo-
fer Hund viel besser. Eine Katze ist fiir dich viel zu unab-
hédngig und emanzipiert.“ Alles vorbei. Jetzt muss sie sich
um die Viecher kiimmern. Das ist sie Anna schuldig. Es ist
nichts zum Essen und zum Trinken im Haus, nichts fiir sie
und nichts fiir die Tiere. Katrin muss noch einmal in den
Ort zuriick. Sie nimmt ihren Reisefiihrer mit, in dem ein
paar Herero-Worte aufgelistet sind.

Der Supermarkt von Okakarara. Unglaublich. So etwas
hat sie noch nie gesehen. Ein Laden, der fast so leer ist wie
der Kiihlschrank in Annas Haus. Katrin schaut sich um.
Auf den wackligen Holzregalen stehen ein paar Tiiten mit
Zucker, Maismehl und Salz. In den Kisten liegen - wie abge-
zdhlt - Zwiebeln, Kartoffeln und Tomaten. Auf jeder ein-
zelnen Frucht ist der Preis mit einem schwarzen Filzstift
markiert: Eine Tomate kostet je nach Gewicht zwischen
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zwei und drei Namibia-Dollar. Katrin rechnet um. Das sind
ja mindestens 20 Cent fiir eine Tomate. In einem Kiihlregal
stehen ein paar Milchflaschen und daneben auffallend
viele Tetrapaks mit dem Bild einer Herero-Frau in Tracht,
neben ihr eine Kuh mit der Aufschrift ,Omaere”. Sieht
aus wie die afrikanische Variante unserer lila Alpen-Kuh,
denkt Katrin. Im Reisefiihrer findet sie das Wort ,,Omaere,
Dickmilch, ein Grundnahrungsmittel der Herero.“ Katrin
nimmt ein Pdckchen aus der Truhe und schiittelt es. Prima,
wenigstens Joghurt gibt es hier. Sie legt fiinf Stiick in den
Einkaufskorb. Ein groRes Weillbrot, drei Eier, eine Flasche
Milch, drei Tomaten, drei Kartoffeln und eine Zwiebel -
mehr wagt sie nicht zu nehmen. Sie will den armen Leu-
ten nicht die Lebensmittel wegkaufen. Was wiirde denn
die Frau an der Kasse denken? Katrin will bezahlen, da
sieht sie eine Theke mit Glasvitrine. Dahinter tiirmen sich
gewaltige Fleischbatzen mit dicken Fettrdndern. Fiir die
Herero als traditionellem Viehziichtervolk - so hatte ihr
Anna einmal erkldrt - sind Obst und Gemiise keine ech-
ten Nahrungsmittel. Herero essen am liebsten grofRe Por-
tionen Rindfleisch. Wenn sie es sich denn leisten konnen.
Die Armen ernihren sich - wie fast tiberall in Afrika - von
Maisbrei. Morgens, mittags, und abends, immer Maisbrei.

Der weile Mann, der hinter der Fleischtheke auftaucht,
konnte ein schwibischer Metzger sein: GroR und kriftig,
unter seiner schweren Schiirze aus Gummi trigt er kurze
Hosen, seine Fiile stecken in Sandalen. Sein Haar ist stroh-
blond, sein Gesicht mit den dicken roten Backen freund-
lich. ,,Ich bin Karli Hoflinger. Kann ich Thnen behilflich
sein?“, sagt er in fast akzentfreiem Deutsch und schiittelt
ihr die Hand. Vorher hat er seine Pranken an der Schiirze
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griindlich abgewischt. Karli Hoflinger ringt nach Worten.
Er ist verlegen. ,,Thre Schwester war oft hier im Laden, hat
gerne Fleisch bei mir gekauft, am liebsten Kudu-Fleisch.
Das bringe ich hin und wieder von der Jagd mit.” Er halt
inne, sein Gesicht féarbt sich rot: ,Es ist schrecklich, was
geschehen ist.“ Katrin staunt iiber diesen grofen, unbe-
holfenen Mann. ,,Ich kann Thnen nur eins zum Trost sagen:
Die Herero haben Ihre Schwester gern gehabt. Fast alle.
Und ich hatte sie auch gern.”

Daheim giel3t Katrin Milch und Wasser in die Schélchen,
broselt ein bisschen Brot hinein. HeiRhungrig machen sich
die drei Katzen iiber das Fressen her. Katrin hat keinen
Appetit, sie ist aufgewiihlt. Annas Leben aufzuspiiren, das
tut weh. Es ist Abend geworden. Thr ist kalt. Sie will sich
im Schlafzimmer nur schnell die Wolldecke holen, da fillt
ihr Blick auf das schwarze Heft mit dem Gummiband, das
auf dem Nachttischchen liegt. Das Tagebuch. Diesmal 6ff-
net sie es und beginnt die letzten Seiten zu lesen, die Anna
vor ithrem Tod geschrieben hat.

Sonntag, 15.August

Ich fiihle mich wie ausgewrungen, total erschdpft, in mir steckt
eine Grippe. Ich habe Fieber und konnte die ganze Zeit heulen
vor Erschdpfung - aber auch vor Gliick. Die grofSe Gedenkfeier ist
letzte Nacht zu Ende gegangen, und es war ein Riesenerfolg. Der
monatelange Stress war nicht umsonst. Dabei sah zundchst alles
nach Desaster aus. Das Freiluft-Theater nicht fertig gebaut, das
Sonnendach fiir die Biithne nicht montiert, und dieser Schnésel
von Referent der deutschen Entwicklungshilfe-Ministerin, der zur
Inspektion gekommen war, hat mich angeblafft: ,,Die Ministerin
vertrdgt keine Sonne. Nicht einen einzigen Strahl. Und Mineral-
wasser muss mit Kohlensdure versetzt sein, sonst trinkt sie keinen
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Schluck.” Ich muss ihn so deppert angeschaut haben, dass er mich
anfuhr: ,,Verstehen Sie mich, Frau Sattler? Das Wasser muss spru-
deln, richtig sprudeln!” Ein Speichellecker mit geféhntem Blond-
haar!

Mein Biiro wurde zum Presseraum umfunktioniert, aber die
Anschliisse fiir Faxe und Computer waren noch nicht installiert.
Die Flaschen in den Kisten mit Mineralwasser enthielten nur stil-
les Wasser. Das Vorbereitungsgremium hatte fiir die Gedenkfeier
ein Alkoholverbot beschlossen, aber davon konnte jetzt keine Rede
mehr sein. Im Sitzungsraum hinter dem Biiro tiirmten sich Bier-
késten bis zur Decke. Beschluss hin, Beschluss her - Herero-Mdn-
ner trinken Alkohol. Zum Gliick war am Vortag wieder Wasser
in der Leitung. Tagelang war es abgesperrt. Die Stadt hatte wie-
der einmal die Rechnung beim staatlichen Wasserkonzern nicht
bezahlt. Jetzt kann man wenigstens wieder aufs Klo gehen.

Am Freitag bin ich fast durchgedreht: Jeder will was von mir.
Kann ich mal telefonieren? Mein Handy aufladen? Wo sind die
Fahnenstangen? Wer hat die Lautsprecher mitgenommen? Und
dann muss ich auch noch das Geld auszahlen fiir die Dekora-
tion, das Buffet, die Transporte. Und kaum einer hat einen richti-
gen Beleg. Und jeder will mehr Geld sehen. Unverschdmt! Fiir wie
dumm halten die mich eigentlich?

Hunderte, Tausende sind zu uns ins Kulturzentrum gekommen,
mit Kind und Kegel, aus der nahen Umgebung, aus ganz Namibia,
sogar aus Botswana und Siidafrika. Sie kamen zu Fufs, auf Pfer-
den, mit Bussen, mit klapprigen Autos. Schafe und Ziegen, ange-
bunden auf der Ladefldche, wurden als Schlachtvieh mitgebracht.
Unser Gelinde war ein riesiges Camp mit Zelten und Feuer-
stellen. Die mitgebrachten Schafe und Ziegen wurden in riesigen
Eisentdpfen gekocht. Uberall Rauch, Lachen, Gestank, Geschrei,
Staub von den Pferdeparaden. Und dann haben die Herero wie-
der einmal bewiesen, wie gut sie improvisieren konnen. Irgendwie
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klappt in der totalen Unordnung alles, na ja, fast alles. Und was
nicht klappt, wird einfach vergessen. Was fiir eine tolle Uber-
lebensstrategie!

Vom sechsjihrigen Jungen bis zum Tattergreis - alle Médnner
hatten Uniformen angezogen. Sie sahen aus wie Faschingskostiime,
in Wahrheit sind sie Imitationen deutscher Kolonialuniformen:
Beige Jacken und Hosen mit roten oder griinen Bdndern besetzt,
Schulterstiicke, Lederkoppeln, Giirtel - manche hatten aus dem
Familienbesitz noch echte Schutztruppler-Hiite oder briichige
Ledergamaschen, einer trug sogar einen alten Stahlhelm.

Sogar die jungen intellektuellen Herero aus Windhoek, die ich
sonst nur in Jeans und Lederjacke kenne, hatten sich mit Unifor-
men verkleidet. Als ich einige auf die Schippe nahm und fragte,
welchen militdrischen Rang sie denn bekleideten, zdhlten sie mir
etwas verlegen lichelnd auf: Oberstleutnant, Unteroffizier, Oberst.
Die Herero hatten doch tatsdchlich in ihrer Truppen-Spieler-Bewe-
gung die Ringe der deutschen Kolonialarmee iibernommen. Der
Generalfeldmarschall war natiirlich der Oberhduptling. Er ist in
taubenblauem Tuch mit ordensgeschmiickter Brust auf einem
Schimmel eingeritten.

Die Augen rechts. Die Augen links. Befehle gellten durch die Luft.
Drill, Paraden mit Holzgewehren, hunderte von Reitern preschten
liber das sandige Geldnde und hiillten alles in riesige Staubwolken.
Sie wurden von schrillem Geschrei und gurrenden Triller-Lauten
der Frauen angefeuert. Die waren alle in Herero-Tracht erschie-
nen. In rot-schwarz, in griin-schwarz oder in weifs-schwarz - je
nachdem zu welchem Traditionsverband sie gehérten. Ich habe
viel von diesen sogenannten Truppenspieler-Paraden gehért, habe
Fotos und Filme gesehen. Aber die Wirklichkeit schldgt alles. Ich
schwanke zwischen Lachen und Entsetzen! Diese geballte Herero-
Kultur auf einem Platz - das war ein kaum vorstellbares Spekta-

kel.
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Alles, was mit Drill und Militdr zu tun hat - wie ich das hasse!
Ich bin bei Ostermdrschen und Friedensdemos mitgelaufen, weil
ich gegen diesen ganzen Militdr-Kram bin. Dass ausgerechnet die
Nachkommen der Opfer aus der deutschen Kolonialzeit in mili-
tarischen Drill-Spielen schwelgen - das ist mir regelrecht zuwi-
der. Der alte Veseevete hat mir auf die Frage, was das alles sollte,
geantwortet: ,,Wir haben die Uniformen unserer Gegner zu unse-
ren eigenen gemacht. Ihre Kraft ist jetzt unsere, so haben wir
unsere Wiirde wieder gefunden.” Das soll mal einer verstehen!

Veseevete, der alte Mann aus dem Nachbardorf, hatte mir bei
meinem Besuch auch eine Geschichte aus seiner Kindheit erzdhle,
die mich tief erschiitterte: ,,Mein Grofsvater hat mir gesagt: ,Wir
haben die Uniformen von toten deutschen Soldaten angezogen,
um uns zu schiitzen. Die Deutschen sollten uns nicht ldnger fiir
Affen halten, auf die man schiefien darf.“

Ich wollte die Rede der Ministerin horen, die mit ihrem Tross
eingetroffen war. Ich schlich mich aus dem Biiro. Ich erwartete
eigentlich nur gewohntes Politiker-Geschwitz. Tausende hatten
sich um die improvisierte Biihne versammelt. Sie war voll von
Honoratioren, schwarzen und weiflen. Und dann haben sie doch
noch eine Zeltplane aufgetrieben und aufgespannt, damit die
Ministerin Schatten hatte. Die Frau aus Berlin saf$ neben einem
namibischen Minister und hatte keine Sonne im Gesicht. Ich war
erleichtert.

Katrin hilt beim Lesen inne. Sie hat fast nichts gegessen,
seit sie in Namibia ist. Jetzt hat sie Hunger. Sie macht sich
Spiegeleier und schnippelt rohe Kartoffeln in die Pfanne.
Zum ersten Mal seit vier Tagen isst sie mit Appetit. Als sie
Salz und Ol in den Kiichenschrank zuriickstellt, sieht sie
im unteren Fach des Regals eine Warmflasche aus Gummi.
Nun hat sie weniger Angst vor der kommenden Nacht - mit
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Wirmflasche im Bett, drei Katzen im Haus und nebenan
einer Nachbarin, die eine Freundin ihrer Schwester war.
Katrin liest weiter in Annas Tagebuch:

Und jetzt endlich kam ihre Rede zum 100. Jahrestag der Schlacht
am Waterberg. Ich glaubte, nicht richtig zu héren: Die Ministe-
rin tat das, was die Herero jahrzehntelang vergeblich gefordert
hatten: Sie entschuldigte sich fiir den Vilkermord der deutschen
Kolonialtruppen an den Herero, bei dem mehr als Zweidrittel der
Bevilkerung ausgerottet wurde.

Das muss ich jetzt ganz genau beschreiben, weil das auch fiir
mich so wichtig ist. Eigentlich war mir diese Ministerin richtig
unsympathisch. Das Haar so grell rot gefdrbt, die weifse Riischen-
bluse viel zu madamig und bieder, die Stimme schrill, fast qud-
kig. Aber dass sie gewagt hat, was alle Politiker vor ihr abgelehnt
haben, das finde ich einfach toll. Sie war die Hauptrednerin des
Tages. Am Mikrofon sprach sie englisch, stiickweise wurde ihre
Rede ins Otjiherero iibersetzt. Die Mehrzahl der Menschen hier
versteht nur ein paar Brocken Englisch. Den wichtigsten Teil ihrer
Rede schreibe ich Wort fiir Wort auf, damit ich nichts vergesse.

,Die damaligen Grdueltaten waren das, was heute als Vilker-
mord bezeichnet wiirde - fiir den ein General von Trotha heutzu-
tage vor Gericht gebracht und verurteilt wiirde. Wir Deutschen
bekennen uns zu unserer historisch-politischen, moralisch-ethi-
schen Verantwortung und zu der Schuld, die Deutsche damals
auf sich geladen haben. Ich bitte Sie, im Sinne des gemeinsamen
Vaterunser um Vergebung unserer Schuld.”

Einen Moment lang war es ganz still. Da sprang Jephta auf, die-
ser junge Herero, er ist ein Filmemacher, der zurzeit in den USA
arbeitet. Ein beeindruckender Mann. Er schrie iiber die Menge
hinweg: ,,Das miissen Sie noch ein Mal sagen, aber etwas deut-
licher bitte!” Die Ministerin erhob sich von ihrem Stuhl, ging die
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paar Schritte zum Mikrofon und sagte: ,,Meine ganze Rede war
eine einzige Entschuldigung.” Jetzt war es raus. Endlich! Die Men-
schen jubelten. Dieser eine Satz wird das Verhdltnis zwischen
Herero und Deutschen enorm verbessern.

Neben den vielen Gedenkreden gab es auch kleinere Aktionen:
Eine Gruppe von Mdnnern hatte sich in Ketten gelegt. Andere
hatten sich eine ganz besondere Demonstration ausgedacht, um
an die vielen Vergewaltigungen, sexuellen Ubergriffe und heim-
lichen Verbindungen zwischen Herero und Deutschen zu erin-
nern: Frauen und Mdnner trugen an ihrer Brust Schilder mit den
Namen ihrer deutschen Vorfahren: Schmidt, Gollach, Steinhaus,
Ritter, Schiitz, Koslowski.

Eine Herero-Dame in prichtigem rot-schwarzem Gewand, die
Haube mit den stilisierten Kuhhdrnern hing ihr ein wenig schief
auf dem Kopf, kam auf mich zu, ganz nah. Ich roch ihren sduerli-
chen Bierdunst. Sie schrie mich an: ,,Wir zwei sind verwandt, auch
wenn du das nicht wahrhaben willst. Euer verdammtes Blut ist
auch in unseren Adern.”

Dann brach die Fremde in gellendes Geldchter aus und drtickte
mich an ihren riesigen Busen.

Da war sie wieder, diese Mischung aus Aggression und Warm-
herzigkeit, die mir immer wieder begegnet und mich immer
wieder irritiert. Aber was dann kam, finde ich beunruhigend.
Plétzlich zischte sie mir ins Ohr: ,,Warum bist du nach Okakarara
gekommen? Ausgerechnet du. Deine Familie hat doch auch Blut an
den Hinden ..."

Wer ist diese Frau? Ich habe sie noch nie gesehen. Was sie sagt,
macht mir Angst.

Angst - das letzte Wort in Annas Tagebuch.
Katrin legt es beiseite und stellt sich die Szene zwischen

den beiden Frauen vor. Anna hat Angst vor einer fremden
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