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Sybilla war nicht immer Putzfrau gewesen.

Sie hatte mal einen ,richtigen® Job. Einen Job, den man als einen
richtig guten bezeichnet hatte. War darin sogar ziemlich erfolgreich
gewesen — fur eine Frau. Und das war wohl das Problem: Sie wollte
erfolgreich sein wie ein Mann. Oft horte sie, sie ware die Beste, sie
wollte aber der Beste sein. Denn die Beste stand noch immer fur die
beste Frau. Hingegen triumphierte man als der Beste uber alle. So
zumindest empfand es Sybilla. Wie ihr Chef das fand, war nicht ganz
klar. Denn obwohl er sie zweifelsohne fur saugut hielt und sie mit
wichtigen Projekten betraute, stand sie irgendwann still und kam
nicht weiter. Konnte an ihrem plétzlich festgefrorenen Standpunkt
sehen, wie die Kollegen an ihr vorbeizogen. Die wurden befordert,
mit groReren Projekten betraut, konnten ihre Karrieren vorantreiben.
Sybilla konnte das nicht. Und sie wusste nicht, wieso. Also
beschloss sie, ein Gesprach mit ihrem Chef zu fuhren. Sie wirde
einfach verlangen, was ihr ihrer Meinung nach zustand. Sie wollte
klaren, warum sie nicht weiterkam, wahrend er anderen dabei auch
noch unter die Arme griff.

Das Gesprach erschutterte ihr Weltbild. Noch heute kocht die Wut in
ihr hoch, wenn sie daran dachte. |hr Bauch verkrampfte sich und sie
hatte das innige Bedurfnis, etwas zu zertrimmern. Am besten einen
Stuhl am Kopf ihres Chefs. Es konnte nicht allzu schwer sein, ihn
dafur ausfindig zu machen. Wurde sie ihn zuerst befragen, ob er
seine Meinung von damals aus ihrem Gesprach noch teilte, um ihm
eine Chance zu geben oder wurde sie gleich mit dem Zertrimmern
beginnen?

Das Gesprach hatte ihr zum ersten Mal in aller erbitterter Wahrheit
vor Augen gefuhrt, was es fur karrieretechnische Konsequenzen
hatte, eine Frau zu sein.

Wie sie gezittert und geschwitzt hatte vor dem Gesprach! Akribisch
hatte sie sich vorbereitet, um Uber jeden Zweifel erhaben zu sein.
Hatte Projekte herausgesucht, die perfekt gelungen waren und
rekapituliert, was genau ihre Rolle dabei gewesen war. Was sie zum
Erfolg beigetragen hatte. Dabei wollte sie auf keinen Fall Vergleiche
anfuhren. Warum bekommt der Kollege xy einen besseren Posten
und warum ich nicht. Das kam ihr kindisch vor. Wie zwei



Geschwister, die nicht verstanden, warum die eine in den
Sandkasten durfte und die andere nicht. Nein, sie hatte sich
vorgenommen so objektiv wie moglich zu bleiben und allein die Hard
Facts ihrer Leistungen sprechen zu lassen. Alles fur die Wirscht.
Denn naturlich ging es niemals nicht um Hard Facts. Es ging um
Folgendes:

»~Ja, aber wollen sie denn nicht jetzt irgendwann mal auch Kinder
bekommen?*

Das waren die Worte, mit denen ihr Chef ihre Forderung nach
Beforderung quittierte. Nachdem sie ihm ausfuhrlich ihre Vorteile
geschildert und dargelegt hatte, wie gut sie ihren Job machte und
explizit nach einem Sprung auf der Karriereleiter verlangte, kam er
ihr mit Babys! Mit ungelegten Babys noch dazu.

Das war einer der Momente in Sybillas Leben, in dem sie wirklich
perplex war. Sie wusste tatsachlich nicht, was sie darauf erwidern
sollte. Es traf sie wie der sprichwortliche Hammer. Oder mehr wie
eine Bratpfanne, die vom Aufprall gegen ihren Schadel in
Schwingungen versetzt worden war und nun metallisch dumpfe
Téne von sich gab. Hatte er das gerade wirklich gesagt? Ein ,Ahhh*
war alles, was ihren noch immer offenen Mund verliel3.

~>chauen Sie, naturlich, ich weil3, dass ich das eigentlich nicht
fragen darf und dass es mich auch nichts angeht. Aber fur mich als
Unternehmer ist es nun einmal wichtig, zu wissen, wie sehr ich mich
auf meine Mitarbeiter verlassen kann. Wenn ich Sie jetzt befordere,
haben Sie erreicht, was Sie wollen, und da fallt ihnen dann vielleicht
plotzlich ein, dass alles, was Ihnen noch zum Gluck fehlt, ein Baby
ist. Dann fallt mir eine Person in einer Schlusselposition aus. Dann
sind Sie weg und ich muss mir jemanden Neuen suchen. Und wenn
Sie zurickkommen, wollen Sie nur noch Teilzeit arbeiten, laufen
mitten in Besprechungen davon, weil Ihr Kind Lause oder Was-weil}-
ich hat und aulRerdem sind Sie dann mit dem Kopf sowieso nicht
mehr 100%ig bei der Sache.”

So oder so ahnlich waren die Worte ihres Chefs gewesen. |hm zu
sagen, dass sie jederzeit — jetzt! — kiindigen konnte und damit in
einem Monat und dann fur immer fort ware, wollte ihr damals nicht
einfallen. Wie abstrus es war, zu denken, dass sie um eine



Beforderung ansuchte, um schwanger zu werden und nicht, um in
ihrer Karriere voranzukommen, hielt sie ihm auch nicht vor. Dass
einer inrer Kollegen letztens ganz spontan den halben Tag
freigenommen hatte, weil Uberraschenderweise doch noch eine
Runde am Golfplatz freigeworden war, liel3 sie auch unerwahnt. Sie
stand auf und ging mit einem ,Ich verstehe, danke fur das
Gesprach.”

Als sie sich aus ihrem Sessel erhob und verabschiedete, hatte sich
ihr Chef beeilt, die Tur zu seinem Buro vor ihr zu erreichen, um sie
ihr aufzuhalten. Er war ganz entspannt und gelassen gewesen, im
Unklaren daruber, was er gerade etwas angerichtet hatte. Aber er
hatte ihr noch einen guten Rat mit auf den Weg gegeben: ,Wissen
Sie, irgendwann ist es zu spat fur Kinder und dann bereuen die
Frauen es.”

Ilhr ware nie in den Sinn gekommen, dass das der Grund hatte sein
konnen: Ihre Fahigkeit schwanger zu werden behinderte ihre
Karriere. Naturlich! Warum war sie da nicht selbst darauf
gekommen? Diese absolute Damlichkeit ware eigentlich der bessere
Grund fur die Stagnation im Job. Die glaserne Decke, da war sie!
Naturlich wusste sie um ihre Existenz. Aber sie hatte sie noch nie zu
spuren bekommen. Oder eigentlich: Ihr war nicht bewusst gewesen,
dass es das war, was sie zu spuren bekam. Nun war sie mit der
Nase draufgestoen worden und hatte sie nicht als solche
identifiziert. Nein. Ihr Chef musste sie mit Nachdruck dagegen
knallen, so dass es eine machtige Beule gab, damit sie checkte, was
Sache war. Die glaserne Decke. Wie blind konnte man sein! Dass
sie nicht an dieses Hindernis gedacht hatte, mochte daran liegen,
dass sie sich — bis jetzt — als Mensch betrachtet hatte. Sie war in der
glucklichen Lage gewesen, bis vor kurzem keine Nachteile
gegenuber ihren mannlichen Mitmenschen verspurt zu haben. Oder:
Sie war nur zu naiv gewesen, sie wahrzunehmen. Jetzt und frisch
ausgestattet mit dem Gleichberechtigungs-Radar, war der nicht mehr
wegzukriegen. Dauernd schlug er Alarm. Jetzt wo sich das Defizit
gezeigt hatte, machte es sich uberall bemerkbar. Wie ein Tumor, der
zu streuen begonnen hatte, sah sie die weibliche Benachteiligung.
Wie bei einem all um sich greifenden Krebs, fuhlte es sich sinnlos



an, dagegen anzukampfen. Man verlor nur die Haare beim Kampf,
vor lauter Stress aufgrund von Hilflosigkeit. Bei einer Sache schlug
der Radar besonders aus. Diese einen Sache, die Sybilla bis jetzt
lapidar hingenommen hatte und ab jetzt mit anderen Augen sah,
stiel} die Nadel des Radars, der in Wirklichkeit gar keine hatte, an
die Grenzen seiner Kapazitat und verlangte nach mehr zum
Ausschlagen. Nach einem Martinshorn, dass laut gellend Gefahr!
Gefahr! Gefahr! rief.

Die Mannerrunde war die eine Sache. Nicht dass sie wirklich so
hie3. Sybilla nannte sie jetzt so, nachdem sie festgestellt hatte, dass
diese lose zusammengewdrfelte Runde, die sich nach Feierabend,
oft auch zwischendurch im Buro auf einen Kaffee zusammensetzte,
nur aus Mannern bestand. Ab und an war eine Frau dabei aber
immer auch nur eine. Auch Sybilla war einmal dabei gewesen, denn
man brauchte keine besondere Einladung oder gar ein geheimes
Klopfzeichen an einer verborgenen Tur, in einer dunklen Gasse des
Blros, um daran teilzunehmen. Alles, was man tun musste, war, sich
dazuzugesellen. Und Geschichten zu teilen. Diese Geschichten —
und Sybilla ging davon aus, dass es immer so war, wie sie es einmal
erlebt hatte — handelten immer von Triumph: Wer das dickste Auto
fuhr, wer wen beim Tennis geschlagen hatte, wer das grofte Haus
hatte. Die Manner versuchten sich gegenseitig mit inren
Errungenschaften zu ubertrumpfen und klopften sich dabei und
zwischendurch kraftig auf die Schultern — mal zum Trost, mal zur
Bestatigung. Es ging aber auch um die Siege anderer: Darum wie
jemand seiner Frau bei der Scheidung ein Schnippchen geschlagen
hatte, einem Geschaftspartner gezeigt hatte, wo der Hammer hing,
aber genauso ging es um den Mega-Ful3ballstar, der durch einen
Transfer zu einem anderen Club jetzt mehr denn je absahnte und
alle anderen — na eben Ubertrumpfte. Und es ging auch nicht immer
um Geld, es ging um Gewitztheit, darum die Oberhand zu behalten,
die Macht gespurt zu haben, einen anderen zu ubertreffen. Nicht nur
weil Sybilla in keiner Weise mittriumphieren konnte, fand sie ihr
Beisein in der Mannerrunde einschlafernd. Auch weil diese
Aneinanderreihung an Siegen, moglichen Gewinnen und zukunftigen
Erfolgen schlicht und ergreifend langweilig war. Deshalb hatte sie nie
wieder die Gelegenheit wahrgenommen, teilzunehmen. Hatte das



Ganze mit einem Lachen abgetan und sich gedacht, dass sie, die
Ers, doch lieber mal ungestort unter sich bleiben sollten. Das hielt ja
keine Frau aus.

Jetzt allerdings hatte sie nachgedacht, analysiert und rekapituliert.
Und festgestellt, dass Kollegen der Mannerrunde Uberproportional
haufiger die wichtigen Projekte bekamen, die mit Prestige. Dass
viele Kollegen, die an ihr vorbei Karriere gemacht, den Posten
bekommen hatten, den Sybilla zu erreichen versuchte, oft Teil dieser
Mannerrunden waren. Genauso wie die Chefs. Die gesellten sich
namlich auch — zwar sparlich, aber doch regelmafig — zum
spontanen Bier und Kaffee. Reichten diese wenige Male mit einem
Chef aus, um die Karriere zu fordern? Reichte es, dass der Chef
dachte: ,Den nehm ich als nachsten Unterchef und nicht die. Die
zeigt ja schlieBlich keinerlei Willen in all den unwichtigen Bereichen
des Lebens zu triumphieren.” Dieser Gedanke war plausibel und sie
bekam ein flaues Gefuhl im Magen. Sybilla begann, die
Mannerrunde und was darin passierte, zu verabscheuen. Wer weil3,
was die taten, wenn keine Frau dabei war. Sie stellte sich vor, wie
sie beisammensalien und versuchten, sich gegenseitig zu
beeindrucken. Sprang da nicht vielleicht auch mal einer auf, wenn
ihm das Reden zu lang warr, riss sich das Hemd auf und trommelte
voller Inbrunst gegen seine frisch enthaarte Brust, um zu
demonstrieren, dass er gefalligst der Starkste im Raum war? Gar so
abwegig fand sie es nicht. Sie hatte einen Kollegen, den sie wirklich
mochte, mit dem man echt gute Gesprache fuhren konnte. Der
einflhlsam, Uberlegt und schlau war. Und zum Affen geworden war,
als sie ihn in der Mannerrunde erlebt hatte. Er war der Grund
gewesen, warum sie bis zum Schluss durchgehalten hatte. Es war
entsetzlich und spannend gewesen, diese ganz andere Seite von
ihm zu sehen. Johlend hatte er in die Hame uber einen nicht
Anwesenden eingestimmt, hatte noch mehr dazu beigetragen. Denn
naturlich wusste auch er von einer Schmach desselben zu berichten.
Und konnte durch die Niederlage, nein, nur durch die Geschichte
uber die Niederlage eines anderen, dazugehoren zu dieser
karrierefordernden Mannerrunde.



Aber vielleicht war das mit den Gorillas zu weit hergeholt, dachte
sich Sybilla. In Wirklichkeit packten sie wahrscheinlich einfach ihre
Schwanze aus und machten Langenvergleich. Sie stellte sich vor,
wie sie nebeneinandersalden, mit heruntergelassenen Hosen Mal}
nahmen. Wie sich einer beschwerte, weil das Lineal nicht richtig
angehalten worden war und ob das uberhaupt ein geeichtes Lineal
war, denn die Millimeter darauf erschienen viel kurzer als auf dem
Lineal daheim und der Penis ware eigentlich viel langer und das
zahlte ja alles Uberhaupt nichts, denn erigiert wurde das beste Stuck
schliel3lich doppelt so grol3. Verstandnis von allen Kurzschwanzigen,
mitleidige Grinser — und Schulterklopfer — von den besser
Bestuckten. Auf die Lange kam es schliel3lich nicht an. Und ganz
bestimmt brauchten sie keine Frau in der Runde, um ihnen das zu
bestatigen.

Humor half, das Problem zu bewaltigen, I6sen wirden ihre satirische
Flucht rein gar nichts. Dranbleiben, nachdenken, dementsprechend
handeln war angesagt: Wie konnte es sein, dass sie es bisher nicht
erkannt hatte. Dass es ein Nachteil war — zumindest hier in dieser
Firma, mit diesen Mannern — eine Frau zu sein. Konnte es daran
liegen, dass sie in ihrer Kindheit hauptsachlich von weiblichen
Mitmenschen umgeben gewesen war? |hr Vater war der einzige
Mann in ihrer Frauenfamilie, die von ihrer Mutter, von Schwestern
und Tanten gepragt worden war. Wenn doch einmal ein anderer
Mann zugegen war, wurde ihm besondere Aufmerksamkeit zuteil —
von ihrem Vater. Sie erinnerte sich jetzt daran, wie es war, als sie die
ersten festen Freunde mit nach Hause gebracht hatte. Freunde, die
es eine Weile gegeben hatte. Die auch mal mit am Mittagstisch
salden, zu Familienfesten mitgenommen wurden und eben eine Zeit
lang zur Familie gehorten. Diese Freunde wurden von ihrem Vater
hofiert, wie die S6hne, die er niemals gehabt hatte. Sein ganzes
Sein wandte sich dem anderen Mann zu. Sein Korper drehte sich in
seiner Richtung, alle Fragen wurden an ihn gerichtet. Die anderen
Anwesenden, also die Frauen, hatten gut und gerne den Raum
verlassen kdnnen. So wie es in irgendeinem alten Jahrhundert auch
Sitte war: Nach dem Essen zogen sich die Manner in den
Rauchsalon zurlck und die Frauen gingen. Ja, wohin eigentlich? In



die Kiche wahrscheinlich. Naturlich. Was sollten sie auch zu
Themen wie Ful3ball, Autos und Politik, vor allem Politik beitragen?
Sybilla hatte das Verhalten ihres Vaters lange lustig gefunden. Und
verstandlich. Wenn man als Mann die ganze Zeit von Frauen
umgeben ist, nutzt man jede Gelegenheit, um sich konzentriert mit
seinesgleichen austauschen. Irgendwann hatte sie sich gefragt, was
wohl gewesen ware, wenn sie Bruder statt Schwestern gehabt hatte.
Noch schlimmer: einen einzigen Bruder gehabt hatte. Hatte ihr Vater
sie dann Uberhaupt bemerkt? Wenn er von klein an, einen
seinesgleichen gehabt hatte, hatte sie die Aufmerksamkeit
bekommen, die ihr zuteilgeworden war? Oder ware der
Stammeshalter so vereinnahmt worden, wie jetzt ihre Freunde?

Nun war sie erst spater im Leben damit konfrontiert worden, dass
Manner andere Manner als Gesellschaft bevorzugten. Und wurde
damit ganz schon vor den Kopf gestolzen. Wie gut, dass es ,nur®im
Job war und nicht im Familienleben. Nur mal so, um die positive
Seite dieses ganzen Schlamassels zu sehen. Fur Sybilla war
jedenfalls klar, dass sie etwas andern musste. Einen Patriarchen als
Vater zu haben war die eine Sache, einen als Chef, war nicht zu
akzeptieren. Schlie3lich konnte sie sich den aussuchen. Und so
begann sie Jobinserate zu scannen und sich zu bewerben. Auf ihr
erstes Vorstellungsgesprach war sie top vorbereitet. Falls das Du-
bist-eine-Frau-und-kannst-schwanger-werden-Thema kame, wusste
sie zu parieren.

Was dann tatsachlich kam, war das Du-bist-eine-Frau-warum-willst-
du-Uberhaupt-Karriere-machen-Thema. |hr war ein Ratsel, warum
sie uberhaupt zu dem Screening eingeladen worden war, wenn der
Interviewer sie doch ernsthaft fragte:

~Warum wollen Sie denn Uberhaupt so viel Verantwortung
ubernehmen und mehr verdienen? Haben Sie doch nicht notwendig.
Sie sind doch eine ganz Hubsche, da wird sich doch Einer finden,
der sich um sie kimmert.”

Er hatte es nicht so krass formuliert, aber das war, was ihr Kopf
ubersetzt hatte und in Erinnerung geblieben war. Das war das
Vorstellungsgesprach, das ihr Leben verandert hatte. Gab es echt
nur diese Frau-hinter-den-Herd-Idioten auf der Welt oder hatte sie



einfach nur das besondere Gluck, sie abzukriegen? Denn sie
wusste, dass Frauen es geschafft hatten. Karriere gemacht hatten.
Es gab genug von ihnen, um ihr zu beweisen, dass es nicht immer
und Uberall so lief wie bei ihr. Aber bei ihr war es nun mal so und
jetzt wusste sie nicht mehr weiter. Noch so ein Bewerbungsgesprach
vertrug sie nicht. Sie konnte sich naturlich noch besser vorbereiten.
Einfach die Gebarmutter rausoperieren in ein Einmachglas packen
lassen und das Ganze beim nachsten Mal prominent am
Bewerbungstisch arrangieren. Schauen Sie mal, Herr CEO, sie
brauchen keine Angst haben, dass ich davon Gebrauch mache.
Wurde der CEO sagen:
a- Das ist doch gar nicht ihre Gebarmutter.
b- Sie sind keine echte Frau mehr, sie kann ich nicht einstellen.
c- Sie Arme, vielleicht ist Adoption oder Leihmutterschaft eine
Losung.
d- Sind sie verruckt, jetzt konnen sie keine Kinder mehr
bekommen!

Sie brauchte eine Pause. Sie konnte sich noch genau erinnern, wie
sie damals nach Hause gekommen war, ihren Rechner
hochgefahren und alles geldscht hatte, was ihr bei ihrer zukunftigen
Karriere helfen sollte. Weg mit dem CV, dem muhsam angelegten
Portfolio. Weg mit den Links zu Jobs, die sie interessierten und fur
die sie sich als nachstes bewerben wollte. Weg mit den
ausgeschnittenen Inseraten. Fur den dramaturgischen Effekt wollte
sie die Zeitungsschnipsel sogar anzunden. Als sie eine halbe Stunde
nach einem geeigneten Gefald gesucht hatte, in dem der Brand
ungefahrlich hatte stattfinden konnen und nicht fiUndig wurde, waren
sie doch einfach in den Mistkibel gewandert. Zumindest bis zur
Unkenntlichkeit von ihren wiatenden Fingern zerrissen. Warum war
sie damals nicht darauf gekommen, einfach im Spulbecken ein
Feuer zu entfachen? Rettendes Wasser stets bereit. Zorn konnte
einem echt den Geist vernebeln. Beweis daflr war auch die letzte
Tat an diesem Tag, an die sie noch eine klare Erinnerung hatte Sie
trat die verbliebenen Packungen ihrer Anti-Babypille in die Tonne. Es
war naturlich total widersinnig, damit genau das zu veranlassen, was
diese Manner von ihr erwarteten. Trotzdem flhlte es sich damals fur



sie nach Protest an. Schizophrenie lag in der Familie. Es war die
schwerwiegendste und beste Entscheidung ihres Lebens, ein Kind
zu bekommen. Damit waren so viele Fliegen auf einen Streich
erledigt, dass sie sich fragte, warum sie nicht schon langst auf die
ldee gekommen war.

Ihren Mann brauchte sie nicht zu fragen, wie er dazu stand, er hatte
ihr schon vor langere Zeit vermittelt, dass er gerne ein Kind hatte
und wann denn nun endlich der richtige Zeitpunkt ware. Sie hatte ihn
immer vertrostet. Wollte sich erst mal um ihre Karriere kimmern.
Nun ja, die Sache war fur sie erst Mal erledigt. Worauf warten? Ein
Kind zu kriegen, stand sowieso auf ihrer To-do-Liste, zwar ziemlich
weit unten, aber durch quasi unvorhergesehene Ereignisse war das
Ganze jetzt weit nach oben gerlckt. Und schliel3lich war soviel wahr:
Irgendwann war es fur sie zu spat. Nicht, dass es bald so weit ware,
aber wer wusste schon, wie schnell das funkte?

Sie hatte selbst lange nicht gewusst, ob sie Uberhaupt ein Kind
haben wollte. Das immerforte Drangeln ihres Mannes hatte sie dazu
bewogen, sich mit dem Thema zu beschaftigen und sie hatte es
schliel3lich an einer Frage festgemacht. Eigentlich zwei Fragen. Zwei
Fragen, die man fur die Entscheidungsfindung Kind-ja-oder-nein zu
oberflachlich finden konnte, aber fur sie machten die Antworten
darauf klar, wie es weitergehen sollte:

Frage 1: Wollte sie sich zeitlebens die Frage stellen, wie ein Leben
ohne Kinder gewesen ware.

Oder aber Frage 2: Wollte sie sich zeitlebens die Frage stellen, wie
ein Leben mit Kind gewesen ware?

Und da war sie ganz klar bei Antwort auf die Frage 1. Lieber Uber
Bestehendes, ein Kind, klagen als Uber etwas, das man nicht hatte.
Sybilla zog die Realitat vor. Und damit war die Sache klar. Sie wurde
sich vorerst mal raus aus dem Spiel, von dem sie ohnehin die
Schnauze gestrichen voll hatte, nehmen. Es war beschlossen
(worden): Sie wurde versuchen, schwanger zu werden.



Sybilla war nicht immer eine alleinstehende

Mutter gewesen.

Einst war sie Teil einer Beziehung, spater, als ihre Tochter eine Weile
auf der Welt war, war sie sogar verheiratet. Des Kindes wegen.
Damit alles geregelt ist. Genauso wie das klingt, war auch die
Hochzeit. Oder nannte man es gar nicht Hochzeit, wenn man nur
aufs Standesamt zum Unterschreiben ging? Hochzeit war wohl eher
nur das Fest und diese Bezeichnung verdiente ein Schnitzerl beim
Wirten ums Eck vom Standesamt wohl eher nicht. Mit keiner Trane
weinte sie ihrer nicht begangenen Hochzeit nach. Es war nie ihr
Traum gewesen, in Weil} zum Altar zu schreiten. Keine Hochzeit,
deren Gast sie jemals gewesen war, weckte diese Sehnsucht ihn ihr.
Sie versuchte auf den diversen Festen, die den unterschiedlichen
Eheschlieungen folgten, immer so schnell wie moglich betrunken
zu werden oder lieber doch nur beschwipst und kippte zu diesem
Zweck immer sehr schnell sehr viel Sekt in sich hinein. Das half,
einen meist brutend heilRen Nachmittag, der sich doch eigentlich
besser und lieber an einem Badeteich verbringen liel3, in
ungemutlichem — und immer zu warmem — Outfit mit Menschen zu
verbringen, von denen sie nur sehr wenige kannte. Sie war auch auf
sehr gemutlichen entspannten Hochzeiten gewesen und diese als
angenehme Uberraschung genossen. Aber zum Grof3teil war es ein
gekunsteltes Abspulen von Ritualen, deren Sinn und Zweck Sybillas
Meinung nach langst verloren gegangen war. Nichts weckte den
Fluchtinstinkt so sehr in ihr wie das vermaledeite Brautstraul3werfen.
Wenn sich die Junggesellinnen, die meisten eh in einer Beziehung
aber eben keiner offiziell beglaubigten, um ein Buschel Grinzeug in
einem Pulk versammelten und hysterisch aufschrien, wenn die
Blumen geflogen kamen. Es gab immer einen hysterischen Schrei.
Auch wenn der Brautstrauld gar nicht gefangen werden wollte. Es
schrie dann meist auch noch die Frau, die ihn hatte fangen wollen.
Ein Verzweiflungsschrei. Denn sie brauchte diesen Fang, um damit
zu ihrem Freund zu gehen und zu sagen: ,So, Hawara, jetzt bist du
dran, du kommst mir nicht mehr davon.” Oft ergab sich der Hawerer
wohl. Warum Frauen mit Ehefrau-Sehnsucht nicht einfach ihren
Mann fragten — um seine Hand anhielten — war Sybilla ein Ratsel.



Obwohl, ein leicht zu 16sendes: Wer daran glaubte, ein gefangener
Brautstrauld fUhre eine Heirat herbei, glaubte wohl auch, dass der
Mann sich auf die Knie fallen lassen, in nach vorne gereckten
Handen ein Etui mit einem schillernden Ring halten und in dieser
unbequemen Haltung ,Willst du meine Frau werden® hauchen
musse. Der Romantik wegen bitte mit feuchten Augen. Nicht mit
richtigen Tranen, das ware unmannlich. Emotional hatten nur die
Frauen sein zu durfen. Die durften dann in Tranen ausbrechen und
sich nicht daruber argern, falls der Ring nicht passte und diese
Nebensachlichkeit den ganzen hollywoodreifen Akt ein bisschen
eintrubte. Vielleicht war es dieses vorgegeben Drehbuch, dass den
Frauen und Mannern eine so fixe Rolle gab, das Sybilla storte.

Sie hatte ihren Mann einfach gefragt. Im Endeffekt mehr vor
vollendete Tatsachen gestellt. Nachdem sie sich daruber einig
waren, dass es eigentlich — des Kindes wegen — schlauer ware zu
heiraten, hatte sie darauf gewartet, dass etwas passierte. Sie hatte
selbst einige Zeit gebraucht, um sich von dieser verankerten
passiven Rolle der Frau zu I6sen, obwohl sie gerade das doch so
ablehnte. Aber es war in einem drin, seit frihester Kindheit
verinnerlicht und so schwer, sich davon zu befreien und
umzudenken. Doch sie hatte es geschafft und war selbst zur Tat
geschritten. Sie hatte sich nochmals des Willens ihres Freundes zu
ihrem Ehemann zu werden, versichert, dann einen Termin auf der
Gemeinde ausgemacht und ihn vor die Standesbeamtin gezerrt.
Naturlich war er baff. Aber dann auch wieder nicht. Schlief3lich
kannte er Sybilla einige Zeit und wie immer fand er es sehr
angenehm und komfortabel, wenn seine Bald-Frau gewisse
Aufgaben einfach Ubernahm und dann gleich auch erledigte. So eine
stetig schrumpfende To-do-Liste war wohl mit ein Grund flr seine
sehr praktisch pragmatisch veranlagte Liebe zu ihr. Bei ihnen waren
nie die Blitze eingeschlagen, Funkenflug ja, Donnerwetter
manchmal, verliebte Gelahmtheit Fehlanzeige. Niemand wusste,
dass sie verheiratet waren, keine Ringe zeugten von der neuen
Verbindung und sogar die Namen waren die gleichen geblieben. Die
Zeit zu kostbar, um aus Jux und Tollerei auf Amter zu rennen und
Geld auszugeben. Erst als sie sich scheiden lielden, wurde die
Tatsache ihrer Ehe bekannt. Da war es fur Familie und Freund:innen



fast schwierig zu entscheiden, worlber sie sich mehr aufregen
sollten: Uber die ,geheime” Ehe oder die Auflosung derselben. Alles
in einem Atemzug zu erfahren, war wohl schon Uuberwaltigend.



Sybilla ahnte schon lange, dass ihr Mann sie

betrog, bevor sie den Beweis daflr erhielt.

Sie waren auseinandergedriftet, waren zu Mitbewohner:innen
geworden und seine Affare wahrscheinlich das Ergebnis aus
Langeweile, Gelegenheit und genligend Sympathie. Eine teuflische
Mischung: Eintonige Beziehung + die Moglichkeit woanders zu
vogeln. Sie war vollig damit beschaftigt, ein Kind zu haben und
plotzlich — bei sich selbst — nicht mehr als Erste zu kommen, aber
auch nicht als Letzte. Zu verstehen, dass ihre unterschiedlichen
Rollen — Frau, Mutter, Ehefrau, Traumerin und was sie noch war und
sein wollte — besser nebeneinander als miteinander funktionierten,
kostete sie Jahre. Und so war sie fast dankbar, dass irgendwann
eine andere Frau, eine ihrer Rollen Ubernahm. Nicht dankbar
darUber, dass er sie betrog. Dankbar daruber, sich nicht auch noch
darum kimmern zu mussen. Beziehungsaufgabenurlaub. Dankbar,
dass er bei einem Geschaftstermin war und somit nicht nach
Aufmerksamkeit verlangen konnte. Dankbar, dass sie sich einfach
aufs Sofa legen und muffelnd nach den Strapazen des Tages beim
Fernseher stinken konnte. Nicht, dass er ihre Aufmerksamkeit
einforderte oder sie immer frisch riechend verlangte oder gar adrett
arrangierte Mahlzeiten zur entsprechenden Tageszeit. Nein, so einer
war er nicht. Aber auch wenn er nichts verlangte, so verlangte er
zumindest Rechtfertigungen. Oder sie hatte das Gefuhl, dass es
verlangt wurde: Dass sie sich fur das, was sie tat — oder nicht tat —
rechtfertigen musste. Rechtfertigen etwa dafur, warum sie sich nicht
zu ihrem Mann aufs Sofa legte. Tja, weil die seit Tagen
ungewaschenen Haare schon ein fein schmalziges Odeur
verstromten und diese leichte Stinke wollte sie niemandem antun. Er
wurde nicht sagen: ,Du Schatz, hupf mal unter die Dusche.” Aber
wenn sie sich zu ihm legte und an seine Schulter schmiegte, meinte
sie zu spuren, wie er sich wegdrehte, um nicht zu viele der
Schmalzlocken abzukriegen.

Oder. Wenn sie sich einfach mal der Lange nach auf den harten
Boden der Wohnung legte, ihre Arme weit von sich streckte und
dann ihrem Atem lauschte, um ihren Rucken zu strecken, konnte sie
die Frage horen, die er nicht stellen warde: ,Tut das wirklich gut?®



Oder vielleicht ware es auch ein gut gemeinter Rat: ,Du solltest mal
wieder zu deiner Orthopadin und dir eine Physio verschreiben
lassen.” Ja, na klar sollte sie das, aber woher sollte sie dafur die Zeit
nehmen? Ganz zu schweigen von dem notigen Kleingeld.
Oder. Wenn sie am Handy spielte. Puzzle 16ste, um ein Maxerl
sicher ans Ziel zu bringen. Das Maxerl dann frohlich, weil gerettet,
am Bildschirm herumsprang und sie einlud, den nachsten Level zu
starten. Wenn man das Gefuhl hatte, etwas geschafft zu haben,
auch wenn man freilich rein gar nichts geschafft hatte. Naturlich
wusste Sybilla, dass das vertane Zeit war — die man etwa nutzen
konnte, um einen Termin bei der Orthopadin auszumachen — aber es
war auch der einzige gangbare Weg, ihr Hirn vom Denken
abzuhalten. Und nicht denken war manchmal dringend notwendig.
Nicht planen, nicht sorgen, nicht nach vorne schauen. Leben im
Jetzt ging nur beim Daddeln am Handy. Niemals wurde ihr Mann ihr
vorhalten, dass sie Escape-Games spielte, um abzuschalten. Aber
wenn er da war, machte es diesen damlichen Zeitvertreib nur noch
damlicher.
Unmaoglicher war es auch, Dinge zu tun, die er partout nicht verstand
und ganz offen nach einer Rechtfertigung verlangte. So gab es,
stellte Sybilla fest, Zeitvertreibe, die zweiergesellschaftlich akzeptiert
und solche, die unverstandig verwundert kommentiert wurden.
e Putzen — akzeptiert
e Mit auf Ohren versengende Lautstarke gedrehtes Volume in
den Earbuds durch die Wohnung tanzen — unverstandig
verwundert kommentiert.
e Lesen — akzeptiert
» Alte Kleidungsstucke auftrennen und versuchen zu planen,
sie zu neuen zu arrangieren — unverstandig verwundert
kommentiert
* Online Unnotiges shoppen — akzeptiert
» Die Kuche ausmessen, um eventuelle Umbauten
anzudenken — unverstandig verwundert kommentiert

Und Sybilla wollte nicht kommentieren. Wollte sich nicht erklaren. Es
ging hier schlieBlich nur um ihre Tagtraume, denen sie mit Hilfe
willktrlicher Malinahmen einen Hauch von Realitat einhauchen



wollte. Sich ihnen naher fuhlen wollte. Es war nicht das Ziel, das Ziel
wirklich zu erreichen: Tanzen konnen wie Beyonce, ein Oberteil
besitzen, das so individuell wie chic und dazu noch selbst gefertigt
war oder in einer Kiche arbeiten, in der man sich in Portugal meint.
Darum ging es nicht. Ziel war, das Ziel vor Augen zu spuren. Uber
sie zu reden, machte sie viel zu wirklich. Wenn jemand davon
wusste, wollte der eventuell regelmalige Updates Uber den
aktuellen Stand der Dinge haben:

Wie lauft es denn? Wann war es denn soweit? Wann war es denn
fertig? All diese Fragen wollte Sybilla sich lieber selbst und nicht
durch jemanden anderen stellen lassen. Sie wollte keine Traume-
Antreiberei. Keine gut gemeinten Ratschlage, die nur fur Verwirrung
sorgten. Und ganz abgesehen davon: Wenn man seine Traume
realisiert, wovon soll man denn dann noch traumen?

Ganz insgesamt fand Sybilla also muffelndes Alleinsein besser.
Schlie3lich war sie kaum noch allein. Das wunderbare neue Wesen,
ihre Tochter, hatte etwas mitgebracht: eine Leine. Das war
theoretisch naturlich vallig logisch. Vor allem zu Beginn: Wenn man
stillte, wie Sybilla es nach einigen Anfangsschwierigkeiten geschafft
und sich mit ihrer Tochter zusammengerauft hatte, musste man alle
paar Stunden oder ofter parat stehen, um sein Kind zu ernahren.
Manchmal, meist nachts, wenn das Tochterchen uberraschend lang
schlief, zu lange schlief und die Brust zu platzen drohte, musste
auch ihr Babymadchen parat stehen und gefalligst trinken, auch
wenn sie gerade andere Plane hatte. So etwas weil3 man
theoretisch, in der Praxis entwickelt es dann noch einen eigenen
Charme und birgt Uberraschungen, die man sich in keiner Theorie
vorstellen und vorfuhlen kann. Sybilla versuchte es ihren kinderlosen
Freundinnen zu erklaren, wie es mit einem Kind ist. Die nickten
verstandnisvoll und hatten nicht die geringste Ahnung wovon sie
sprach. Naturlich wurde die Leine mit der Zeit immer langer und
teilweise auch schon angenehm locker. Aber sie war immer da und
stets in der Lage, akute Atemnot zu verursachen. Naturlich hatten
viele Leute schlaue Spriuche auf Lager: Fur Kinder gibt es nun mal
keine Gebrauchsanweisung — als ob schon jemals jemand eine
Gebrauchsanweisung gelesen hatte. Der schlaueste Spruch war



noch immer der ihrer Mutter: ,Wer noch nie ein Kind besal}, der was
an Schas.” Naturlich ein saubloder Reim und naturlich nicht auf das
allgemeine Wissen der Person bezogen, aber immerhin und
zuallererst: wahr. Sybilla hoffte nur, dass es ihr oder ihrer Tochter
niemals gelingen wurde, die Leine zu kappen. Dieses einzigartige
Band, fur das sie dankbar war, das ihr unvergessliche und pragende
Erfahrungen geschenkt hatte. Und das sie manchmal an den Rand
ihrer Krafte brachte.

Darum war fur sie, und auch ihren Mann, noch bevor der Betrug in
ihrer aller Alltag schwappte, klar, dass sie kein zweites Kind
bekommen wirden. Eine Zeit lang spielte sie mit dem Gedanken.
Die immer wiederkehrende Frage von allen Seiten: ,Na, wollt ihr kein
zweites?“ sorgte dafur, dass das Thema bei ihr prasent war und
Gedankengange ausloste. Bis ihr klar wurde, dass es die
gesellschaftlichen Erwartungen nach einem weiteren Kind — eins ist
keins, zwei sind perfekt! — und nicht ihr Wunsch war. Wenn man nur
ein Kind will, fragen alle “Warum nur?”, wenn man nach dem zweiten
noch ein drittes bekommt, heifl3t es “Warum das denn?”, aber in der
Reproduktionsfrage war sich Sybilla mit ihnrem Mann einig. Es war
auch gar nicht schwer in dieser wortkargen Zeit miteinander zu
diesem Entschluss zu kommen, sie trafen ihn unabhangig
voneinander, teilten sich irgendwann ihre Entscheidung mit, waren
zufrieden mit ihrem Einverstandnis. Dass sie dafur hatten Sex haben
mussen, stand einer Fortpflanzung ohnehin im Weg. Nicht, dass
Sybilla nicht oft genug Lust gehabt hatte — und sie nahm an, ihr
Mann auch, aber Lust alleine reichte nicht. Reichte zu zweit lange
nicht. Auch das Timing musste stimmen. Allein schon die
Voraussetzung, dass nur sie zwei allein sich fur eine gewisse Zeit in
einem Raum befanden, war selten genug erfullt. Dazu kamen
Widrigkeiten wie telegener Schlafschlag, unterschiedliche
Auffassung von Prioritaten und gelegentliche Hickhacks, die perfekt
dafur geeignet waren, die Stimmung generell zu vermiesen. Der
Haupthinderungsgrund seitens Sybilla aber war der Aufwand:
Gerade, wenn sie wollte, musste der Mann erst mal davon Uberzeugt
werden, dass hier auf dem Sofa etwas Spannenderes als im
Fernsehen laufen konnte. Das kostete Muhe. Etwas, das Sybilla
immer so gut es ging, zu umgehen suchte und sich deshalb meist



gegen Sex entschied, von dem man aul3erdem nie wusste, wie er
ausging. Der schwankende Befriedigungsgrad war ein
Unsicherheitsfaktor und damit Entscheidungshilfe dagegen. Bei
einer hoheren Erfolgsquote als die Erfahrung versprach, hatte sie
den Aufwand nicht gescheut. So griff sie lieber zur Selbsthilfe oder
ging eine Runde laufen. Hierin hatte sie eine ganz neue Art der
Befriedigung gefunden. Uberhaupt schien ihr, dass sie im Vergleich
zu ihrem Mann viel mehr Neues erlebte und erlernte seit sie eine
Tochter hatte. Fur ihn hatte sich kaum etwas geandert. Oder er
suchte sich eben aus, was sich anderte: Nicht die Burozeiten, die
blieben lang, schlie3lich war er unabkdmmlich und beim
Feierabendbier lieRen sich nun mal die besten Jobgesprache fuhren.
Auch die Businesstrips blieben so notwendig wie sie immer waren.
Und war es nicht schon nach zwei Tagen heimzukommen zu einer
Person, die ihn so innig liebte, wie keine andere auf der Welt, das
war eine schéne Anderung. Aus Wiedersehensfreude von purer
Liebe umgeworfen zu werden, auch. Windeln wechseln war vielleicht
nicht so prickelnd, aber doch in Ordnung, wenn man es nicht immer
machen musste. Wenn man die Freiheit hatte zu wahlen. Vielleicht
hatte Sybilla ihm zu viel Freiheit gegeben? Zu wenig gefordert? So
wurden die Geschaftsreisen und langen Abende im Buro haufiger.
Sie horte, wie er am Telefon schakerte. Nur eine neue Kollegin, die
Antonia, der muss er halt noch ein bisschen was beibringen — solche
oder ahnliche Antworten bekam sie, wenn sie ihm klar machen
wollte, dass ihr sehr wohl auffiel, wie er sich verhielt. Dass er sich
anders verhielt. Aber diese Hinweise fielen auf unfruchtbaren Boden.
Und so stellte er sich weiterhin damlich an und verbarg sein neues
Interesse nur unzureichend: Musste das sein? Konnte er das nicht
so pragmatisch und vor allem so diskret handhaben wie Sybilla?



Sybilla war nicht immer eine Lauferin gewesen.
Anfangs ging sie nur. Schneller als so mancher lief. Ging sie quer
durchs Gemuse, durch die Siedlungen bei beinahe jeder Witterung.
Sturmender Regen ging nicht, daftr war ihre Ausrustung zu schlecht
und ihre Schuhe zu alt. Die alten Schuhe machten nach ein paar
Metern Regen ihre FulRe nass. Aber aulder viel Regen ging alles,
beim Bewegen wurde ihr Kopf frei, die Muskeln locker und es fuhlte
sich einfach gut an. Beim Gehen hatte sie auch weniger den
Eindruck vor etwas wegzulaufen, sondern mehr irgendwo
hinzugehen. Zu sich, in sich zu gehen. Diese kurzen Outdoor-Trips
waren in den ersten Monaten als Mutter ihre einzige Gelegenheit
dafur. Endlich mal allein sein, eine ewige halbe Stunde oder auch
Stunde lang nur sich selbst zu splren und damit einen Schritt hin
machen zu einem stabilen mentalen Zustand, weg vom Wahnsinn,
der in ihrem Kopf tobte. Kaum war die babysittende Oma da, hupfte
sie in ihre Laufschuhe und es ging ab nach draul3en - der Freiheit
entgegen.

Viel spater, wirklich viel viel spater erst stellte sie fest, dass sie nicht
hatte weglaufen mussen. Dass die Bewegung nur ein
vorgeschobener Grund und nicht das eigentliche Motiv war. Sie hatte
sich genauso gut fur inre Alleinzeit auch in einen ungestorten Winkel
der Wohnung zurluckziehen konnen. Hatte sagen konnen: ,Tschuss,
bis gleich, ich bin dann mal bei mir.“, wahrend sie die Tur hinter sich
zuzog, wenn eine Oma ihr Babymadchen flur eine Zeit Ubernahm.
Hatte konnen. Aber ware das auch so akzeptiert worden, wie der
wahre Grund? Sybilla hatte das Gefuhl gehabt, dass man immer
etwas anderes tun musste, um als Mama freizubekommen — putzen,
einkaufen, Wasche sortieren, auch Freundinnen treffen, Kirschen
pflicken oder eben Sport waren durchaus akzeptierte Grinde.
Nichtstun gehdorte nicht dazu und war fur Sybilla etwas, das sie sich
nicht zu verlangen traute: ,Hey, Mama, kannst du die Kleine
nehmen, ich muss ganz dringend mal eine Stunde aus dem Fenster
schauen.”

Was anderes war es, wenn man offensichtlich auf Regeneration fuhr.
Ein Wochenende in der Therme, weil man Zeit fur sich brauchte, war
100%ig akzeptiert. Sich dort ein, zwei schone Tag zu machen,



erntete allseits volles Verstandnis. Bei Sybilla nur Ablehnung. Allein
der Gedanke an den nassen, wabernden Dampf, regte ihren Magen
nach oben an. Wie wenn man aufs Klo ging und die WC-Brille die
Warme der Vorgangerin an die eigenen Oberschenkel abgab.
Dieses Gefiihl hatte sie permanent in Thermen: Uberall dort war es
zu warm und alles dort mit einer unsichtbaren nassen Schicht
bedeckt, die es mit einer eigenen Schicht Textil beim Liegen und
einer dickeren aus Gummi beim Gehen, abzuwehren galt. Und all
der Aufwand, den winterweif3en Korper auf Vordermann zu bringen:
Haare auf den Beinen enthaaren, Haare zwischen den Beinen und
unter den Achseln rasieren. Rund um die Zeit, die flr einen
Thermenbesuch am beliebtesten war, war die Haarpracht, die
aulRerhalb der Sommermonate auf dem ganzen Koérper wuchs und
gedieh, ein flimmernder brauner Pelz, der sich nach dem Kontakt mit
Wasser in Schlammschieren verwandelte. Gezeichnet wie ein Berg
nach einem Murenabgang, war Sybilla, wenn sich das Wasser den
Weg des geringsten Widerstands zwischen diversen Hugel und
Erhebungen auf ihrem Korper hindurch suchte und dabei die Haare
zu dunnen Zopfen verklebte. Es hatte schon Sinn, warum in der
kalten Zeit eingepackt und versteckt wurde. Es reichte vollig, sich
nur eine Halfte des Jahres Uber die Auldenschicht Gedanken zu
machen. Versteckt in Socken, konnten auch die Zehennagel
unpedikurt bleiben. Wobei uber das andere Ende ihres Korpers
konnte Sybilla noch am leichtesten hinwegsehen. Weniger allerdings
uber die Tatsache, dass sich ein zitronengelber Badeanzug kaum
auf schneeweil3er Haut abhob. Wahrscheinlich gab es Menschen,
die eine eigenen Winterkollektion an Schwimmoultfits hatten. Mit
dazu passenden Bademanteln. Wenn die Menschen sie auch beim
Essen in der Warmbadkantine anziehen wurden, waren sie eine
wabhrlich praktische Erfindung. Doch die Bitte der
Badkantinenbetreiber nach Bedeckung von zumindest Oberkorper
und Fullen wurde gern ignoriert. Den hochsten Textilanteil dort
lieferten die Serviettenspender. Schliel3lich liel3 sich das Ketchup,
das am Bauch landete, der aufgrund seines Volumens nicht mehr
unter den Tisch passte, einfach abschlecken. Und die Brosel, die
zwischen den nackten Zehen landeten, konnte man beim nachsten
Badegang in die allgemeine Suppe tunken. Das lieferte den nétigen



Crunch zur flussigen Wurze, die diverse Gaste beifugen mochten.
Und wozu der ganze Aufwand und das Unwohlsein so eines
Wochenend-Trips? Um stundenlang in einer Liege in einem Buch zu
versinken. Das ging auf der eigenen Couch, kuschelnd nur mit den
eigenen Hautschuppen, Bakterien und Dampfen, entspannter.

Wiurde Sybilla es heutzutage wagen, Freizeit fur sich zu verlangen?
Zeit, um ins Narrenkastl zu schauen. Vielleicht. Aber wahrscheinlich
ware sie doch ein bisschen feig und wurde das Nichtstun anders
framen: Es Meditation, Selbstfindung oder Brain-Yoga nennen. Dann
bekam das Nichtstun wieder einen tieferen Sinn und war eine
Beschaftigung, die akzeptierterweise allein verrichtet werden durfte.
Ein sehr wichtiger Punkt, das Solistentum, das sie auch beim Gehen
sehr schatzte. Deshalb war sie bei dieser Art der Fortbewegung und
des Alleinseins geblieben. Trotz aller Erkenntnis, dass es nichts
brauchte, um nichts zu tun, tat sie. Mittlerweile sogar laufen statt
gehen. Es fuhlte sich einfach gut an und war noch immer
favorisiertes Mittel, den Kopf freizukriegen. Und das funktionierte
nun mal am besten, wenn einem keiner in die Gedanken quatschte.
AulRerdem war der Kopf, wenn man mit einem Partner lief, voller
Anpassungsgedanken. Abgelenkt vom fremden Atmen war das
Konzentrieren auf das eigene fur Sybilla nicht mehr moglich. Und
doch ging sie manchmal zu zweit. Es war zu dem Zeitpunkt, als sie
wahrend einer Strecke abwechselnd ging und lief, als sie ihren
Laufpartner fand, ein Freund ihres Mannes. Hatte sich so ergeben
und nichts mit der Beziehung zu tun. Sie waren sich einfach
irgendwann uber den Weg gelaufen und hatten festgestellt, dass sie
denselben Pfaden folgten, zur selben Zeit, im selben Tempo. Da
lauft man dann einfach gezwungenermalfien nebeneinanderher. Und
nimmt es hin. Mit einem Fremden ware selbiges nicht gegangen. Ein
stummes nebeneinanderher Laufen, bei dem man sich immer fragt,
was der Fremde vorhat. Warum er hier lauft, neben ihr. Biegt er ab,
wo ich abbiege? Hatte sie einen Fremden so getroffen, ware Sybilla
irgendwann weggelaufen. Hatte einen anderen Weg genommen, als
sie eigentlich wollte, nur um der Situation zu entkommen. Mit Markus
war das nicht notwendig. Sie hatten sich einmal zufallig getroffen,
ein wortloses Ah-hallo-du-auch-hier ausgetauscht und waren dann



stumm nebeneinander hergelaufen, bei dem sie sich mit Kopfdeuten
in eine Richtung daruber verstandigt hatten, dass sie dieselbe Route
nahmen. Das Kopfdeuten war beim nachsten Mal nicht mehr
notwendig gewesen. Wenn Sybilla mit Markus laufen wollte, musste
sie nur zu einer bestimmten Zeit an einem bestimmten Ort sein. Er
nahm immer dieselbe Route zur selben Zeit. Sybilla nicht. Sie hatte
funf Wege, drei fur die warmere Halfte des Jahres und zwei fur die
kaltere. Einen sehr kurzen, drei mittlere und einen langen Weg, den
sie nur selten nahm, weil dann am nachsten Tag die Beine
schmerzten. Und sie lief, wenn sie Zeit hatte. Nicht, wenn es 18.30
war. Das machte sie nur, wenn sie Markus treffen wollte. Treffen
wollte sie ihn immer dann, wenn sie auch Sex wollte. Das mit dem
Sex hatte sich praktischerweise auch irgendwann ergeben. Unter
der Linde, die gut versteckt hinter einem fast kreisrunden Dickicht
aus Gestrupp wuchs, trieben sie es. Das erste Mal war eine
Uberraschung gewesen. Markus und sie hatten an der Linde
angehalten, weil sich die Schnursenkel von Sybillas Laufschuhen
gelost hatten. Als sie sich vornuber buckte, um eine neue Masche zu
binden, hatte ihr Markus zwischen die Beine gefasst. Und sie hatte
geseufzt, anstatt entsetzt aufzuschreien. Der Rest war genauso
unspektakular wie aullerst befriedigend. Als sie ihn nicht
weggestollen hatte, hatte Markus seinen Griff verstarkt und hatte
gezielt mit zwei Fingern inre Vulva gerieben. Mit gutem Druck bis
zwischen die Pobacken hinauf und wieder zurtck. Als Sybilla sich
wieder nach oben beugte — die Schuhe gut verschnirt — presste er
sein Becken gegen ihres und wie gut sich das anfuhlte. Markus
knetete ihr die Briuste, wahrend sie nach hinten griff, ihm die Hose
hinunterschob und seinen Schwanz befreite. Ihn zwischen die Beine
nahm und mit ihren Oberschenkeln rieb, ihn sich fest gegen die
Klitoris druckte. Das war Markus nicht genug. lhr auch nicht. Als er
sich von seiner Hose befreite, hing ihr Slip schon in den Kniekehlen.
Sie nahm seinen Schwanz mit festem Griff und fUhrte ihn sich ein.
Markus stohnte und stiel3. Sybilla genoss es. So zu sein, so
ungezugelt, so verboten. Sie rieb sich ihre Klit und kam vor ihm.
Markus etwas spater mit einem ungenugend unterdrickten Schrei.
Danach war es naturlich merkwurdig. Wahrend sie sich in
keuchender Stille und ohne sich anzusehen, die Hosen wieder



raufzogen, erhaschte Sybilla noch einen Blick auf seinen Schwanz.
Er war so grol} wie er sich angefuhlt hatte. Gern hatte sie ihn noch
langer begutachtet, nicht aus Geilheit, sondern aus reiner Neugier
gegenuber dem, das man in dieser Grolke noch nicht kennengelernt
hatte. Wie unpraktisch wieder mal, dass Manner ihr Gehange nicht
so vor sich rumtragen mussten, wie Frauen ihre Bruste. Die konnte
man gegebenenfalls wenigstens aus den Augenwinkeln bewundern.
Markus hatte seinen Schwanz aber weggepackt und storte ihre
Gedanken mit einem stierenden Blick, den sie nur fuhlte, nicht sah.
Er wurde sich doch jetzt nicht kiissen wollen? Keine Gefahr, ,Alles
gut?”, war alles, was er fragte. Sie lachte: ,Bestens!” Jetzt hatte sie
Lust ihn zu kissen. Nicht wie einen Liebhaber, sondern wie einen
Freund, mit dem man sich gemeinsam freute. Einen dicken fetten
Schmatzer auf die Wange. Stattdessen bot sie ihm eine Zigarette
aus der Packung an, die sie sicherheitshalber immer in einer Tasche
ihrer Laufsachen verstaute. Fur den Fall, dass ihr mehr nach
Rauchen als nach Laufen war.

Eine Zeit lang hatte sie wahrend des Laufens immer eine unsagliche
Gier nach Nikotin Uberkommen. Erst hatte sie versucht, davor
wegzulaufen. Dann hatte sie beschlossen, auf diese andauernde
Selbstmaliregelung zu verzichten, sich der Gier hinzugeben und
eine Packung Zigaretten zum Laufen mitgenommen. Was war das
far ein merkwurdiges Gefuhl gewesen, nach Jahren der Abstinenz
wieder in die Trafik zu gehen! Wie schuldig sie sich fuhlte, noch ohne
etwas getan zu haben. Und es trotzdem getan. Der Zauber des
Verbotenen. Im Endeffekt hatte schon das Mitnehmen der Zigaretten
die Gier gestillt, sie irgendwie beruhigt. Sie konnte, wenn sie wollte.
Enttauschend, wie leicht sie doch manchmal zu befriedigen war.
Markus jedenfalls lehnte das Angebot zu rauchen irritiert ab. Gut,
denn wenn sie sich recht erinnerte, hatte sie kein Feuerzeug dabei.
Sie packte die Packung also wieder weg — hatten Zigaretten
eigentlich ein Ablaufdatum? — und damit war es um ihre, wenn auch
merkwurdige, Zweisamkeit vollig geschehen. Stumm setzen sie sich
wieder in Bewegung und als Sybilla in ihre Stral’e abbog, war sie so
in Gedanken, dass sie nicht einmal die Hand zum Gruf} hob.

Was nichts daran anderte, dass es nicht bei diesem einen Mal blieb.
Als sie sich zum ersten Mal nach dem ersten Mal wieder trafen, war



Sybilla Uberrascht. Sie hatte gedacht, Markus wurde ihr von nun an
aus dem Weg laufen. Doch er begrufte sie wie immer stumm, nur
mit einem fast unmerklichen Ruck seines Kinns, und sie fielen in
ihren gemeinsam gewohnten Trab, als ob nichts gewesen ware.
Sybillas Gedanken liefen auch. Sturm. Sie war vollig irritiert. Wirden
sie jetzt wieder Sex haben? Wollte sie jetzt wieder Sex haben?
Eigentlich war ihr gerade gar nicht danach. lhr war nach Laufen.

An der Linde schaute Markus sie aus den Augenwinkeln an. Sie
schittelte den Kopf und das war’s. Markus grinste und sie liefen an
der Linde vorbei. Diese Mal. Das nachste Mal nicht. Da schaute
Sybilla Markus aus den Augenwinkeln an. Und so ging es, wie es
ihnen Spald machte. Schon war das, einen Lauffreund mit dem
gewissen Extra zu haben. Sehr entspannend war das. Herrlich
unkompliziert war das.

Wenn Sybilla Lust verspurte, packte sie sich zusammen, passte
Markus ab und unter der Linde packten sie aus.

Weird wurde es nur, wenn sie Markus woanders als beim Laufen
traf. So aus dem gewohnten Zusammenhang gerissen, hatte sie ihn
schon mal gar nicht erkannt — so mit Frau am und Kind auf dem Arm
beim frohlichen Treiben auf dem Wochenmarkt.



Dass Sybilla hinter den Betrug ihres Mannes

kam,

lag daran, dass die neue Kollegin WhatsApp-Nachrichten schickte.
WhatsApp-Nachrichten mit Fotos. Mit Fotos von ihrem blanken
Busen. Blod, wenn man die Benachrichtigungen am Handy so
eingestellt hatte, dass sie kurz am Homescreen aufpoppten, wenn
sie ankommen. Noch bloder, wenn man sein Handy einfach am
Kuchentisch rumliegen liel3. Sybilla war gerade mit Abraumen nach
dem Abendessen dran, wahrend ihre Tochter und ihr Mann in den
Keller gegangen waren, um das alte Spielzeug, das dort zum
Wegbringen rumlag, doch noch ein letztes Mal zu reaktivieren.
Lachen kam von unten, als sie oben gerade noch einmal Uber den
Tisch wischte, als die Message, der Busen auf seinem Handy
aufpoppte. Und der Name der Absenderin dazu: Antonia. Noch
heute konnte sie nachspuren, wie es sich angefuhlt hatte, als sich
ihre Augen in dem Moment geweitet hatte. Wie ihr alle Luft
weggeblieben war und wie heil} sich ihre Ohren plotzlich angefuhlt
hatten. Sie konnte sich nicht mehr erinnern, was sie eben gegessen
hatte, sie konnte es schmecken — durchsetzt von Magensaure,
schon verwandelt in einen zahen Brei, der ihr zwischen den
Zungenknospen klebte. Das Handy starrte sie aus dem nun wieder
erloschenen Bildschirm an, glotzte ihr in aller Schwarze entgegen.
Hatte sie wirklich gesehen, was sie gerade gesehen hatte? Obwohl
sie seinen Betrug geahnt hatte, war die bare Erkenntnis doch
grausam zu fassen. War es Uberhaupt schon die Erkenntnis? War es
der Beweis? Sie hatte es doch blof} aus dem Augenwinkel
wahrgenommen. Natlrlich, das periphere Sehvermogen einer Mutter
durfte man nicht unterschatzen, war aber trotz alledem ungenau. Nur
erahnend, was passieren wirde. Also nahm sie sein Handy und
brachte es wieder zum Leuchten. Und da war er, der blanke Busen.
Sie entsperrte das Ding mit zittrigem Daumen. lhre spontan
schwitzig gewordenen Hande hinterlieRen mit jedem Tappser einen
Nebel am glatten Monitor, als sie den Code eintippte. Den hatte er
ihr irgendwann mal verraten und sie hatte sich ihn gemerkt. Denn sie
liebte Zahlen, diese wunderbare Logik, die eine beweisbare Ordnung



in die Welt brachten und mit denen alles schlichtbar war. Sie merkte
sich Zahlenfolgen leicht. FUr Sybilla steckte in jeder eine eindeutige
Schonheit, ein individueller Rhythmus, den sie erkannte und der sich
in ihr Gedachtnis brannte. Und da war es also, das Busenbild auf
WhatsApp. Von Antonia. Und ihre Nachricht: ,Kannst du es auch
kaum noch erwarten?“

,Meine Frau hat schonere Brustchen.”

Sie hatte die Antwort schneller getippt, als sie denken konnte. Hatte
jetzt den Fingen schon am blauen Fliegersymbol, als ihr klar wurde,
dass, wenn sie den fremden Busen mit inren Brustchen
beantwortete, alles auffliegen wurde. Er wirde wissen, dass sie es
wusste. Auch die andere Frau wirde stutzig werden. Welcher Mann
lobte die Bruste seiner Frau Uber die seiner Geliebten? Und wenn
die tatsachlich glaubte, dass er das geschrieben hatte, bekam der
blanke Busen auch noch Zweifel gegenuber ihren Bristen. Es gab
wohl genug Bodyshaming auf der Welt, da musste sie nicht auch
noch dazu beitragen. Sybilla betrachtete das Bild noch einmal
genauer und versuchte sich die Frau zu den Brusten vorzustellen.
Sie waren so ganz anders als ihre, gro3er und schwerer, mit einem
dunkelbraunen grof3en Warzenhof. Richtige Frauenbruste. lhre
waren — trotz Kind und Kind stillen — noch immer
Jungmadchenbruste. Brustchen eben. Klein, zu klein, aber
zumindest schwerkraftresistent.

Da horte sie die Schritte auf den Kellerstiegen. Schnell liel3 sie das
Handy wieder auf den Kuchentisch gleiten und nahm den
Wischfetzen, um das eigentliche Vorhaben des Tischabputzens zu
beenden und in Gedanken woanders zu sein.

In den folgenden Tagen versuchte sie fur sich herauszufinden, wie
es nun weitergehen sollte. Sie fuhlte Zorn ob des Betrugs,
Erleichterung ob der Klarheit und Ratlosigkeit, unendliche
Ratslosigkeit. Aber einen Rat von jemandem geben lassen, das
wollte sie auch nicht. Zu grol} die Schande, zu viel der Angst.

Sie Uberlegte, wie es ware geschieden zu sein und was das fur ihr
Madchen bedeuten wurde. Oder sollte sie Uber sein Fremdgehen
hinwegsehen und abwarten, was passierte? Ob sich die Affare



verlief? Am meisten war ihr eigentlich danach, den Lack seines
Autos zu zerkratzen. Einfache pure, bittere Rache nehmen und was
geht in Asche legen. Sein Klamotten aus dem Fenster, seine
Unterlagen ins Feuer, die Tennisschlager an den Kopf werfen. Wenn
sie nur zu zweit gewesen waren, hatte sie es vielleicht sogar getan,
aber da war noch der kleine Mensch, den sie am meisten auf dieser
Welt liebte und dem sie das nicht antun wollte. Sie dachte auch
daruber nach, selbst ins echte Sex-Leben zurlickzukehren. Zu mehr
als sie mit Lauflover Markus hatte. Das mit ihm war ein Lauf-
Beziehung mit Gelegenheitssex, keine Sex-Beziehung mit Love.
Aber flr so etwas mangelte es deutlich an Lust und noch viel mehr
an Gelegenheit. Wo sollte sie denn einen Liebhaber herbekommen?
Ihr fiel spontan kein einziger Mann ein, der dafur in Frage kame. Wie
traurig war das denn. Sie musste wohl einen Gartner einstellen. Und
dann? Was kam als nachstes? Wie machte man dem Gartner Klar,
dass er sie angraben sollte. Wie verfuhrte man den? Lud man ihn
auf eine kalte Limonade — besser Bier? — ins Haus und trug dabei
neckische Kleidung? Das war doch alles viel zu kompliziert und vor
allem ungewiss im Ausgang. Wenn, dann brauchte sie schnell
konkrete Ergebnisse. Also doch Tinder. Oder mal eine dieser
Anzeigen anklicken, die fur gewisse Stunden warben: ,Komm in die
Casual Lounge.” Ein Aufenthalt dort war sicher ein teurer Spaf und
vor allem: War der Spal} garantiert? Was sie als allerletztes wollte
war eine Art Chippendale im Bett. Die waren ihr zu sehr auf
Performance gedrillt. Und zu bedacht darauf, wie sie aussahen, bei
allem was sie taten. Spiegel uberm Bett war wahrscheinlich der
beste Anheizer fur so einen Kerl. An sich selbst aufgeilen
funktionierte bei dem Typ wahrscheinlich am besten. Dann doch
lieber: ,Flirten auf LoveScout24. Finden Sie Singles, die es ernst
meinen.” Nur ernst meinen wollte sie nichts. Dann also doch die gute
alte Bar. Reinsetzen, Ausschau halten und einen ok-en Kerl auf
einen Drink einladen. Oder wie war’s damit: Sich an die Vater am
Kinderspielplatz ranmachen und Lust und Laune suggerieren a la
,Komm, schieben wir mal schnell ein Nummerchen im Busch hinter
der Nestschaukel.” Wenn die Frauen dieser Manner nur halb so
unmotiviert waren wie sie, hatte sie gute Chancen auf eine positive
Antwort. Storte nur die Tatsache, dass sie so eine Nummer nie



liefern konnte. Und alles. Alles, selbst eine Dating-App zu installieren
und sich anzumelden, klang nach schrecklich viel Arbeit. Allein das
Foto. Wie sollte sie an ein gutes Foto von sich hinbekommen, durch
wie viele Filter musste sie sich jagen, um Manner zu interessieren?
All diesen Fragen jagte ihr Hirn hinterher, statt sich mit dem
eigentlichen Problem zu beschaftigen. Gedanken-Prokrastination
vom Feinsten.

Die Entscheidung, wie es weitergehen sollte wurde ihr schliellich
abgenommen — von ihr selbst. Ein unbandiger Zorn hatte sie in eine
beispiellose Kopflosigkeit getrieben, in der sie schlie3lich alles zu
Ende gebracht hatte. Hoch dramatisch war es gewesen, aber sie
hatte die Szene mit erhobenem Kopf verlassen. Dabei hatte sie nach
unten schauen sollen, auf all die Stolperfallen, die da noch lauerten.

Es war das Geburtstagsfest ihres Mannes. Er liebte es zu feiern,
sich zu feiern. Menschen um sich zu haben und einfach einen Abend
lang im Mittelpunkt zu stehen. Ein Termin wurde festgesetzt, Tische
beim Heurigen reserviert, alle Gaste informiert. Wie immer waren
auch die Leute aus der Arbeit eingeladen. Diesmal auch Antonia.
Hatte Sybilla ihren Namen nicht gewusst, hatten die
Sommersprossen am Busenansatz sie verraten. Sie waren auf dem
Foto zu sehen gewesen und sie waren jetzt durch den Ausschnitt zu
sehen. Sybilla betrachtete die Frau neugierig und streckte ihr
unschuldig die Hand zur BegrufRung entgegen. Umfasste sie mit
festem Druck und versuchte ihr in die Augen zu sehen, allein,
Antonia schaffte es nicht wirklich, den Blick zu erwidern. Ihre
Pupillen flitzten hin und her wie eine nervose Fliege, die in der
Wohnung gefangen war und immer wieder gegen das Fenster
knallte, weil sie nicht verstand, dass es hier nicht raus ging, auch
wenn der Blick hier raus ging.

Als Sybilla ihr die Hand schittelte, sie festdrlckte, ihr dabei direkt in
die Augen sah stellte sie fest:

,ole sehen ganz anders aus als ich.”

Der Gedanke war ihr so rausgerutscht, aber half bei der Entlarvung
der Affare, deren Wangen sich jetzt auffallig rot farbten und ihre



Hand, die Sybilla noch immer drluckte, wurde ganz starr vor Schreck.
Starr wie ein Korper aus dem alles Leben entwichen ist, leichenstarr.
Sybilla fand die ganze Sache Uberraschenderweise amusant.
Erquicklich, von oben herab zu sehen, die Anklagerin zu sein. Als
Konigin der Situation machte sie auch gleich weiter mit der
angefangenen Unterhaltung, blieb beim Thema und machte doch
einen gewaltig groben Sprung unter dem Deckmantel Small Talk
uber soziale Medien:

- \Wussten Sie, dass alles, was sie uber WhatsApp schicken,
WhatsApp gehort? Faszinierend, oder? Sie treten mit dem
Versenden quasi ihre Nutzungsrechte ab. Die konnen das
nehmen und am Times Square projizieren, wenn sie lustig
sind, und Sie kdnnen nichts dagegen machen. Bin ich froh,
dass ich meinem Mann noch nie Nacktfotos geschickt hab.”

Damit verlie® Antonia die Buhne, die sich Sybilla gerade gebaut
hatte. |hr war fast danach sich fur ihre Vorstellung zu verbeugen.
Das Publikum, die noch umstehenden Kolleg:innen, spendete nur
leise und dezent Beifall durch verschmitztes Grinsen. Ein kleiner
Nicker kam Sybilla dann doch aus, als sie abging. Jetzt waren ihre
Wangen auch ganz rot vor lauter Aufregung und sie wollte mehr
davon. Sie war irgendwie auf Krawall geburstet.

Als endlich alle beim Essen sal3en — und wahrscheinlich nie wieder
aufstehen wirden aufgrund von akuter Schweinsbraten-Tragheit —
war es Zeit fur einen Toast, fand Sybilla. Also klopfte sie mit einem
Loffel an ihr Glas, um ihrem Mann — ganz offiziell — zum Geburtstag
zu gratulieren. Er blickte sie amusiert, irritiert, GUberrascht an, denn
sie hatte sich noch vorne weg bei ihm entschuldigt, dies Mal kein
Gedichtchen, einen Schwank aus ihrem Leben oder Ahnliches
vorbereitet zu haben. Aber man muss nicht immer vorbereitet sein.
Und so begann auch Sybillas Rede:

,Ich habe das hier nicht vorbereitet, aber ich finde, es muss jetzt mal
gesagt werden, mein lieber Mann:

Weil du heute Geburtstag hast,
sind wir hier zu Gast.



Uns alle hast du eingeladen, alle Menschen, die du liebst....
Auch die, die du heimlich fickst.”

Uh, jetzt hatte sie alle Aufmerksamkeit. Kopfe wurden so abrupt
herumgerissen, dass sie meinte, die Wirbel im Genick knacken zu
horen. Sogar ein Glas wurde im Eifer des gerade startenden,
einseitigen Wort-Gefechts vom Tisch gewischt. Zuerst peppelte es
noch auf und dann zerbarst es doch. Das Klirren war nur liebliche
Untermalung fur das bose Wort, die Anschuldigung . Alle starrten sie
jetzt an. Sogar die Mauler, die sich gerade noch wispernd
unterhalten hatten, wurden weit aufgerissen, starrten sie an. Sybilla
holte Luft, schloss kurz die Augen, weitermachen, einfach
weitermachen mit den unreinen Reimen:

,lch weild nicht wie viele es hier wissen,

aber es ist Zeit, dich offentlich zu dissen.

Jetzt und hier.

Wissen’s die Kollegen, dein bester Freund?

Es ist jedenfalls vorbei zwischen

dir und mir.

Ich finde es gar nicht so schlimm, dass du mich betrugst.
Viel mehr hass ich, dass du mich nicht mehr liebst.

Doch das beruht auf Gegenseitigkeit.

Ilch hab mich schon lang nicht mehr gefreut,

dich zu sehen, wenn du heimkommst

hab‘s lieber, wenn die Pizza an die Tur kommt.

Wir sind nur mehr ein Nebeneinanderher, ein Allerlei,
schlafen im selben Bett und traumen von anderen zwei.
Ich werde jetzt gehen, alles Weitere besprechen wir morgen,
ich werde mir jetzt wohl mal eine Anwaltin besorgen.”

Hatte sie ein Mike gehabt, hatte sie es wohl jetzt gedropt. Denn fur
einen Stegreif war das auf alle Falle gut genug. Aber das war’s jetzt.
Viel zu schwungvoll drehte sie sich auf inren Hacken um 180 Grad
Richtung Ausgang und erkannte, dass der Weg dorthin nicht so
leicht war. Panik ergriff Besitz von ihr und sie horte sich selbst
atmen. Sonst gar nichts mehr. Nicht die Stuhle, die
zuruckgeschoben wurden und nicht die Worte, die aus Maulern



tropften, die aufgerissen wurden. Speichelfaden zogen sich. Sie sah,
wie sie auf sie zukamen: |hre Mutter, ihre Schwester als erste, als
lebende Fragezeichen. Grob stiel} sie sie weg. Sie wollte nur noch
weg. Sie wollte jetzt keinen Halt, sie wollte nur, dass es aufhorte.
Keine beruhigenden Worte, kein Erklaren, keine Fragen
beantworten. Jedes Gefuhl des Triumphs war verpufft. Mit steifen
Gliedern stakste sie weg und war uberrascht, als sie endlich aus der
Tur trat. Endlich war sie im Freien und ein Gasteparchen, das
draulRen geblieben war zum Rauchen und alles versaumt hatte,
schaute sie fragend an. Lustig, sonst waren die am Raucherhof
immer die, die alles wussten. Die hier hatten alles verpasst. Die
Zeiten anderten sich wohl wirklich. Sybilla ging weiter, lief weiter.
Fand sogar ihr Auto und verliel® die Szene wie eine Verbrecherin auf
der Flucht vor Vergeltung mit quietschenden Reifen. Wohin, wusste
sie nicht. Wie weiter, wusste sie noch viel weniger.



Wie gut, dass am Montag nach der
lebenseinschneidenden Geburtstagsfeier

Sybillas Karenzzeit endete

und sie sich aufgrund des Ereignisses am Wochenende im Job so
verhalten konnte, wie es von einer Mutter, die an ihren Arbeitsplatz
zuruckkehrt, erwartet wurde. Dass ihre allgemeine
Orientierungslosigkeit, ein oftmalig Uberstlurztes Verlassen des
Arbeitsplatzes und ihre gedankliche Abwesenheit auf ihnren Mann
und nicht ihr Kind zurtckzufuhren war, verriet sie nur den
Kolleginnen, mit denen sie ohnehin die ganze Zeit Uber Kontakt
gehabt und sich auch mal getroffen hatte. Die ein bisschen Bescheid
wussten. Nicht alle Details kannten, aber das grol3e Ganze erkannt
hatten. Sie standen ihr zur Seite und bauten eine Art Schutzwall um
Sybilla. Nahmen ihr Arbeit ab und sie in den Arm, wenn es notig war.
Alle anderen waren sehr zufrieden mit Sybillas Performance, weil sie
ein Abziehbild dessen kriegten, was sie erwarteten.

Erst mit der Zeit sprach sich allgemein herum, was sich in Sybillas
Leben abgespielt hatte und was der eigentliche Grund fur ihr
Arbeitsverhalten war. Da konnte sie nun selbst wahlen, was
schlimmer war:
» Verstandnis gegenuber der Mutterschaft von Menschen, die
weder Mutter noch Vater waren und somit ahnungslos
» Mitleid gepaart mit dem Verlangen jedes dreckige Detail der
Trennung zu erfahren.
Bei Sybilla kam beides nicht so recht an, denn sie war anderwartig
beschaftigt. Nach den ersten harten Wochen des Trennungsschocks
konnte sie sich zumindest im Job arrangieren. Was wohl daran lag,
dass diese zweite der beiden neuen Situationen in ihrem Leben nicht
wirklich neu war. Sie hatte das alles schon mal getan, jahrelang
gearbeitet und die Pause von drei Jahren fuhlte sich an wie wenn es
sie nicht gegeben hatte, Nur bisschen langer Urlaub genommen
hatte.. Gut, es gab ein paar mehr neue Gesichter als man nach ein
paar freien Tagen erwarten wurde, aber ansonsten waren die Trottel
noch immer Trottel, die Guten noch immer gut und vor allem die



Projekte more of the same. Eines war sogar same-same. Sie selbst
hatte es noch vor ihrem Mutterschutz begonnen. Als sie deswegen
bei ihrem Kollegen nachhakte, war der schockiert. Erst Sybilla
machte ihm bewusst, dass drei Jahre seines Lebens vergangen
waren. Somit stand fest: ,Und taglich gruf3t das Murmeltier” basiert
auf einer wahren Geschichte.

Nachdem der erste Schock also verdaut war und die Trennung, den
ublichen Weg ging, schaffte es Sybilla, sich wieder zu konzentrieren
und machte ihren Job wie eh und je — naturlich in weniger Stunden.
Denn, so musste sie feststellen, 30 Stunden zu arbeiten, war wie 40
mit weniger Kaffeepausen. Wo sie sich frUher mal Zeit gelassen und
getrodelt hatte — weil sie die Zeit daflr eben gehabt hatte, legte sie
jetzt einen Zahn zu und erledigte Sachen gleich, statt sie
aufzuschieben. Was auch viel brachte, war, ihre Kollegen dazu zu
animieren, in Besprechungen bei der Sache zu bleiben. Drohte ein
Meeting in themenfremde Gefilde abzugleiten, etwa dahingehend,
was eine der Beteiligten furs Wochenende plante, so brachte Sybilla
das Gesprach wieder back on track und zuruck zum eigentlichen
Zweck. Und plotzlich war alles in einer halben Stunde erledigt. Oder
es war sich zumindest auf die Punkte geeinigt, die als nachstes und
akut anzugehen waren. Sehr zeitsparend und gleichzeitig gut fur
einen regelmafigen Herzschlag war auch der Verzicht darauf,
zwischendurch social medial zu surfen. Aul3erdem war es ein
Leichtes, dem Kollegen nur funf Minuten zu geben, um von seinem
Leid, eine passende Hose zu finden, zu berichten anstatt wie friher
eine halbe Stunde. Das alles geschah nicht anhand einer Liste a la
“meine guten Vorsatze furs neue Arbeitsjahr”, die sich Sybilla
gemacht hatte, es passierte automatisch. Denn sie wusste jeden
Tag, dass sie noch etwas Besonderes vorhatte: Einen Kinderkopf
rechtzeitig mit tausend Kussen bedecken. Gut, danach wurde
daruber gestritten, was es zum Abendessen geben wurde — nicht
schon wieder Brot! — aber das Versinken in einer alles gebenden,
alles nehmenden Umarmung machte auch das wett.

Diese Beweiserbringung des effizienteren Arbeitens dank — nicht
trotz! — Mutterschaft half nichts, das Weltbild ihres Chefs gegentber
arbeitenden Muttern zu verandern. Sie erbrachte in geringerer Zeit



dieselbe Leistung und sie blieb doch hauptsachlich die, die fruher
ging. Sie zeigt vollen Einsatz, hatte Spal® beim Arbeiten, mit ihren
Kolleg:innen und sie blieb doch hauptsachlich die, der etwas
anderes wichtiger war als der Job. Das war das, was zu zahlen
schien. Nicht, wie du deinen Job machst, sondern welche Prioritat er
in deinem Leben hat. Nur so lief3 sich die Reaktion ihres Chefs in
einem Job-Interview erklaren. Sybilla hatte es fur eine Freundin mit
Kind vermittelt. Da hatte sie noch geglaubt, dass wahrgenommen
wurde, dass sie ihren Job hier gut machte und die Firma sicher kein
Problem damit, eine Mutter einzustellen. Doch ihre Freundin wurde
mit den Worten abgeschaselt:

,Mit Muttern haben wir keine guten Erfahrungen gemacht.”

Warum ihre Freundin dann Uberhaupt zum Bewerbungsgesprach
geladen worden war, blieb ein Ratsel. Warum hatte man mit ihr
reden wollen, wenn sie doch bekindert war und damit fur schlechter
fahig gehalten wurde? Es war auch nicht so, dass ihr Wunsch nach
Teilzeit erst beim Kennenlern-Termin offenbart wurde. Schon davor
war allen Beteiligten klar, dass sich hier eine Mutter bewarb. Sybilla
kam das Kotzen. Jetzt war das Gefuhl wieder zuruck, das sie so gut
kannte und vergessen hatte. Fast wunschte sie sich, wieder mitten in
der Trennung zu stecken, um diese Ungerechtigkeit unter ferner
liefen einreihen zu konnen. Unter Tranen und vollends
eingenommen von den Fragen: “Wer bekommt die Tochter wann?”,
“Wer behalt die Wohnung?” und “Wie soll sich das alleine alles
finanzieren lassen?”. Bei all diesen Unsicherheiten war die weibliche
Ungleichberechtigung in der Arbeitswelt in ferne Tiefen gesunken.
Und das, obwohl es nach Sybillas Einschatzung und aufgrund
befreundeter Vergleichswerte eine Trennung von niedrigem
Schwierigkeitsgrad gewesen war.

Nach dem Eklat an seiner Geburtstagfeier und nachdem sich alle
Gemuter etwas beruhigt hatten, schafften Sybilla und ihr zuklnftiger
Ex-Mann es tatsachlich, sich gesittet zu unterhalten und die Reste
ihres bisherigen Lebens zusammenzuklauben und neu
zusammenzusetzen. Naturlich gab es den ein oder anderen
emotionalen Hohepunkt, aber dem folgte, wie nach einem
physikalischen Gesetz, wieder ein Abflachen der Aufregungskurve



auf einen Level, auf dem man sich unterhalten konnte. Das
Schwierigste und Langwierigste an der ganzen Sache war, ihm zu
verdeutlichen, dass es keine Wiedervereinigung geben wirde. Nicht,
weil er sie betrogen hatte. Diese Handlung konnte sie schlie3lich aus
eigener Erfahrung 100%ig nachvollziehen. Gerade deshalb wusste
sie, dass die Affare nur der fallende Dominostein aber nicht der
Impuls war. Der Finger, der schliellich alles zu Fall brachte, war ihre
gegenseitige Lethargie gegeneinander gewesen. Sie hatten sich
einfach nicht mehr umeinander gekimmert. Sybilla nicht und ihr
Mann auch nicht. Immer und stets hatten sie den leichteren Weg
genommen. Jede:r den eigenen, der sie immer weiter voneinander
weggefuhrt hatte:

» Lieber Cocktails mit einer Freundin trinken und den Mann
babysitten lassen, als eine gemeinsam Date-Night
organisieren und jemand zum Aufpassen checken.

» Lieber zwei Fliegen mit einer Klappe schlagen: An der
Karriere arbeiten und die neue Assistentin bearbeiten, als
Projekte mal liegen lassen und sich nach Hause hetzen,
damit man die Frau noch muffelnd auf dem Sofa erwischt,
statt schnarchend im Bett. Letzteres zumindest frisch
geduscht.

e Lieber laufen gehen, wenn man Lust hat, als dem Mann zu
verstehen geben, dass man Lust hat. Der Mann verstand
manchmal sehr schlecht.

Vielleicht, wahrscheinlich sogar, hatten sie das alles in Wirklichkeit
mit etwas Kommunikation schon geregelt gekriegt. Aber Sybilla hatte
nicht die Kraft, sich daftur von der Couch hochzurappeln und er hatte
auch nicht die Muse dafur, Zeit in ihre Beziehung zu investieren. So
war irgendwann die Null auf dem Liebeskonto erschienen. Sie hatten
nichts mehr gemeinsam. Keinen Spald mehr aneinander, keine Lust
mehr aufeinander, kein Ziel mehr miteinander. Miteinander alt
werden empfand Sybilla nicht als anstrebenswerten Horizont. Und
auch die Tatsache dieselben Menschen nicht zu mogen, war nichts,
worauf man eine Beziehung — wieder — aufbauen sollte. Aber erklar
das mal jemanden, der das nicht so sieht. Denn er fand, sie hatten
die Wohnung gemeinsam und natdrlich ihre Tochter. Dass die



Wohnung eine Sache und keine emotionale Basis war, war leichter
zu erklaren, als dass ihr gemeinsames Kind sie naturlich fur immer
verbinden wurde — mit ihrem Kind, aber nicht miteinander. Erst als
Sybilla ihre Kommunikationsstrategie anderte und ihm klarmachte,
dass sein Wunsch nach dem WeiterfUhren der Beziehung darauf
grundete, dass er Angst hatte, etwas Neues zu beginnen, gewann
sie an Boden. Er wollte zurlck, weil das Sicherheit versprach, da
wusste er ziemlich genau, was ihn erwartete. Ein Beenden hingegen
bedeutete ein Neuanfangen und vor so einem durfte man auch
gerne etwas unsicher sein. Das galt auch fur Sybilla. Auch sie hatte
Angst vor einem Re-Start. Aber bei ihr war dieses Gefuhl begleitet
von Zuversicht und Hoffnung. Nicht zu vergessen der Erleichterung
uber die Tatsache, kein Zombie-Leben mehr zu fuhren.

In dieser Zeit redeten sie so viel miteinander wie schon seit Jahren
nicht mehr und Sybilla musste feststellen, dass sie sich da einen
guten Kerl ausgesucht hatte. Sie konnte sich sogar wieder daran
erinnern, wie es war, ihn zu lieben. Und musste sich selbst am
Krawattl nehmen und die Machete ihn die Hand, um den von ihr
vorgetrampelten Pfad nicht selbst zu verlassen. Gut, dass sie
Abschiedssex hatten und sie damit wieder ganz sicher wusste, dass
sie nach wie vor nicht zurickwollte. Nicht, dass der Sex schlecht
gewesen ware, nur so wie immer eben. Aber sie wollte endlich mal
wieder Uberrascht werden. Das Verlangen danach war grol3er als die
sich jetzt schon einstellende Einsicht, dass sie dieses Wie-immer
vermissen wurde.

Und obwonhl sie das alles wusste und trotzdem wollte, kamen die
Tranen. Schon am Abend vor dem Tag, an dem die, alles
besiegelnden, Unterschriften getatigt werden wurden, fuhlte sie, wie
sie in ihr aufstiegen. Sie versuchte sie wegzuatmen. Legte den Kopf
in den Nacken und fachelte sinnlos mit ihren Handen vor ihren
Augen herum. Atmete tief ein und aus. Rollte ihre Schultern durch,
schuttelte innerlich den Kopf, doch es half nichts. Also liel3 sie die
Tranen raus und packte die kihlende Augenmaske aus. Damit
waren die Tranensacke am nachsten Tag zwar weggefroren, aber
das Verlangen zu weinen brodelte noch immer unter der Oberflache.
Verdammt zu nah unter der Oberflache. Es waren Abschiedstranen,



keine Verlusttranen. Und es ware nur menschlich mit ihnen in den
Augen bei der eigenen Scheidung aufzutauchen — auch wenn man
sie maldgeblich mitprovoziert hatte. Aber wie immer hatte sie keine
Lust, sich zu rechtfertigen und erfand kurzerhand einen toten
Menschen. Der Bruder einer guten Freundin war uberraschend und
viel zu jung gestorben, erzahlte sie, wahrend sie sich durch die zu
signierenden Unterlagen schniefte. Inr nunmehr Ex-Mann beaugte
sie misstrauisch, traute sich aber auch nicht menschlich zu sein und
nachzuhaken. Stattdessen verhielt er sich gesellschaftlich korrekt.
Borgte ein Taschentuch bei der Anwaltsgehilfin und reichte es ihr.
Somit wurde die Trennung mit ganz personlichen Trompetenfanfaren
besiegelt.



Nachdem Sybilla nach Jahren wieder ein
geregeltes Leben fuhrte, das nirgendwo

hinfuhrte, kam der Frust daruber wieder zuruck.

Sie erinnerte sich daran, wie sie einem ihrer Kollegen bei ihrer
Ruckkehr offenbart hatte, dass drei Jahre vergangen waren, was er
mit Staunen quittiert hatte. Jetzt waren fur sie drei Jahre vergangen
und auch sie konnte nicht glauben, womit sie all die Zeit verbracht
hatte — mit nichts. Naturlich, es war viel passiert, aber wesentlich
geandert hatte sich doch nichts. Sie war noch immer dort, wo sie
gewesen war. Alleiner als fruher, aber sonst war alles beim Alten.
Wenn sie dabei wenigstens an einem Strand sitzen wurde. Eine
aufgeschlagene Kokosnuss in der Hand und die Augen auf ihr
Madchen gerichtet, dass in der Brandung mit den Wellen nachlaufen
spielte. Dann wurde sich dieses Ergometer, auf dem sie meinte zu
sitzen, nicht so fies anfuhlen. Sie radelte und radelte, aber am Ende
der Strecke war sie nicht vorangekommen, sondern einfach nur ein
weiterer Tag an ihr vorbeigezogen. Dazu kam, dass das
Fitnessstudio, in dem sie ihr Leben verbrachte, seine
Mitgliedschaften staffelte: Ab einem gewissen Alter war es schwerer,
Zutritt zu gewissen Bereichen zu erlangen. Wer da rein wollte,
musste sich so richtig anstrengen. Und zwar anstrengen, gleich zu
bleiben und sich nicht zu verandern. Und das, bei einem sportlichen
Gegenwind, der einem die Haut zerzauste, das Haar ergraute und
die Muskeln erschlaffte.

Vielleicht musste man einfach absteigen von diesem Rad des
Grauens, um irgendwohin zu gelangen. Um festzustellen, dass das
Ziel vielleicht gar nicht das Ankommen sondern das Vorankommen
war. Aber auch das Vorankommen stellte Sybilla vor grobere
Probleme:
» Beziehungstechnisch war sie in etwa noch dort, wo sie vor
drei Jahren gewesen war. Dass kein Enemann mehr an ihrer
Seite war, hatte nur die Ingredienzien geandert, nicht aber
das Ergebnis. Das bedeutete, sie verbrachte ihre Abende
und Wochenenden immer noch mit ausstehenden To-dos und



dann, wenn sich eine kurze Abzweigung auf die Couch nicht
mehr ausging, direkt im Bett. Oder aber sie traf sich mit
Freundinnen, die mit mehr oder weniger denselben
Problemen kampften. Die Treffen liefen also darauf hinaus,
dass sie ihren Ist-Zustand gemeinsam frustriert debattierten
oder amusiert kommentierten.

Sextechnisch war sogar kurz- bis mittelfristig ein Abstieg
erfolgt. Markus lief plotzlich nicht mehr um die Zeit, in der
Sybilla ihn sonst auf seiner Laufrunde fand. Ob es daran lag,
dass er zu oft allein blieb, weil Sybilla ihn lange nicht
begleiten konnte, weil sie im Zuge der Scheidung jegliches
Gefuhl fur Zeit und Raum und Lust verloren hatte, wusste sie
nicht. Vielleicht fehlte ihm auch einfach der Kick mit einer
verheirateten Frau zu schlafen oder aber er hatte Angst, dass
Sybilla jetzt, da sie frei war, ernsthafte Gefuhle fur ihn
entwickeln konnte. Was fur ein Trugschluss, den nur ein
Mann ziehen konnte. So dachte zumindest Sybilla ganz
sexistisch, weil sie Frauen einfach eine hohere emotionale
Intelligenz zusprach. Als ob sich das Herz schon jemals an
vernunftige Gebote gehalten hatte. Jedenfalls erlebte sie das,
was Markus wahrscheinlich schon zu einem friheren
Zeitpunkt widerfahren war: Sie stand zur ublichen Laufzeit
am ublichen Ablaufort wie bestellt und nicht abgeholt.
Mehrmals. Frustriert startete sie alleine los. Immer schneller,
um den Sexgedanken wegzulaufen. Dann lief sie Markus
zufallig bei einem grofden Jahrmarktsfest der Stadt GUber den
Weg und fand heraus, was geschehen war — nachdem sie die
komischen Sekunden, in denen beide nicht recht wussten,
was sie miteinander anfangen sollten, einfach verstreichen
hatte lassen. Sie ignoriert hatten, dass sie sich noch nie
wirklich miteinander unterhalten hatten, begann sie einfach
ein Gesprach mit einem gezwungen klingenden, aber
unverfanglichem ,Lang nicht mehr gesehen®. Und schon
wurde ihr der Grund dafur geliefert: Er war immer weniger
gelaufen, weil es ihm allein weniger Spal8 machte und er
hatte gleichzeitig weniger Zeit dafur gefunden aufgrund eines
neuen Jobs, der ihn ziemlich forderte. Die brisante Mischung



aus weniger Bewegung und mehr Stress ergab einen
Bandscheibenvorfall, der ihn geraume Zeit aus der Bahn
warf. Erst seit kurzem war er wieder regelmalig zurlck auf
der Laufbahn, nur zu einer anderen Zeit als ,Naja, du weil3t
schon.” Aber das konnte er auch wieder andern, erklarte er
Sybilla und schielte sie dabei verlegen von der Seite an.
Fugte mit roten Wangen hinzu: Wenn Sybilla Lust darauf
hatte. Naturlich hatte sie Lust! Und seitdem lief sie wieder
zwischen den zwei, diese merkwirdige Ubereinkuntt.

Und arbeitstechnisch hatte sie auch nichts rausholen und
aufholen kdnnen. Als sie gefuhlstechnisch soweit gewesen
war, wahrzunehmen, dass ihr die Verantwortung in ihrer
aktuellen Position nicht reichte, versuchte sie wieder mehr zu
erreichen. Aber mit dem Hinkeful® der Teilzeit hinaufsteigen
auf einen neuen Karrieregipfel, stellte sich fur sie als
unmoglich heraus. Wenig trostlich war es sich umzublicken
und festzustellen, dass es vielen Frauen nicht anders ging.
Die, die es geschafft hatten, hatten entweder keine Kinder
oder erst welche bekommen, als sie karrieretechnisch schon
weiter oben auf der Leiter standen. Und viele, ganz viele
waren statt aufgestiegen ausgestiegen. Hatten sich in ihrem
Metier selbststandig gemacht oder ein vollig neues
Betatigungsfeld gefunden. Eines, das sich vollig naturlich
ergeben hatte, das schon davor als talentierte Hobby-istin
gepflegt wurde. Klassisch war, wenn eine Mama plotzlich
Baby- und Kinderfotografin wurde. Oder sie hatten die Liebe
zu einer Marke entdeckt und zogen glicklich und zufrieden
als deren Vertreterin durch die Wohnzimmer des Landes und
die Feeds ihres Bekanntenkreises. Oder sie zogen einfach
nur durch die Feeds ihres Bekanntenkreises, weil sie als —
friher — Bloggerin — jetzt als Influencerin ein Thema
gefunden hatten, das auch andere Leute interessierte. Alles
nicht moglich fur Sybilla. Sie hatte kein Talent zum
Fotografieren, konnte nicht verkaufen und schon gar nicht
sich selbst.



Eines der wenigen ,Dinge®, mit denen sie zufrieden war in ihrem
Leben, war ihre Tochter. Sie genoss es, ihr beim Vorankommen
zuzuschauen. Sie war ein lebender stetiger Fortschritt, mal passierte
es ganz offensichtlich, mal ging es schleichend, mal war es gespickt
von Frustphasen, weil auch fur ein 5-jahriges Madchen nicht immer
alles eitel Sonnenschein sein konnte. Taglich lernte sie mehr, immer
konnte sie mehr, wuchs und war die Augenweide fur Sybillas Seele.
Wie gut, dass sie sich damals fur sie und diesen Weg entschieden
hatte. Mag sein, dass er ihr mit Neonleuchtschildern gewiesen
worden war. Mag sein, dass die Entscheidung durch ein ,Pfeif-drauf”
besiegelt worden war. Mag jedoch nicht sein, dass sie es jemals
bereut hatte. Keine Sekunde lang. Aber auch, wenn ihr Madchen ihr
alles bedeutete, so konnte sie Sybilla doch nicht alles geben. War
schlieBlich auch nicht ihre Aufgabe. Im Gegenteil fand Sybilla: Es
war ihre Aufgabe als Mama, ihrer Tochter zu zeigen, dass man nicht
hinnehmen musste, dass man probieren sollte und auch, dass man
dabei mal versagte. Schlauer zu werden, besser und vor allem
zufriedener. Sie bezweckte damit keineswegs, dass aus der kleinen
Person eine perfekte wurde. Den Wahn zur Selbstoptimierung wollte
sie ihr eigentlich ersparen. Sie wollte, dass ihre Tochter mit sich
selbst zufrieden war. Und dafur musste und wollte Sybilla mit sich
zufrieden sein. Doch die Suche nach dem heiligen Gral des Lebens
schlauchte sie. Arbeitete stets subkutan in ihr und weil tagsuber kein
Platz dafur war, hielt sie ihr Streben nach Mehr nachts wach. Nicht
immer. Aber immer Ofter erwachte sie in der Twilight-Zone.

Dann, wenn die Nacht vorbei war, aber der Tag langst noch nicht
begonnen hatte, war die Ruhe vorbei. Sie versuchte, wieder
einzuschlafen, das Kopfkino abzuschalten, indem sie sich auf ihre
Atmung konzentrierte. Beim Einatmen eins und beim Ausatmen zwei
zahlte, um ja nicht auf andere Gedanken zu kommen. Denn es
waren keine Gedanken voller guter Ideen. Keine Funken, die endlich
einen Lichtblick am Ende des Tunnels verhie3en. Nicht einmal den
Tunnel verrieten sie. Sie kannten nur einen Weg: Hinab, hinab in
dunkle Taler, in denen nur Sorge und Angst herrschten. So real
gefuhlt, dass es ihr die Tranen in die Augen trieb. So stark und
einnehmend, dass sie jedwedem Atemzahlen ausweichen konnten,



indem sie einfach zwischen dem Ein und Aus kamen und sie immer
wieder nach Sodom oder Gomorra entfuhrten. Bis sie sich endlich
wieder daran erinnerte, dass sie gefalligst nur bis eins und zwei
zahlen sollte, damit sie wieder einschlafen konnte. Schlaf — die
selige Erlosung des Mussseins, das Alleskannsein. Wo nichts
wehtat, nichts passierte und alles mdglich war. Sie war schon immer
eine rege Traumerin gewesen. lhrem Ex hatte sie einmal mitten in
der Nacht einen Kinnhaken verpasst — und sich mit inrem eigenen
Lachen daruber geweckt. Er hatte es weniger lustig gefunden. Nicht,
dass der Kinnhaken ihn ernsthaft verletzt hatte — nur geweckt. Immer
wieder wurde er Ubellaunig, wenn sie die Geschichte erzahlte. Sie
nahm es in Kauf, denn ihr stiegen dabei immer wieder vor lauter
Lachen die Tranen in die Augen. Das passiert ohnehin viel zu selten.
Lachmuskelbauchweh. Das hatten ihre Traume noch nicht geschafft.
Dennoch. Sie liebte die Bilder, die ihr von ihrem schlafenden Ich
gesandt wurden. Staunend rekapitulierte sie im Wachzustand, was
sie erlebt und wen sie getroffen hatte. Ein Traumdeutungsbuch lag
immerwahrend auf dem Kuchentisch. Es war die beste
Morgenunterhaltung, symboltrachtige Traumbilder interpretieren zu
lassen. Und sie Sekunden spater wieder zu vergessen. Am
schonsten war es, wenn Zeit war. Wenn man nach dem Aufwachen
nicht gleich aus dem Bett springen musste. Wenn man noch ein
bisschen liegenbleiben und langsam in den Zustand des vollen
Bewusstseins gleiten konnte. Oder wieder zuruck in den Schlaf.
Dann konnte man versuchen, sich die Traume zu schenken, die man
traumen wollte. Am Fruhstuckstisch erzahlten sich Sybilla und ihre
Tochter ihre gegenseitigen Traume — falls vorhanden. Sie beschlich
oft das Gefuhl, ihre Tochter erfand ihre Traume, was egal war. Denn
es erfullte den Zweck. Und sie liebte es, ihren Geschichten
zuzuhoren. Wie sehr sie sich in diesen wachen Nicht-Nachtstunden,
Nicht-Morgenstunden die Traume zum Weitererzahlen
herbeiwunschte. Doch sie war viel zu verkrampft. Ihr Kopf schien gar
nicht richtig am Polster zu liegen, so sehr spannte sie die Muskeln
im Hals. Aber nein, es war nicht nur die Nackenmuskulatur, jede
einzelne Faser arbeitete, so dass es schien, als schwebte der ganze
Korper Mikromillimeter Uber der Matratze. Als hatten sich die feinen
Harchen Uberall auf der Haut aufgestellt und die Kraft entwickelt, sie



zu tragen, sie aus dem Bett zu stemmen. Um ihr zu verkinden:
,Raus, raus, raus mit dir: Wir sind unzufrieden, mach was dagegen,
so fuhlen wir uns nicht wohl.“ Ihr Korper setzte sich zur Wehr gegen
das Soweitermachen und Wirdschonwerden und am schlimmsten:
Das Seizufriedenmitdemwasduhast.

Nichts. Rein gar nichts wollte Sybilla mehr als zufrieden sein: Sitzen,
schauen, das Leben vorbeiziehen lassen und dazu sagen: ,So ist es
gut, so soll es sein.” Diese Empfindung begehrte sie so sehr und sie
war verzweifelt, denn sie wusste nicht, wie hinkommen. Nicht im
Geringsten wusste sie es: Sie wusste keine Richtung, nicht, wie sie
damit anzufangen sollte, sie war vollig orientierungslos. Nachts wie
Tags. Da beschaftigte sie ihre Hande oft mit nutzlosen Tatigkeiten,
nur um das Gefuhl des Stillstands ignorieren zu konnen. Die
bewegten Hande gaukelten Weiterkommen vor. Reine
Verzogerungstaktik, um sich davon abzuhalten, sich mit den
wichtigen Dingen zu beschaftigen. Sich einmal ernsthaft hinzusetzen
und zumindest versuchen, einen Plan zu schmieden. Erst als sie in
die Situation gezwungen wurde, war die Losung da. Und wie einfach
sie war!

Bei dem Begrabnis ihrer Oma war die Erkenntnis gekommen. Nicht
weil ihr die unmittelbare Konfrontation mit dem Tod klar machte,
dass es das Leben einfach zu leben galt. Oder weil der Pfarrer eine
besonders inspirierende Grabrede hielt. Im Gegenteil: Weil er eine
0815-Litanei losliel3, der sie nicht zuhoren konnte. Der sie nicht
zuhoren wollte und ihre Ohren zuklappte, ihren Geist abwandte, sich
nach innen wandte und endlich sich selbst zuhorte. Hier inmitten der
Trauernden gab es fur ihre Gedanken kein Entkommen. Sie musste
hier stehen und konnte nicht vor sich selbst weglaufen. Das Handy
rausholen und eine Runde Mandalas ausmalen, um sich
abzulenken, kam wohl auch nicht unbedingt in Frage. Und so konnte
sie feststellen, dass sie ihre Oma auf gewisse Art beneidete. Sie
konnte diese ganze Muhseligkeit hinter sich lassen, hatte das Leben
losgelassen. Und da war sie, die Erleuchtung! Vor lauter Aufregung
hatte sie den Kopf gehoben und einen merkwurdigen Hicks-Ton von
sich gegeben. Die Anwesenden antworteten mit verstandigen,
mitfUhlenden Blicken darauf. Hicks-Tone wurden wohl auch als



Trauer interpretiert. Schnell senkte sie wieder den Kopf: das Leben
loslassen. Konnte sie das nicht auch einfach machen? Sie wollte so
unbedingt mehr aus ihrem Leben machen, um mehr von ihrem
Leben zu haben und wurde jeden Tag ungltcklicher dabei. Doch
vielleicht war dieses Leben einfach das falsche. Was hielt sie davon
ab, das loszulassen und etwas Neues auszuprobieren? Ein anderes
Leben versuchen. Einen radikalen Schlussstrich setzen, rebooten.
Wenn sie einen genauen Plan gehabt hatte, hatte Sybilla
wahrscheinlich gleich losgelegt. Gleich Hals Uber Kopf das
Begrabnis ihrer Oma verlassen. Hatten die meisten sicher auch
wieder als Trauer interpretiert. Vor allem, wenn sie beim Weglaufen
noch ein paar Hickslaute von sich geben wirde. Aber der Plan war
unausgereift, nur der erste Punkt stand fest: kindigen. Schon der
Gedanke daran, brachte Sybilla nah an Atemnot. Doch es fuhrte
wohl kein Weg daran vorbei.

Was sie unglucklich machte: ihr Job.

Ihre Versuche, etwas im Job zu andern: gescheitert.

Konsequenz: ihrem bisherigen Leben kundigen.

Schragerweise brachte sie das an das Begrabnis anschliellende
Ereignis mit dem schrecklich gebrauchlichen Titel Leichenschmaus
der Losung ihres Lebensproblems noch einen Schritt weiter: Dort traf
sie auf ihre bunte Verwandtschaft. Die meisten Menschen, die sie
gern mochte, mit denen sie nicht viel gemein hatte und gerade
deswegen gern ein paar Stunden ihres Lebens verbrachte — aber
nicht mehr. Einige davon waren Menschen, die so ein ganz anderes
Leben als sie fuhrten. Die sich durchwurschtelten und auch
irgendwie durchkamen. Und das ganz gut eigentlich. Allesamt
wirkten jedenfalls wesentlich entspannter als sie. Planlos, aber
entspannter. Vielleicht war das die Losung: Den ersten Schritt tun,
ohne den nachsten zu kennen. Einfach mal losmarschieren und man
wird schon sehen, wo es einen hinbringt.

Bevor Sybilla den ersten Schritt tat, musste sie freilich noch einige
Berechnungen anstellen. Sie war ja schlielich nicht allein auf der
Welt. Ihr Kontostand sprach jedenfalls daflr, dass sie zumindest die
erste Zeit gut auf alles pfeifen konnte. Das anderte nichts an der
Tatsache, dass es ihr elendig schwerfiel, dem Nicht-Plan, Taten



folgen zu lassen. Sie begann wieder damit, sich abzulenken. Putzen
war dafur die erste Wahl. Sie wischte standig uber irgendwelche
Oberflachen, die kaum noch die Zeit hatten, schmutzig zu werden,
weichte bereits saubere Topfe in Zitronensaurewasser ein, ordnete
Ordner und beraubte sie ihres Inhalts, der ohnehin digital zur
Verflgung stand. Es blieb also nicht viel von ihnen Gbrig. Auch sonst
mistete sie aus, raumte um und gestaltete neu. Sie wirbelte Staub
auf in Einsatzgebieten, die nie jemand sah, hinter Regalen, oben auf
Kuchenkasten und in verschlossenen Schranken. Sie wartete
ungeduldig darauf, dass sich die in der Luft wirbelnden Partikel
endlich niederlassen wurden, damit sie wieder etwas zu tun hatte.
Bis sie nichts mehr zu hatte. Die Rettung kam in Form ihres
Nachbarn. Bei einem zufalligen Gesprach Uber den Gartenzaun
hinweg, klagte er ihr verzweifelt sein Leid, dass ihm seine Putzfrau
gekundigt hatte. Da schlug sie zu und bewarb sich kurzerhand bei
ihm fur den Job. Bot sich ihm an, denn das war’s! Sie wurde
Putzfrau werden.

Das kostete sie natirlich einige Uberzeugungsarbeit beim Nachbarn.
Der verwitwete altere Herr genoss seine Pension in vollen Zugen
und machte — verstandlicherweise — alles lieber als Putzen. Lieber
stundenlang Kreuzwortratsel I6sen, sich beibringen Apfelstrudel zu
backen und mit stolzen nordischen Stecken durch den Wald zu
walken. Er verstand erst Uberhaupt nicht, was Sybilla von ihm wollte:
- ,lch kann das machen.”
- Was konnen Sie machen?*
- ,Na putzen, ich putz ihnen das Haus.”
- ,Aber das geht doch nicht! Sie sind doch meine Nachbarin.
Und eine Osterreicherin noch dazu. Und Uberhaupt: Sie
haben doch einen richtigen Job, oder?”,
der Nachbar hatte pro Satz ein Vorurteil geschafft, dafur musste man
ihn fast loben.

- ,Ja, aber ich wurde gekindigt. Der Chef will eine Jungere und
ich muss mir was Neues suchen.”,
auch eine ansehnliche Performance: 2 Satze, 3 Lugen. Oder? Das
mit der Jungeren stimmte wahrscheinlich sogar. Jeder wollte doch
eine Jungere.



,und wissen Sie: Eine Frau wie ich, mit Top-Ausbildung und
jahrelanger Erfahrung kriegt nicht so leicht etwas Neues, wenn
sie ein Kind hat und noch dazu in einem gewissen Alter ist.”

Endlich mal die Wahrheit gesagt. Auch wenn sie gar nicht so leicht
zu verstehen war, wenn man die Fakten so auf den Tisch legte. Fand
sie. Ihr Nachbar allerdings nickte das erste Mal verstandnisvoll.
Dranbleiben, nachlegen, Emotionen wecken:
,Mein Mann ist mit den Alimenten hintennach und die Kleine
fangt mit der 1. Klasse an, sie braucht jetzt dringend mal eine
Schultasche.”

Fast gruselig, wie ihr die Lugen nur so uber die Lippen flossen.
Keine Wimper zuckte. Ja, verdammt, sie wollte diesen Job und wie
immer siegten die lieben Kleinen. Die Schultaschen-Story hatte ihn
geknackt. Naturlich hatte er angeboten, die Schultasche zu zahlen —
bis er gehort hatte, was Schultaschen heutzutage so kosten konnen.
Ja, sie konnte sich noch gut an den Schlag erinnern, den ihr diese
Info versetzt hatte. 300 Euro fur eine Tasche, in der Kinder Bucher
hin und her schleppten, die sie eigentlich nicht mehr brauchten, weil
man z.B. auch mit Tablets — 3.000g pro Stuck — arbeiten konnte, war
einfach wirklich gesalzen. Dann wollte er ihr das Geld leihen und sie
erwiderte gewitzt, sie konne es ihm nur mit Arbeit zurtickzahlen. Sie
fUhrte ihm noch mal die Win-Win-Situation vor Augen: Er suchte eine
Putzfrau, sie ware gerne eine. Und dann naturlich wieder die Kleine.
Die ewig traurig ware, wenn sie keinen Easy-Back-Bag haben
konnte. Und wenn ihre Wangen rot wurden bei all den G’schichtin,
dann nur, weil sie sich mit aller Leidenschaft in diesen Ring warf.
Was sich auszahlte. Anscheinend konnte sie sich als Putzfrau viel
besser verkaufen als in inrem bisherigen Beruf. Die Weichen waren
gestellt, der Fetzen war sozusagen eingetunkt und bereit um damit
loszuwischen.

Putzfrau! Warum war sie eigentlich nicht gleich draufgekommen?
Der Job, in dem es keine Manner gab! Weit und breit nicht. Nicht
einmal eine mannliche Bezeichnung dafir. Auch die Synonyme
waren weiblich: Zugehfrau, Perle, Bedienerin. Erst wenn es um
,hohere” Tatigkeiten als wischen und fegen ging, wenn eine



Managementkomponente mitspielte, wurden die Manner prasent.
Wobei Butler heutzutage wohl ein ziemlich seltener Job war. Also
auch kein Konkurrenzdruck von dieser Seite. Gab es noch ein Feld,
das den Frauen so sehr Uberlassen wurde wie das Putzen? Friseur
war noch immer ein klassischer Frauenberuf, trug aber oft und
trotzdem den mannlichen Artikel. ,Ich geh zum Friseur®, sagte man,
um sich dann Uber den Fon hinweg schreiend mit der Friseuse Uber
den demnachst anstehenden Urlaub zu unterhalten. Was gab es
sonst? Die Krankenschwestern erhielten mittlerweile Unterstitzung
von Pflegern und waren selbst dazu geworden. Es gab nichts
Weiblicheres als eine Putzfrau. Und das wurde sie nun werden.

Beziehungsweise war sie das schon lange, nur fur sich und ihre
Familie. Nun wollte sie ihr Tatigkeitsfeld geographisch erweitern.
Sollten auch andere von den Fahigkeiten profitieren, die sie sich
jahrelang angeeignet und perfektioniert hatte. Putzen war nichts,
was sie gern tat, aber in der vielen Zeit daheim hatte sie festgestellt,
dass sie es einfach lieber sauber und adrett hatte. AuRerdem war
Putzzeit Sybilla-Zeit. Zeit, in der sie niemand mit anderen Aufgaben
behelligte und so konnte sie zwei Fliegen mit einer Klappe schlagen:
Es wurde sauber & adrett und man hatte Ruhe. Denn wahrend man
saugte, wischte und auch mal die Waschmaschine
auseinandernahm, weil sich ein kleiner Kindersocken verfangen
hatte, wurde man selten gestort.

Sie war oft ins Putzen geflichtet — nicht nur, um Entscheidungen
hinauszuzdogern. Auch, wenn sie eigentlich nichts machen wollte.
Denn nichts machen war einfach nicht drin mit Kind. Rumsitzen und
fur sich sein, funktionierte in 9 von 10 Fallen nicht. Liel sich Sybilla
in einen Stuhl fallen und legte ihre Beine hoch, sah das ihre Tochter,
auch wenn sie gerade nicht im selben Raum war. Kaum waren die
FURe in einem angenehmen Winkel nach oben verwahrt, erschien
der kleine Lieblingsmensch auf der Bildflache und wollte. Wollte
vorgelesen bekommen, Hilfe bei einem Projekt oder auch einfach
nur das, was sie gerade machen wollte, auf Mamas Schol3 machen.
Hier auf diesen Oberschenkeln, die Zuhause hielden und absolute
Sicherheit garantierten, zeichnete, a3 und knetete es sich einfach
am besten. Und naturlich sagte Sybilla ihrer Tochter manchmal, dass



es jetzt nicht ging, dass sie gerade ein paar Minuten fur sich
brauchte. Ihre Tochter achtete das auch — ein paar Minuten lang.
Wenn sie mehr Zeit wollte, musste die Zeit mit offensichtlich
sinnvollen Tatigkeiten gefullt werden. Wenn wiederum ihre Tochter
Zeit wollte, benutzte Sybilla das Putzen auch mal als Ausrede. Nicht
immer. Aber wenn sie das Buch, das sie bereits vier Mal an diesem
Tag gelesen hatten, noch einmal vorgelesen bekommen wollte, dann
sagte Sybilla, dass sie jetzt bugeln musste. Auch wenn ihre Blusen
locker noch ein paar Tage abliegen konnten. Wer trug schon Blusen,
wenn er den ganzen Tag daheim war? Oder sie flichtete zu ihrem
Freund, dem Staubsauger, wenn ihre Tochter Als-ob-Uno spielen
wollte. Das war Uno nach selbst aufgestellten, maximal variablen
Regeln. Das Kind erfand sie im Moment des Kartenablegens. Das
war eine Runde lang ganz unterhaltsam und faszinierend. Aber eine
zweite Runde hielt Sybilla selten aus. Denn der Witz an der Sache
war erzahlt und er wurde nicht besser, wenn man ihn immerfort und
noch einmal erzahlte. Am schlimmsten allerdings fand Sybilla das
Puppenspielen. Das wurde fix abgelehnt mit dem Hinweis darauf,
dass ein Putz-Task ausstand und jetzt sofort zu erledigen war. Sie
wusste nicht, wieso sie das Spielen mit Puppen so uberhaupt gar
nicht haben konnte. Sie wusste wohl, dass sie es als Kind selbst
gern getan hatte, sie hatte ihre Barbies geliebt. Jetzt liel} sie der
Gedanke daran, sich um Annabelle, Valentina und Mia zu kimmern,
erschaudern. Sie wollte partout in keine der Puppenrollen schltpfen,
Mama und Kind mit ihnen spielen oder irgendein anderes
gesellschaftliches Layout mit dem Spielzeug nachstellen. Auch fur
Ankleiden und Frisieren der kleinen Pseudo-Plastikkinder konnte sie
sich nicht erwarmen. Mit den Worten ,Ich muss jetzt endlich mal die
vielen Kilo Brosel aus den Kuchenschubladen saugen., sagte sie
ihrer Tochter ab. Oder mit einer anderen Ausrede. Meist erganzt von
,Mach das doch mit der Oma, wenn sie da ist.“ Denn die Omas, jede
einzelne von ihnen, waren wesentlich motiviertere
Puppenspielerinnen. Da ging der Einsatz sogar soweit, dass die
kleinen Dinger die Haare gewaschen bekamen — war dringend
notwendig — und in Kellern und auf Dachbéden nach Puppenkleidern
gekramt wurde. Schlie3lich brauchten sie etwas zum Umziehen,
konnten ja nicht dauernd im selben Gewand im Kinderzimmer



rumsitzen. Sybilla beobachtete das alles fasziniert und unendlich
dankbar. Sie dachte viel nach wahrend sie putzte. Denn das
herrliche an dieser Tatigkeit war, dass man, aufgrund der daftr
marginal erforderlichen Gehirnaktivitat, seinen Gedanken
nachhangen konnte. Ja, die mechanischen Tatigkeiten unterstutzen
den freien Fluss des Treibenlassens sogar. Narrenkasterl schauen
ging wunderbar, wenn man tatsachlich in den Kloabfluss blickte. Und
was sie dort sah, gefiel Sybilla: Freiheit.

Die neue Verantwortungslosigkeit war wunderbar. Einfach nur
machen. Und wenn man mal nicht machte, passierte auch nichts.
Keinerlei Konsequenzen. Keine Kolleginnen, die unverhofft fir einen
einspringen mussten, keine Deadlines, die nicht gehalten werden
konnten, kein Aufturmen von Arbeit durch Abwesenheit. Nur
zeitliches Verschieben der Wisch- und Putzarbeiten. Saugte man
das nachste Mal eben mehr Staub.

Fruher hatte sie sich oft krank ins Buro geschleppt, weil irgendetwas
unglaublich Wichtiges unbedingt erledigt werden musste. Und wenn
sie nicht kame, wurde eine ihrer Kolleginnen oder Mitarbeiter
darunter leiden oder im schlimmsten Fall Mist bauen und den
musste dann erst recht sie ausbaden. Da war es besser, sich gleich
triefnasig vor den Rechner zu setzen.

Jetzt kurierte Sybilla sich ordentlich aus, wenn sie mal ein
Wasauchimmer erwischte. Sie entschuldigte sich einfach bei ihren
Kund:innen und verschob um eine Woche. Langer dauerte es meist
nicht, um wieder auf die Beine zu kommen und in die
Gummihandschuhe zu schlupfen. Wenn sie dann wieder an die
Arbeit ging, kassierte sie in manchen Hausern ein machtiges
Trinkgeld. Das erste Mal war sie erstaunt daruber: War das flrs
Gesundwerden? Mittlerweile glaubte sie, es war einfach fur ihre
Ruckkehr an den Arbeitsplatz. Gute, verlassliche Putzfrauen wie sie
waren schwer zu kriegen. Was sie schon Anfragen abgelehnt hatte!
Sie hatte jetzt die Macht, jemanden aus freiem Willen zu
enttauschen. Auch ein vollig neues Vergnugen, von dem sie nicht
bedacht hatte, dass es mit diesem Job einher gehen wurde.

Putzfrau sein war die pure Gelassenheit. Sie wusste nicht mehr,
wann sie das letzte Mal in ihrem Leben so gut geschlafen hatte. Es



gab keine Termine mehr, die sie nachts weckten, obwohl sie erst am
nachsten Tag stattfanden. Keine Projekte, die so viele Uberstunden
verlangten, dass sie wahrend des Arbeitens spurte, wie ihre
Zornesfalte zwischen den Augenbrauen wuchs und wuchs und zur
Furche anwuchs. Und es gab keine Kolleginnen, die man nicht
mochte, aber so tun musste, als ob man sie mochte, weil man
seinen Job nicht verlieren mochte. Alles Schnee von gestern. Nun
platscherte das Leben lieblich dahin.

Nur eben mit mehr oder weniger Dreck. Mit mehr oder weniger
zufriedenen Kunden, die im Laufe der Zeit zu ihr gefunden hatten.
Ihrem ersten regelmalligen Auftrag beim Herrn Nachbar waren ohne
ihr Zutun bald weitere gefolgt. Sie war einfach weiter und
weiterempfohlen worden. Konnte sich mittlerweile aussuchen, wo sie
arbeitete. Auch das war beruhigend. Kein Streben mehr, kein
Versuchen mehr, mehr aus sich zu machen — einfach nur machen.
Sauber machen war fur sie wie mit sich selbst reine zu machen.
Runterzukommen. Sich nicht von Ubernachsten Dingen belasten zu
lassen. Zumindest nicht mehr im Job.

Sybilla war jetzt einfach Putzfrau. Sie mochte es besonders, extra
dreckige Dinge sauber zu machen, wenn das Putz-Ergebnis
beeindruckte. So ein richtig versiffter Backofen, in dem sich das Fett
der letzten Jahre in schwarzen Schlieren eingebrannt hatte. Wo
verbrannte Teigreste mit den Broseln einst aufgebackener Semmeln
einen ganzen Laib Brot ergeben konnten und Kasespritzer so
regelmafig auf allen Backofenwanden verteilt war, dass der
Eindruck einer kontrollierten Explosion entstand. Oder dreckige
Fenster! Richtig dreckige Fenster, an denen schon Generationen
von Insekten ihr Ende gefunden hatten und sich der Staub
vertrockneter Regentropfen zu einer einzigen zusammenhangenden
Flache vereinte, so impertinent und undurchdringlich, dass ein Extra
an Vogelkacke keinen Unterschied mehr machte. Solche Fenster zu
putzen, bedeutete, wieder Licht in die Wohnung zu bringen. Das war
befriedigend: Licht bringen. Noch lieber mochte Sybilla es aber,
versteckte Ecken sauber zu machen. Dort, wo sich der Staub in
unterschiedlichen Schichten abgesetzt hatte und man den
Untergrund, auf dem er lag, gar nicht mehr richtig erkennen konnte.
Wo er sich vermischt hatte mit den fetten und nassen Dampfen



seiner Umgebung, sodass er nicht mehr leicht und unbeschwert war,
wie man es von Staub kannte. Kein Pusten konnte ihn bewegen. Er
hatte sich festgesetzt und war gekommen, um hier zu bleiben. Nicht
mit Sybille: Zuerst rickte sie ihm mit dem Staubsauger zu Leibe, um
das Grobste zu entfernen. Mit dem blanken Saugrohr malte sie
schlingerde Schlangenlinien in die Staubsedimentschichten, um bis
zum Untergrund vorzustoen und dann mit der kleinen Burste — eine
ohne Filzbeklebung — nachzurlcken. Erst danach und zum Schluss
kam der nasse Fetzen und brachte das ursprungliche Antlitz des
Regalbodens oder der letzten Ecke des begehbaren Schranks
wieder tadellos zum Vorschein.

Doch solch Putzereignisse waren selten. Meist ging es um
eintoniges Saugen und Wischen, denn durch die regelmalligen
Abstande, in die sie in ihre Haushalte bestellt wurde, konnte sich gar
kein echter Dreck ansammeln. Kaum eine Herausforderung bildeten
die harmlosen Kaffeeflecken auf den Fliesen und der Staubnebel am
Nippes. Hier war es besonders wichtig, die Deko wieder genauso
hinzustellen, wie sie gestanden hatte. Die allerwenigsten Kunden
mochten Neuarrangements. Veranderung war unerwinscht. Da fur
sie die Veranderung ihres Lebens wie eine Rettung gewesen war,
brachte sie manchmal absichtlich Unordnung in festgefahrene
Platzierungen. So als kleiner Wink ordnete Sybilla das Besteck neu,
versteckte die Zahnburste im Bad in einer Lade oder drehte all die
Gesichter der Figurchen in einem Setzkasten zur Wand. Bei einer
Kundin gab es Uberall diese schrecklichen lebensnahen und doch so
tot wirkenden Puppen. In ihrem Outfit aus dem vorletzten
Jahrhundert sa3en sie stumm und starr auf diversen Stuhlen,
begrufiten einen im Vorzimmer und zwei davon, Sissi und Paul,
zierten sogar das Bett. Einmal hatte sie eine Liebesszene mit den
beiden arrangiert. Aber nicht passend zu den Puppen im
unschuldigen Jane-Austen-Stil ewiger Liebe, sondern eher so Marke
Josefine Mutzenbacher: Paul lag rucklings am Bett und Sissi ritt ihn
mit hochgeschobenem Rock. Eigentlich wollte sie die
Hundchenstellung, aber dafur hatten die beiden einfach zu wenige
Gelenke im Polyesterleib. Wahrscheinlich ware ihr mit ein paar
Schniren etwas Eindrucklicheres gelungen, aber sie mochte 50



Shades of Grey nicht. Ihr war schleierhaft, warum manche es
mochten.

Das nachste Mal als sie die Kundin besuchte, sal3en die Puppen
wieder brav nebeneinander am Bett. Nicht einmal Handchen halten
durften sie, die Armen. Also spreizte sie Sissis Beine, legte Pauls
Gesicht in ihren Schol} und konnte nicht umhin, ihn zu ermahnen:
,Nicht zu schnell machen. Schon langsam, bedachtig und mit
Nachdruck.“ Das war wohl zu viel, denn das nachste Mal fand
Sybilla ein Zettelchen auf dem Kichentisch. Schon vom Gang aus,
als sie sich die Schuhe auszog und in Hauspatschen schlupfte, sah
sie es schon dezent mit einer aufgedrehten Ecke des Papiers
winken. Zu neugierig, um zu warten, lief Sybilla mit einem
bepatschten und einem beschuhten Ful} in die Kliiche, um zu lesen
was da stand. Da stand:
Bitte NUR

e Staubsaugen & Boden wischen

 Bad & Klo

o Kuhlschrank mit Hygienereiniger

e Danke!

Mehr nicht. Nur ein NUR. Und eine neue Aufgabe — der Kuhlschrank
— der ihr wahrscheinlich die Zeit firs Puppenarrangieren rauben
sollte. Keine Mahnung, schon gar kein Aufkindigen des inoffiziellen
Vertragsverhaltnisses. Dafur putzte sie einfach zu gut, sie durfte sich
anscheinend auch mal an Puppenporno versuchen. Lieb, wie sie
manchmal war, liel} sie die Puppen diesmal sogar anstandig bleiben.
Einige Male sogar, liel3 sie sie bleiben, um die Kundin in Sicherheit
zu wiegen. Aber die war nur trugerisch. Beim UbertUberubernachsten
Mal gingen Sissi und Paul wieder zur Sache und sie hinterliel® eine
Notiz:

Hab alles, wie gewunscht erledigt. XXX

Nicht immer waren die Veranderungen, die sie hinterliel3, so
markant. Und so war die Notiz der Puppenkundin das meiste, das
sie je provoziert hatte. Es solle doch bitte alles so bleiben wie es
immer gewesen war. ,Naturlich, naturlich.“, gab sie zu verstehen und
putzte den Badezimmerspiegel trotzig entgegen den Vorgaben des



Hausherrn eines anderen Haushalts. Das war ein ganz pedantischer
mit sehr genauen Vorstellungen. Beim ersten Besuch musste sie ihm
minutenlang zuhoren, wie er ihr erlautert hatte, wie der Spiegel am
besten blitzblank zu kriegen sei. Uberhaupt war das Kennenlern-
Date bei dieser Familie eine einzige Erlauterung, durch die sie sich
stumm genickt und den Ausfuhrungen vordergrundig interessiert
gelauscht hatte. Hintergrundig gefragt hatte sie sich, ob es das
Prozedere wohl verlangsamen oder beschleunigen wurde, wenn sie
einen Notizzettel zucken und alle Angaben festhalten wurde. Ihre
Uberlegungen dahingehend, ob sie nach Schreibmaterialen fragen
sollte oder einfach das Diktaphon ihres Handys einschalten, waren
jah unterbrochen worden, als der putzschlaue Mann sie darauf
hingewiesen hatte, dass es wohl ungewohnlich sei, dass er als ein
Abkomme des starken Geschlechts sie in ihre Putztatigkeit einweise
und das das wohl sonst eher die Frauen des Hauses machen
wurden.

,Das ist sexistisch., hatte sie gekontert und damit jede weitere
Ausfuhrung jah gestoppt. Nachdem vom Saubermann danach nichts
mehr kam, sondern er sich im Gegenteil und noch immer verdattert
auf den Weg an seinen Arbeitsplatz machte, hatte sie dann einfach
losgelegt. Nicht ohne ihm frohlich und mit einem falschen Lacheln
auf den Lippen nachzuwinken. Denn was sollte er sonst auch
machen? Sie heimschicken aufgrund ihrer wahren Feststellung?
Dafur hatte die Familie zu lange gewartet, um auf Sybillas Warteliste
ganz nach oben und in den Aktivitatsstatus zu rucken. Sie waren zu
froh, endlich eine Frau furs Grobe zu haben. Dass sie sich dabei
nicht an alle Vorgaben hielt, wirden sie nie erfahren. Denn hier war
es, wie bei den meisten Hausern: Die Bewohnerinnen lie3en sie
alleine und konnten nur das Ergebnis, nicht aber den Putzweg
dorthin kontrollieren. Und so erhielt der Sexist einen wie gewunscht
blitzblanken Spiegel nach ungewunschtem Putzablauf. Schlieldlich
musste auch Sybilla auf ihre Zeit achten und konnte keine mit Putz-
Extrawursteln vertun. Der kurzeste Weg ist das Ziel beim Putzen war
ihre Devise. Sie arbeitete genau aber pragmatisch, effektiv und
effizient.



Schliel8lich machte sie den Job, um nichts zu bewegen, kein
hoheres Ziel zu erreichen. Einfach nur gebraucht werden ab und zu.
Dabei wurde Sybilla nicht von allen Kunden furs Putzen gebraucht.
Einmal, hatte sie ein junger Mann zum Zuhoren gebraucht.
Missbraucht, wohl eher. Insofern war er also auch eine Ausnahme
gewesen, was die Abwesenheit betraf. Das ging schlecht mit dem
Wunsch nach offenen Ohren einher. Sobald sie seine Wohnung
betreten hatte, begann er mit Reden und horte nicht damit auf,
solange sie da war. Eigentlich ware alles in einer Dreiviertelstunde
erledigt gewesen: Klar Schiff, eigentlich wohl klar Kajute machen in
der Kuche, die Betten frisch beziehen, ein bisschen bugeln. Doch
dann verlangte er noch danach, die staubfreien Regale abzustauben
und den sauberen Teppich zu saubern und den blanken
Parkettboden wollte er auch blank gewienert haben. Etwas nicht
Notwendiges zu tun, war Sybilla abscheulich zuwider. Schliel3lich
gab es genug Notwendiges zu tun. Wenn nicht hier, dann uberall
anders. Als beim 3. Besuch keine Anderung seines Verhaltens
eintrat, sprach sie den Jungkunden darauf an. Erklarte ihm, dass sie
kein Wortabfalleimer war. Redete sich ein bisschen in Rage. Da war
er in Tranen ausgebrochen. Wie einsam er war und dass er
niemanden hatte und nicht weiterwusste. Und da hatte Sybilla zum
ersten Mal in einem Leben ein bisschen aufgeraumt und fur Ordnung
gesorgt. Vorher hatte sie noch als Putzfrau beim ihm gekundigt.
Dann hatte sie ihm Moglichkeiten aufgezeigt, wie er ein paar
Jemande finden konnte, die ihm gern zuhorten. Zuerst hatte er sich
allesamt gegen alles geweigert, was Sybilla ihm vorgeschlagen
hatte. Aber nachdem sie keine Lust hatte, wieder als zuhGrende
Putzfrau zu arbeiten und noch weniger darauf, wegen ihm ein
schlechtes Gewissen zu haben, hatte sie ihn geschubst, ihn sogar
bei der sprichwartlichen Hand genommen, bis er schlie3lich den
Wegweisern gefolgt war. Er hatte jetzt ein paar Leute zum Reden.
Nicht viele, aber man braucht schlie3lich nur eine Handvoll — und sie
gehorte auch zu diesem Freundeskreis. Er quatschte Sybilla noch
immer ein bisschen zu viel, aber ein Blick genugte und er drosselte
den Buchstabenfluss aus seinem Mund, um auch mal ein bisschen
zuzuhoren.



War dieser Kunde hinsichtlich des emotionalen Ausmales ein
Einzelfall, war er es keineswegs in Sachen Putzaufwand. Sie hatte
zwei, drei Haushalte, in denen sie in der Halfte der vereinbarten Zeit
alles erledigt hatte. Die darauf bestanden, dass sie drei Stunden
putzte, auch wenn nichts mehr zu putzen war. Brauchten die eine
Putzfrau, um ihre Sauberkeit zur Schau zu stellen? Sie wusste es
nicht und machte sich keine Gedanken daruber, sondern nutzte
lieber die verbleibende Zeit. Um davon noch mehr zu haben, erfand
sie das System des abwechselnden Putzens: Sie putzte einmal
akribisch genau und erledigte ihren Job beim nachsten Mal nur
oberflachlich. Denn warum sollte eine Putzfrau nicht auch bezahlten
Urlaub genielden. Abgesehen davon, brauchte Sybilla die Zeit. Denn
sie hatte verdutzt festgestellt, dass sie eigentlich gar nicht mehr als
Putzfrau arbeiten musste. Es hatte sich Geld auf einer Kante
gesammelt, auf einer ziemlich hohen Kante.

Sie war so etwas wie eine Bitcoin-Millionarin — nur dass sie keine
Millionarin war, sondern das darunter. Wie nannte man das? 5-
Nullerin? X-Tausenderin? Wahrscheinlich gab es daflr keine
Bezeichnung, weil alles unter der Million nicht zahlte und genau das
war auch Sybillas Meinung. Sie wollte die Million knacken. Sie wollte
genau 3 Millionen knacken. Das war so viel, hatte sie sich
ausgerechnet, wie sie brauchte, dass sie nichts mehr musste. Nur
noch leben. Sie musste wieder so schlau sein wie vor etlichen
Jahren, als sie mit einigem Abstand aber doch nahe beieinander
liegend, drei sehr kluge Dinge getan hatte.

1. Bitcoins gekauft.

2. Amazon-Aktien gekauft

3. Sich nicht mehr darum gekimmert hatte, weil sie nicht

mehr gewusst hatte, wo oben und unten war.

Nun, als die Gerausche aus den diversen Medien flur sie wieder
mehr wurden als blof3e White Noise und sie nicht nur wahrnahm,
dass sie da waren, sondern auch wahrnahm, was da gesagt wurde,
hatte sie die Luft angehalten, als der Nachrichtensprecher vom
beispiellosen Siegeszug der Bitcoin berichtet hatte. Und dann hatte
sie erstmals wieder auf diese Konten gesehen, die sie schon so
lange nicht mehr gecheckt hatte — nachdem sie sich durch einen



beispiellosen Dschungel aus vergessen geglaubten Passwortern
und sind-die-noch-gultig-Verifizierungen gekampft hatte. Gut, dass
sich ihr Fingerabdruck unter all dem psychischen Druck nicht
verandert hatte.

Und Scheile, was war das fur ein geiles Gefluhl gewesen, diese
Konten zu sehen. Dieses heimliche Wachstum. Geschrien hatte sie
— so laut und innig, dass sie sich selber damit erschreckt hatte. Und
schnell die Hande vor den Mund geklappt hatte, als ihr schon
wahrend des Freudengeheuls einfiel, dass ihre Tochter nebenan
schlief und weiterschlafen sollte. Sybilla hatte verschreckt in
Richtung ihres Zimmers gelauscht, um dann auf leisen Sohlen die
Lage des kindlichen Schlafs sicherheitshalber auch mit den Augen
zu checken. Alles ruhig. Der Kinderschlaf hatte sich nicht
unterbrechen lassen durch matterlichen Spontan-Krawall — im
Gegensatz zu Sybillas Schlaf, an den in dieser Nacht nicht zu
denken war. Stundenlang hatte sie einfach nur auf ihre Konten
gestarrt und sich gefreut und es nicht glauben kdonnen. Hatte sich
immer wieder einloggen mussen, weil die Webseiten sie automatisch
nach einer Zeit Inaktivitat ausloggten. Schliel3lich hatte sie
Screenshots gemacht, damit sie die Zahlen sehen konnte, ohne aufs
Konto zu sehen. Gut war das, sogar besser als gut. Es war der
wunderbare Irrsinn, der sie musiklos durchs Wohnzimmer tanzen
lie3, mit einem Glas Inlanderrum in der Hand. Passte nicht zu den
Feierlichkeiten, aber Sybilla gehorte nicht zu den Menschen, die
stets eine gekuhlte Flasche Champagner fur eine spontan um die
Ecke kommende Feier auf Lager hatten. Und so musste der Alkohol
fur die Rumkugeln vor 3 Jahren mit viel Eiswurfeln herhalten. Trotz
seiner betorenden Wirkung in Kombination mit den Glickshormonen
stellte Sybilla noch in dieser Nacht fest, dass es nicht reichte. Dass
es mehr werden mussten, wenn sie nicht mehr zu arbeiten brauchen
wollte. Sie rechnete sich aus, wie viel sie brauchen wurde und kam
auf eine Summe, die sie nicht glauben wollte. Aber auch nach
mehrmaligem Nachrechnen anderte sich nichts daran. Im Gegentell,
das benotigte Geld wurde eher grol3er statt kleiner, weil Sybilla
immer mehr Eventualitaten einfielen, die es zu puffern galt. Und
seitdem verbrachte Sybilla jede freie Minute des Tages damit, zu
uberlegen, wie sie aus inrem Viel ein noch Vielmehr machen konnte.



Und weil das noch nicht reichte, verschaffte sich so viele freie
Minuten wie moglich.
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