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Sybilla war nicht immer Putzfrau gewesen.
Sie hatte mal einen „richtigen“ Job. Einen Job, den man als einen
richtig guten bezeichnet hatte. War darin sogar ziemlich erfolgreich
gewesen – für eine Frau. Und das war wohl das Problem: Sie wollte
erfolgreich sein wie ein Mann. Oft hörte sie, sie wäre die Beste, sie
wollte aber der Beste sein. Denn die Beste stand noch immer für die
beste Frau. Hingegen triumphierte man als der Beste über alle. So
zumindest empfand es Sybilla. Wie ihr Chef das fand, war nicht ganz
klar. Denn obwohl er sie zweifelsohne für saugut hielt und sie mit 
wichtigen Projekten betraute, stand sie irgendwann still und kam 
nicht weiter. Konnte an ihrem plötzlich festgefrorenen Standpunkt 
sehen, wie die Kollegen an ihr vorbeizogen. Die wurden befördert, 
mit größeren Projekten betraut, konnten ihre Karrieren vorantreiben. 
Sybilla konnte das nicht. Und sie wusste nicht, wieso. Also 
beschloss sie, ein Gespräch mit ihrem Chef zu führen. Sie würde 
einfach verlangen, was ihr ihrer Meinung nach zustand. Sie wollte 
klären, warum sie nicht weiterkam, während er anderen dabei auch 
noch unter die Arme griff.  
Das Gespräch erschütterte ihr Weltbild. Noch heute kocht die Wut in
ihr hoch, wenn sie daran dachte. Ihr Bauch verkrampfte sich und sie
hatte das innige Bedürfnis, etwas zu zertrümmern. Am besten einen
Stuhl am Kopf ihres Chefs. Es konnte nicht allzu schwer sein, ihn
dafür ausfindig zu machen. Würde sie ihn zuerst befragen, ob er
seine Meinung von damals aus ihrem Gespräch noch teilte, um ihm
eine Chance zu geben oder würde sie gleich mit dem Zertrümmern
beginnen?
Das Gespräch hatte ihr zum ersten Mal in aller erbitterter Wahrheit
vor Augen geführt, was es für karrieretechnische Konsequenzen
hatte, eine Frau zu sein.
Wie sie gezittert und geschwitzt hatte vor dem Gespräch! Akribisch
hatte sie sich vorbereitet, um über jeden Zweifel erhaben zu sein.
Hatte Projekte herausgesucht, die perfekt gelungen waren und
rekapituliert, was genau ihre Rolle dabei gewesen war. Was sie zum
Erfolg beigetragen hatte. Dabei wollte sie auf keinen Fall Vergleiche
anführen. Warum bekommt der Kollege xy einen besseren Posten
und warum ich nicht. Das kam ihr kindisch vor. Wie zwei



Geschwister, die nicht verstanden, warum die eine in den
Sandkasten durfte und die andere nicht. Nein, sie hatte sich
vorgenommen so objektiv wie möglich zu bleiben und allein die Hard
Facts ihrer Leistungen sprechen zu lassen. Alles für die Würscht.
Denn natürlich ging es niemals nicht um Hard Facts. Es ging um
Folgendes:
„Ja, aber wollen sie denn nicht jetzt irgendwann mal auch Kinder
bekommen?“
 
Das waren die Worte, mit denen ihr Chef ihre Forderung nach
Beförderung quittierte. Nachdem sie ihm ausführlich ihre Vorteile
geschildert und dargelegt hatte, wie gut sie ihren Job machte und
explizit nach einem Sprung auf der Karriereleiter verlangte, kam er
ihr mit Babys! Mit ungelegten Babys noch dazu.
Das war einer der Momente in Sybillas Leben, in dem sie wirklich
perplex war. Sie wusste tatsächlich nicht, was sie darauf erwidern
sollte. Es traf sie wie der sprichwörtliche Hammer. Oder mehr wie
eine Bratpfanne, die vom Aufprall gegen ihren Schädel in
Schwingungen versetzt worden war und nun metallisch dumpfe
Töne von sich gab. Hatte er das gerade wirklich gesagt? Ein „Ähhh“
war alles, was ihren noch immer offenen Mund verließ.
„Schauen Sie, natürlich, ich weiß, dass ich das eigentlich nicht
fragen darf und dass es mich auch nichts angeht. Aber für mich als
Unternehmer ist es nun einmal wichtig, zu wissen, wie sehr ich mich
auf meine Mitarbeiter verlassen kann. Wenn ich Sie jetzt befördere,
haben Sie erreicht, was Sie wollen, und da fällt ihnen dann vielleicht
plötzlich ein, dass alles, was Ihnen noch zum Glück fehlt, ein Baby
ist. Dann fällt mir eine Person in einer Schlüsselposition aus. Dann
sind Sie weg und ich muss mir jemanden Neuen suchen. Und wenn
Sie zurückkommen, wollen Sie nur noch Teilzeit arbeiten, laufen
mitten in Besprechungen davon, weil Ihr Kind Läuse oder Was-weiß-
ich hat und außerdem sind Sie dann mit dem Kopf sowieso nicht
mehr 100%ig bei der Sache.“
 
So oder so ähnlich waren die Worte ihres Chefs gewesen. Ihm zu
sagen, dass sie jederzeit – jetzt! – kündigen konnte und damit in
einem Monat und dann für immer fort wäre, wollte ihr damals nicht
einfallen. Wie abstrus es war, zu denken, dass sie um eine



Beförderung ansuchte, um schwanger zu werden und nicht, um in
ihrer Karriere voranzukommen, hielt sie ihm auch nicht vor. Dass
einer ihrer Kollegen letztens ganz spontan den halben Tag
freigenommen hatte, weil überraschenderweise doch noch eine
Runde am Golfplatz freigeworden war, ließ sie auch unerwähnt. Sie
stand auf und ging mit einem „Ich verstehe, danke für das
Gespräch.“
 
Als sie sich aus ihrem Sessel erhob und verabschiedete, hatte sich
ihr Chef beeilt, die Tür zu seinem Büro vor ihr zu erreichen, um sie
ihr aufzuhalten. Er war ganz entspannt und gelassen gewesen, im
Unklaren darüber, was er gerade etwas angerichtet hatte. Aber er
hatte ihr noch einen guten Rat mit auf den Weg gegeben: „Wissen
Sie, irgendwann ist es zu spät für Kinder und dann bereuen die
Frauen es.“
 
Ihr wäre nie in den Sinn gekommen, dass das der Grund hätte sein
können: Ihre Fähigkeit schwanger zu werden behinderte ihre
Karriere. Natürlich! Warum war sie da nicht selbst darauf
gekommen? Diese absolute Dämlichkeit wäre eigentlich der bessere
Grund für die Stagnation im Job. Die gläserne Decke, da war sie!
Natürlich wusste sie um ihre Existenz. Aber sie hatte sie noch nie zu
spüren bekommen. Oder eigentlich: Ihr war nicht bewusst gewesen,
dass es das war, was sie zu spüren bekam. Nun war sie mit der
Nase draufgestoßen worden und hatte sie nicht als solche
identifiziert. Nein. Ihr Chef musste sie mit Nachdruck dagegen
knallen, so dass es eine mächtige Beule gab, damit sie checkte, was
Sache war. Die gläserne Decke. Wie blind konnte man sein! Dass
sie nicht an dieses Hindernis gedacht hatte, mochte daran liegen,
dass sie sich – bis jetzt – als Mensch betrachtet hatte. Sie war in der
glücklichen Lage gewesen, bis vor kurzem keine Nachteile
gegenüber ihren männlichen Mitmenschen verspürt zu haben. Oder:
Sie war nur zu naiv gewesen, sie wahrzunehmen. Jetzt und frisch
ausgestattet mit dem Gleichberechtigungs-Radar, war der nicht mehr
wegzukriegen. Dauernd schlug er Alarm. Jetzt wo sich das Defizit
gezeigt hatte, machte es sich überall bemerkbar. Wie ein Tumor, der
zu streuen begonnen hatte, sah sie die weibliche Benachteiligung.
Wie bei einem all um sich greifenden Krebs, fühlte es sich sinnlos



an, dagegen anzukämpfen. Man verlor nur die Haare beim Kampf,
vor lauter Stress aufgrund von Hilflosigkeit. Bei einer Sache schlug
der Radar besonders aus. Diese einen Sache, die Sybilla bis jetzt
lapidar hingenommen hatte und ab jetzt mit anderen Augen sah,
stieß die Nadel des Radars, der in Wirklichkeit gar keine hatte, an
die Grenzen seiner Kapazität und verlangte nach mehr zum
Ausschlagen. Nach einem Martinshorn, dass laut gellend Gefahr!
Gefahr! Gefahr! rief.
Die Männerrunde war die eine Sache. Nicht dass sie wirklich so
hieß. Sybilla nannte sie jetzt so, nachdem sie festgestellt hatte, dass
diese lose zusammengewürfelte Runde, die sich nach Feierabend,
oft auch zwischendurch im Büro auf einen Kaffee zusammensetzte,
nur aus Männern bestand. Ab und an war eine Frau dabei aber
immer auch nur eine. Auch Sybilla war einmal dabei gewesen, denn
man brauchte keine besondere Einladung oder gar ein geheimes
Klopfzeichen an einer verborgenen Tür, in einer dunklen Gasse des
Büros, um daran teilzunehmen. Alles, was man tun musste, war, sich
dazuzugesellen. Und Geschichten zu teilen. Diese Geschichten –
und Sybilla ging davon aus, dass es immer so war, wie sie es einmal
erlebt hatte – handelten immer von Triumph: Wer das dickste Auto
fuhr, wer wen beim Tennis geschlagen hatte, wer das größte Haus
hatte. Die Männer versuchten sich gegenseitig mit ihren
Errungenschaften zu übertrumpfen und klopften sich dabei und
zwischendurch kräftig auf die Schultern – mal zum Trost, mal zur
Bestätigung. Es ging aber auch um die Siege anderer: Darum wie
jemand seiner Frau bei der Scheidung ein Schnippchen geschlagen
hatte, einem Geschäftspartner gezeigt hatte, wo der Hammer hing,
aber genauso ging es um den Mega-Fußballstar, der durch einen
Transfer zu einem anderen Club jetzt mehr denn je absahnte und
alle anderen – na eben übertrumpfte. Und es ging auch nicht immer
um Geld, es ging um Gewitztheit, darum die Oberhand zu behalten,
die Macht gespürt zu haben, einen anderen zu übertreffen. Nicht nur
weil Sybilla in keiner Weise mittriumphieren konnte, fand sie ihr
Beisein in der Männerrunde einschläfernd. Auch weil diese
Aneinanderreihung an Siegen, möglichen Gewinnen und zukünftigen
Erfolgen schlicht und ergreifend langweilig war. Deshalb hatte sie nie
wieder die Gelegenheit wahrgenommen, teilzunehmen. Hatte das



Ganze mit einem Lachen abgetan und sich gedacht, dass sie, die
Ers, doch lieber mal ungestört unter sich bleiben sollten. Das hielt ja
keine Frau aus.
 
Jetzt allerdings hatte sie nachgedacht, analysiert und rekapituliert.
Und festgestellt, dass Kollegen der Männerrunde überproportional
häufiger die wichtigen Projekte bekamen, die mit Prestige. Dass
viele Kollegen, die an ihr vorbei Karriere gemacht, den Posten
bekommen hatten, den Sybilla zu erreichen versuchte, oft Teil dieser
Männerrunden waren. Genauso wie die Chefs. Die gesellten sich
nämlich auch – zwar spärlich, aber doch regelmäßig – zum
spontanen Bier und Kaffee. Reichten diese wenige Male mit einem
Chef aus, um die Karriere zu fördern? Reichte es, dass der Chef
dachte: „Den nehm ich als nächsten Unterchef und nicht die. Die
zeigt ja schließlich keinerlei Willen in all den unwichtigen Bereichen
des Lebens zu triumphieren.“ Dieser Gedanke war plausibel und sie
bekam ein flaues Gefühl im Magen. Sybilla begann, die
Männerrunde und was darin passierte, zu verabscheuen. Wer weiß,
was die taten, wenn keine Frau dabei war. Sie stellte sich vor, wie
sie beisammensaßen und versuchten, sich gegenseitig zu
beeindrucken. Sprang da nicht vielleicht auch mal einer auf, wenn
ihm das Reden zu lang war, riss sich das Hemd auf und trommelte
voller Inbrunst gegen seine frisch enthaarte Brust, um zu
demonstrieren, dass er gefälligst der Stärkste im Raum war? Gar so
abwegig fand sie es nicht. Sie hatte einen Kollegen, den sie wirklich
mochte, mit dem man echt gute Gespräche führen konnte. Der
einfühlsam, überlegt und schlau war. Und zum Affen geworden war,
als sie ihn in der Männerrunde erlebt hatte. Er war der Grund
gewesen, warum sie bis zum Schluss durchgehalten hatte. Es war
entsetzlich und spannend gewesen, diese ganz andere Seite von
ihm zu sehen. Johlend hatte er in die Häme über einen nicht
Anwesenden eingestimmt, hatte noch mehr dazu beigetragen. Denn
natürlich wusste auch er von einer Schmach desselben zu berichten.
Und konnte durch die Niederlage, nein, nur durch die Geschichte
über die Niederlage eines anderen, dazugehören zu dieser
karrierefördernden Männerrunde.
 



Aber vielleicht war das mit den Gorillas zu weit hergeholt, dachte
sich Sybilla. In Wirklichkeit packten sie wahrscheinlich einfach ihre
Schwänze aus und machten Längenvergleich. Sie stellte sich vor,
wie sie nebeneinandersaßen, mit heruntergelassenen Hosen Maß
nahmen. Wie sich einer beschwerte, weil das Lineal nicht richtig
angehalten worden war und ob das überhaupt ein geeichtes Lineal
war, denn die Millimeter darauf erschienen viel kürzer als auf dem
Lineal daheim und der Penis wäre eigentlich viel länger und das
zählte ja alles überhaupt nichts, denn erigiert wurde das beste Stück
schließlich doppelt so groß. Verständnis von allen Kurzschwänzigen,
mitleidige Grinser – und Schulterklopfer – von den besser
Bestückten. Auf die Länge kam es schließlich nicht an. Und ganz
bestimmt brauchten sie keine Frau in der Runde, um ihnen das zu
bestätigen.
 
Humor half, das Problem zu bewältigen, lösen würden ihre satirische
Flucht rein gar nichts. Dranbleiben, nachdenken, dementsprechend
handeln war angesagt: Wie konnte es sein, dass sie es bisher nicht
erkannt hatte. Dass es ein Nachteil war – zumindest hier in dieser
Firma, mit diesen Männern – eine Frau zu sein. Konnte es daran
liegen, dass sie in ihrer Kindheit hauptsächlich von weiblichen
Mitmenschen umgeben gewesen war? Ihr Vater war der einzige
Mann in ihrer Frauenfamilie, die von ihrer Mutter, von Schwestern
und Tanten geprägt worden war. Wenn doch einmal ein anderer
Mann zugegen war, wurde ihm besondere Aufmerksamkeit zuteil –
von ihrem Vater. Sie erinnerte sich jetzt daran, wie es war, als sie die
ersten festen Freunde mit nach Hause gebracht hatte. Freunde, die
es eine Weile gegeben hatte. Die auch mal mit am Mittagstisch
saßen, zu Familienfesten mitgenommen wurden und eben eine Zeit
lang zur Familie gehörten. Diese Freunde wurden von ihrem Vater
hofiert, wie die Söhne, die er niemals gehabt hatte. Sein ganzes
Sein wandte sich dem anderen Mann zu. Sein Körper drehte sich in
seiner Richtung, alle Fragen wurden an ihn gerichtet. Die anderen
Anwesenden, also die Frauen, hätten gut und gerne den Raum
verlassen können. So wie es in irgendeinem alten Jahrhundert auch
Sitte war: Nach dem Essen zogen sich die Männer in den
Rauchsalon zurück und die Frauen gingen. Ja, wohin eigentlich? In



die Küche wahrscheinlich. Natürlich. Was sollten sie auch zu
Themen wie Fußball, Autos und Politik, vor allem Politik beitragen?
Sybilla hatte das Verhalten ihres Vaters lange lustig gefunden. Und
verständlich. Wenn man als Mann die ganze Zeit von Frauen
umgeben ist, nutzt man jede Gelegenheit, um sich konzentriert mit
seinesgleichen austauschen. Irgendwann hatte sie sich gefragt, was
wohl gewesen wäre, wenn sie Brüder statt Schwestern gehabt hätte.
Noch schlimmer: einen einzigen Bruder gehabt hätte. Hätte ihr Vater
sie dann überhaupt bemerkt? Wenn er von klein an, einen
seinesgleichen gehabt hätte, hätte sie die Aufmerksamkeit
bekommen, die ihr zuteilgeworden war? Oder wäre der
Stammeshalter so vereinnahmt worden, wie jetzt ihre Freunde?
 
Nun war sie erst später im Leben damit konfrontiert worden, dass
Männer andere Männer als Gesellschaft bevorzugten. Und wurde
damit ganz schön vor den Kopf gestoßen. Wie gut, dass es „nur“ im
Job war und nicht im Familienleben. Nur mal so, um die positive
Seite dieses ganzen Schlamassels zu sehen. Für Sybilla war
jedenfalls klar, dass sie etwas ändern musste. Einen Patriarchen als
Vater zu haben war die eine Sache, einen als Chef, war nicht zu
akzeptieren. Schließlich konnte sie sich den aussuchen. Und so
begann sie Jobinserate zu scannen und sich zu bewerben. Auf ihr
erstes Vorstellungsgespräch war sie top vorbereitet. Falls das Du-
bist-eine-Frau-und-kannst-schwanger-werden-Thema käme, wüsste
sie zu parieren.
Was dann tatsächlich kam, war das Du-bist-eine-Frau-warum-willst-
du-überhaupt-Karriere-machen-Thema. Ihr war ein Rätsel, warum
sie überhaupt zu dem Screening eingeladen worden war, wenn der
Interviewer sie doch ernsthaft fragte:
„Warum wollen Sie denn überhaupt so viel Verantwortung
übernehmen und mehr verdienen? Haben Sie doch nicht notwendig.
Sie sind doch eine ganz Hübsche, da wird sich doch Einer finden,
der sich um sie kümmert.“
 
Er hatte es nicht so krass formuliert, aber das war, was ihr Kopf
übersetzt hatte und in Erinnerung geblieben war. Das war das
Vorstellungsgespräch, das ihr Leben verändert hatte. Gab es echt
nur diese Frau-hinter-den-Herd-Idioten auf der Welt oder hatte sie



einfach nur das besondere Glück, sie abzukriegen? Denn sie
wusste, dass Frauen es geschafft hatten. Karriere gemacht hatten.
Es gab genug von ihnen, um ihr zu beweisen, dass es nicht immer
und überall so lief wie bei ihr. Aber bei ihr war es nun mal so und
jetzt wusste sie nicht mehr weiter. Noch so ein Bewerbungsgespräch
vertrug sie nicht. Sie konnte sich natürlich noch besser vorbereiten.
Einfach die Gebärmutter rausoperieren in ein Einmachglas packen
lassen und das Ganze beim nächsten Mal prominent am
Bewerbungstisch arrangieren. Schauen Sie mal, Herr CEO, sie
brauchen keine Angst haben, dass ich davon Gebrauch mache.
Würde der CEO sagen:

a- Das ist doch gar nicht ihre Gebärmutter.
b- Sie sind keine echte Frau mehr, sie kann ich nicht einstellen.
c- Sie Arme, vielleicht ist Adoption oder Leihmutterschaft eine

Lösung.
d- Sind sie verrückt, jetzt können sie keine Kinder mehr

bekommen!
 
Sie brauchte eine Pause. Sie konnte sich noch genau erinnern, wie
sie damals nach Hause gekommen war, ihren Rechner
hochgefahren und alles gelöscht hatte, was ihr bei ihrer zukünftigen
Karriere helfen sollte. Weg mit dem CV, dem mühsam angelegten
Portfolio. Weg mit den Links zu Jobs, die sie interessierten und für
die sie sich als nächstes bewerben wollte. Weg mit den
ausgeschnittenen Inseraten. Für den dramaturgischen Effekt wollte
sie die Zeitungsschnipsel sogar anzünden. Als sie eine halbe Stunde
nach einem geeigneten Gefäß gesucht hatte, in dem der Brand
ungefährlich hätte stattfinden können und nicht fündig wurde, waren
sie doch einfach in den Mistkübel gewandert. Zumindest bis zur
Unkenntlichkeit von ihren wütenden Fingern zerrissen. Warum war
sie damals nicht darauf gekommen, einfach im Spülbecken ein
Feuer zu entfachen? Rettendes Wasser stets bereit. Zorn konnte
einem echt den Geist vernebeln. Beweis dafür war auch die letzte
Tat an diesem Tag, an die sie noch eine klare Erinnerung hatte Sie
trat die verbliebenen Packungen ihrer Anti-Babypille in die Tonne. Es
war natürlich total widersinnig, damit genau das zu veranlassen, was
diese Männer von ihr erwarteten. Trotzdem fühlte es sich damals für



sie nach Protest an. Schizophrenie lag in der Familie. Es war die
schwerwiegendste und beste Entscheidung ihres Lebens, ein Kind
zu bekommen. Damit waren so viele Fliegen auf einen Streich
erledigt, dass sie sich fragte, warum sie nicht schon längst auf die
Idee gekommen war.
Ihren Mann brauchte sie nicht zu fragen, wie er dazu stand, er hatte
ihr schon vor längere Zeit vermittelt, dass er gerne ein Kind hätte
und wann denn nun endlich der richtige Zeitpunkt wäre. Sie hatte ihn
immer vertröstet. Wollte sich erst mal um ihre Karriere kümmern.
Nun ja, die Sache war für sie erst Mal erledigt. Worauf warten? Ein
Kind zu kriegen, stand sowieso auf ihrer To-do-Liste, zwar ziemlich
weit unten, aber durch quasi unvorhergesehene Ereignisse war das
Ganze jetzt weit nach oben gerückt. Und schließlich war soviel wahr:
Irgendwann war es für sie zu spät. Nicht, dass es bald so weit wäre,
aber wer wusste schon, wie schnell das funkte?
Sie hatte selbst lange nicht gewusst, ob sie überhaupt ein Kind
haben wollte. Das immerforte Drängeln ihres Mannes hatte sie dazu
bewogen, sich mit dem Thema zu beschäftigen und sie hatte es
schließlich an einer Frage festgemacht. Eigentlich zwei Fragen. Zwei
Fragen, die man für die Entscheidungsfindung Kind-ja-oder-nein zu
oberflächlich finden konnte, aber für sie machten die Antworten
darauf klar, wie es weitergehen sollte:
Frage 1: Wollte sie sich zeitlebens die Frage stellen, wie ein Leben
ohne Kinder gewesen wäre.
Oder aber Frage 2: Wollte sie sich zeitlebens die Frage stellen, wie
ein Leben mit Kind gewesen wäre?
Und da war sie ganz klar bei Antwort auf die Frage 1. Lieber über
Bestehendes, ein Kind, klagen als über etwas, das man nicht hatte.
Sybilla zog die Realität vor. Und damit war die Sache klar. Sie würde
sich vorerst mal raus aus dem Spiel, von dem sie ohnehin die
Schnauze gestrichen voll hatte, nehmen. Es war beschlossen
(worden): Sie würde versuchen, schwanger zu werden.
 



Sybilla war nicht immer eine alleinstehende
Mutter gewesen.
Einst war sie Teil einer Beziehung, später, als ihre Tochter eine Weile
auf der Welt war, war sie sogar verheiratet. Des Kindes wegen.
Damit alles geregelt ist. Genauso wie das klingt, war auch die
Hochzeit. Oder nannte man es gar nicht Hochzeit, wenn man nur
aufs Standesamt zum Unterschreiben ging? Hochzeit war wohl eher
nur das Fest und diese Bezeichnung verdiente ein Schnitzerl beim
Wirten ums Eck vom Standesamt wohl eher nicht. Mit keiner Träne
weinte sie ihrer nicht begangenen Hochzeit nach. Es war nie ihr
Traum gewesen, in Weiß zum Altar zu schreiten. Keine Hochzeit,
deren Gast sie jemals gewesen war, weckte diese Sehnsucht ihn ihr.
Sie versuchte auf den diversen Festen, die den unterschiedlichen
Eheschließungen folgten, immer so schnell wie möglich betrunken
zu werden oder lieber doch nur beschwipst und kippte zu diesem
Zweck immer sehr schnell sehr viel Sekt in sich hinein. Das half,
einen meist brütend heißen Nachmittag, der sich doch eigentlich
besser und lieber an einem Badeteich verbringen ließ, in
ungemütlichem – und immer zu warmem – Outfit mit Menschen zu
verbringen, von denen sie nur sehr wenige kannte. Sie war auch auf
sehr gemütlichen entspannten Hochzeiten gewesen und diese als
angenehme Überraschung genossen. Aber zum Großteil war es ein
gekünsteltes Abspulen von Ritualen, deren Sinn und Zweck Sybillas
Meinung nach längst verloren gegangen war. Nichts weckte den
Fluchtinstinkt so sehr in ihr wie das vermaledeite Brautstraußwerfen.
Wenn sich die Junggesellinnen, die meisten eh in einer Beziehung
aber eben keiner offiziell beglaubigten, um ein Büschel Grünzeug in
einem Pulk versammelten und hysterisch aufschrien, wenn die
Blumen geflogen kamen. Es gab immer einen hysterischen Schrei.
Auch wenn der Brautstrauß gar nicht gefangen werden wollte. Es
schrie dann meist auch noch die Frau, die ihn hätte fangen wollen.
Ein Verzweiflungsschrei. Denn sie brauchte diesen Fang, um damit
zu ihrem Freund zu gehen und zu sagen: „So, Hawara, jetzt bist du
dran, du kommst mir nicht mehr davon.“ Oft ergab sich der Hawerer
wohl. Warum Frauen mit Ehefrau-Sehnsucht nicht einfach ihren
Mann fragten – um seine Hand anhielten – war Sybilla ein Rätsel.



Obwohl, ein leicht zu lösendes: Wer daran glaubte, ein gefangener
Brautstrauß führe eine Heirat herbei, glaubte wohl auch, dass der
Mann sich auf die Knie fallen lassen, in nach vorne gereckten
Händen ein Etui mit einem schillernden Ring halten und in dieser
unbequemen Haltung „Willst du meine Frau werden“ hauchen
müsse. Der Romantik wegen bitte mit feuchten Augen. Nicht mit
richtigen Tränen, das wäre unmännlich. Emotional hatten nur die
Frauen sein zu dürfen. Die durften dann in Tränen ausbrechen und
sich nicht darüber ärgern, falls der Ring nicht passte und diese
Nebensächlichkeit den ganzen hollywoodreifen Akt ein bisschen
eintrübte. Vielleicht war es dieses vorgegeben Drehbuch, dass den
Frauen und Männern eine so fixe Rolle gab, das Sybilla störte.
Sie hatte ihren Mann einfach gefragt. Im Endeffekt mehr vor
vollendete Tatsachen gestellt. Nachdem sie sich darüber einig
waren, dass es eigentlich – des Kindes wegen – schlauer wäre zu
heiraten, hatte sie darauf gewartet, dass etwas passierte. Sie hatte
selbst einige Zeit gebraucht, um sich von dieser verankerten
passiven Rolle der Frau zu lösen, obwohl sie gerade das doch so
ablehnte. Aber es war in einem drin, seit frühester Kindheit
verinnerlicht und so schwer, sich davon zu befreien und
umzudenken. Doch sie hatte es geschafft und war selbst zur Tat
geschritten. Sie hatte sich nochmals des Willens ihres Freundes zu
ihrem Ehemann zu werden, versichert, dann einen Termin auf der
Gemeinde ausgemacht und ihn vor die Standesbeamtin gezerrt.
Natürlich war er baff. Aber dann auch wieder nicht. Schließlich
kannte er Sybilla einige Zeit und wie immer fand er es sehr
angenehm und komfortabel, wenn seine Bald-Frau gewisse
Aufgaben einfach übernahm und dann gleich auch erledigte. So eine
stetig schrumpfende To-do-Liste war wohl mit ein Grund für seine
sehr praktisch pragmatisch veranlagte Liebe zu ihr. Bei ihnen waren
nie die Blitze eingeschlagen, Funkenflug ja, Donnerwetter
manchmal, verliebte Gelähmtheit Fehlanzeige. Niemand wusste,
dass sie verheiratet waren, keine Ringe zeugten von der neuen
Verbindung und sogar die Namen waren die gleichen geblieben. Die
Zeit zu kostbar, um aus Jux und Tollerei auf Ämter zu rennen und
Geld auszugeben. Erst als sie sich scheiden ließen, wurde die
Tatsache ihrer Ehe bekannt. Da war es für Familie und Freund:innen



fast schwierig zu entscheiden, worüber sie sich mehr aufregen
sollten: Über die „geheime“ Ehe oder die Auflösung derselben. Alles
in einem Atemzug zu erfahren, war wohl schon überwältigend.
 



Sybilla ahnte schon lange, dass ihr Mann sie
betrog, bevor sie den Beweis dafür erhielt.
Sie waren auseinandergedriftet, waren zu Mitbewohner:innen
geworden und seine Affäre wahrscheinlich das Ergebnis aus
Langeweile, Gelegenheit und genügend Sympathie. Eine teuflische
Mischung: Eintönige Beziehung + die Möglichkeit woanders zu
vögeln. Sie war völlig damit beschäftigt, ein Kind zu haben und
plötzlich – bei sich selbst – nicht mehr als Erste zu kommen, aber
auch nicht als Letzte. Zu verstehen, dass ihre unterschiedlichen
Rollen – Frau, Mutter, Ehefrau, Träumerin und was sie noch war und
sein wollte – besser nebeneinander als miteinander funktionierten,
kostete sie Jahre. Und so war sie fast dankbar, dass irgendwann
eine andere Frau, eine ihrer Rollen übernahm. Nicht dankbar
darüber, dass er sie betrog. Dankbar darüber, sich nicht auch noch
darum kümmern zu müssen. Beziehungsaufgabenurlaub. Dankbar,
dass er bei einem Geschäftstermin war und somit nicht nach
Aufmerksamkeit verlangen konnte. Dankbar, dass sie sich einfach
aufs Sofa legen und müffelnd nach den Strapazen des Tages beim
Fernseher stinken konnte. Nicht, dass er ihre Aufmerksamkeit
einforderte oder sie immer frisch riechend verlangte oder gar adrett
arrangierte Mahlzeiten zur entsprechenden Tageszeit. Nein, so einer
war er nicht. Aber auch wenn er nichts verlangte, so verlangte er
zumindest Rechtfertigungen. Oder sie hatte das Gefühl, dass es
verlangt wurde: Dass sie sich für das, was sie tat – oder nicht tat –
rechtfertigen müsste. Rechtfertigen etwa dafür, warum sie sich nicht
zu ihrem Mann aufs Sofa legte. Tja, weil die seit Tagen
ungewaschenen Haare schon ein fein schmalziges Odeur
verströmten und diese leichte Stinke wollte sie niemandem antun. Er
würde nicht sagen: „Du Schatz, hüpf mal unter die Dusche.“ Aber
wenn sie sich zu ihm legte und an seine Schulter schmiegte, meinte
sie zu spüren, wie er sich wegdrehte, um nicht zu viele der
Schmalzlocken abzukriegen.
Oder. Wenn sie sich einfach mal der Länge nach auf den harten
Boden der Wohnung legte, ihre Arme weit von sich streckte und
dann ihrem Atem lauschte, um ihren Rücken zu strecken, konnte sie
die Frage hören, die er nicht stellen würde: „Tut das wirklich gut?“



Oder vielleicht wäre es auch ein gut gemeinter Rat: „Du solltest mal
wieder zu deiner Orthopädin und dir eine Physio verschreiben
lassen.“ Ja, na klar sollte sie das, aber woher sollte sie dafür die Zeit
nehmen? Ganz zu schweigen von dem nötigen Kleingeld.
Oder. Wenn sie am Handy spielte. Puzzle löste, um ein Maxerl
sicher ans Ziel zu bringen. Das Maxerl dann fröhlich, weil gerettet,
am Bildschirm herumsprang und sie einlud, den nächsten Level zu
starten. Wenn man das Gefühl hatte, etwas geschafft zu haben,
auch wenn man freilich rein gar nichts geschafft hatte. Natürlich
wusste Sybilla, dass das vertane Zeit war – die man etwa nutzen
konnte, um einen Termin bei der Orthopädin auszumachen – aber es
war auch der einzige gangbare Weg, ihr Hirn vom Denken
abzuhalten. Und nicht denken war manchmal dringend notwendig.
Nicht planen, nicht sorgen, nicht nach vorne schauen. Leben im
Jetzt ging nur beim Daddeln am Handy. Niemals würde ihr Mann ihr
vorhalten, dass sie Escape-Games spielte, um abzuschalten. Aber
wenn er da war, machte es diesen dämlichen Zeitvertreib nur noch
dämlicher.
Unmöglicher war es auch, Dinge zu tun, die er partout nicht verstand
und ganz offen nach einer Rechtfertigung verlangte. So gab es,
stellte Sybilla fest, Zeitvertreibe, die zweiergesellschaftlich akzeptiert
und solche, die unverständig verwundert kommentiert wurden.

Putzen – akzeptiert
Mit auf Ohren versengende Lautstärke gedrehtes Volume in
den Earbuds durch die Wohnung tanzen – unverständig
verwundert kommentiert.
Lesen – akzeptiert
Alte Kleidungsstücke auftrennen und versuchen zu planen,
sie zu neuen zu arrangieren – unverständig verwundert
kommentiert
Online Unnötiges shoppen – akzeptiert
Die Küche ausmessen, um eventuelle Umbauten
anzudenken – unverständig verwundert kommentiert

 
Und Sybilla wollte nicht kommentieren. Wollte sich nicht erklären. Es
ging hier schließlich nur um ihre Tagträume, denen sie mit Hilfe
willkürlicher Maßnahmen einen Hauch von Realität einhauchen



wollte. Sich ihnen näher fühlen wollte. Es war nicht das Ziel, das Ziel
wirklich zu erreichen: Tanzen können wie Beyonce, ein Oberteil
besitzen, das so individuell wie chic und dazu noch selbst gefertigt
war oder in einer Küche arbeiten, in der man sich in Portugal meint.
Darum ging es nicht. Ziel war, das Ziel vor Augen zu spüren. Über
sie zu reden, machte sie viel zu wirklich. Wenn jemand davon
wusste, wollte der eventuell regelmäßige Updates über den
aktuellen Stand der Dinge haben:
Wie läuft es denn? Wann war es denn soweit? Wann war es denn
fertig? All diese Fragen wollte Sybilla sich lieber selbst und nicht
durch jemanden anderen stellen lassen. Sie wollte keine Träume-
Antreiberei. Keine gut gemeinten Ratschläge, die nur für Verwirrung
sorgten. Und ganz abgesehen davon: Wenn man seine Träume
realisiert, wovon soll man denn dann noch träumen?
 
Ganz insgesamt fand Sybilla also müffelndes Alleinsein besser.
Schließlich war sie kaum noch allein. Das wunderbare neue Wesen,
ihre Tochter, hatte etwas mitgebracht: eine Leine. Das war
theoretisch natürlich völlig logisch. Vor allem zu Beginn: Wenn man
stillte, wie Sybilla es nach einigen Anfangsschwierigkeiten geschafft
und sich mit ihrer Tochter zusammengerauft hatte, musste man alle
paar Stunden oder öfter parat stehen, um sein Kind zu ernähren.
Manchmal, meist nachts, wenn das Töchterchen überraschend lang
schlief, zu lange schlief und die Brust zu platzen drohte, musste
auch ihr Babymädchen parat stehen und gefälligst trinken, auch
wenn sie gerade andere Pläne hatte. So etwas weiß man
theoretisch, in der Praxis entwickelt es dann noch einen eigenen
Charme und birgt Überraschungen, die man sich in keiner Theorie
vorstellen und vorfühlen kann. Sybilla versuchte es ihren kinderlosen
Freundinnen zu erklären, wie es mit einem Kind ist. Die nickten
verständnisvoll und hatten nicht die geringste Ahnung wovon sie
sprach. Natürlich wurde die Leine mit der Zeit immer länger und
teilweise auch schon angenehm locker. Aber sie war immer da und
stets in der Lage, akute Atemnot zu verursachen. Natürlich hatten
viele Leute schlaue Sprüche auf Lager: Für Kinder gibt es nun mal
keine Gebrauchsanweisung – als ob schon jemals jemand eine
Gebrauchsanweisung gelesen hätte. Der schlaueste Spruch war



noch immer der ihrer Mutter: „Wer noch nie ein Kind besaß, der was
an Schas.“ Natürlich ein saublöder Reim und natürlich nicht auf das
allgemeine Wissen der Person bezogen, aber immerhin und
zuallererst: wahr. Sybilla hoffte nur, dass es ihr oder ihrer Tochter
niemals gelingen würde, die Leine zu kappen. Dieses einzigartige
Band, für das sie dankbar war, das ihr unvergessliche und prägende
Erfahrungen geschenkt hatte. Und das sie manchmal an den Rand
ihrer Kräfte brachte.
Darum war für sie, und auch ihren Mann, noch bevor der Betrug in
ihrer aller Alltag schwappte, klar, dass sie kein zweites Kind
bekommen würden. Eine Zeit lang spielte sie mit dem Gedanken.
Die immer wiederkehrende Frage von allen Seiten: „Na, wollt ihr kein
zweites?“ sorgte dafür, dass das Thema bei ihr präsent war und
Gedankengänge auslöste. Bis ihr klar wurde, dass es die
gesellschaftlichen Erwartungen nach einem weiteren Kind – eins ist
keins, zwei sind perfekt! – und nicht ihr Wunsch war. Wenn man nur
ein Kind will, fragen alle “Warum nur?”, wenn man nach dem zweiten
noch ein drittes bekommt, heißt es “Warum das denn?”, aber in der
Reproduktionsfrage war sich Sybilla mit ihrem Mann einig. Es war
auch gar nicht schwer in dieser wortkargen Zeit miteinander zu
diesem Entschluss zu kommen, sie trafen ihn unabhängig
voneinander, teilten sich irgendwann ihre Entscheidung mit, waren
zufrieden mit ihrem Einverständnis. Dass sie dafür hätten Sex haben
müssen, stand einer Fortpflanzung ohnehin im Weg. Nicht, dass
Sybilla nicht oft genug Lust gehabt hätte – und sie nahm an, ihr
Mann auch, aber Lust alleine reichte nicht. Reichte zu zweit lange
nicht. Auch das Timing musste stimmen. Allein schon die
Voraussetzung, dass nur sie zwei allein sich für eine gewisse Zeit in
einem Raum befanden, war selten genug erfüllt. Dazu kamen
Widrigkeiten wie telegener Schlafschlag, unterschiedliche
Auffassung von Prioritäten und gelegentliche Hickhacks, die perfekt
dafür geeignet waren, die Stimmung generell zu vermiesen. Der
Haupthinderungsgrund seitens Sybilla aber war der Aufwand:
Gerade, wenn sie wollte, musste der Mann erst mal davon überzeugt
werden, dass hier auf dem Sofa etwas Spannenderes als im
Fernsehen laufen könnte. Das kostete Mühe. Etwas, das Sybilla
immer so gut es ging, zu umgehen suchte und sich deshalb meist



gegen Sex entschied, von dem man außerdem nie wusste, wie er
ausging. Der schwankende Befriedigungsgrad war ein
Unsicherheitsfaktor und damit Entscheidungshilfe dagegen. Bei
einer höheren Erfolgsquote als die Erfahrung versprach, hätte sie
den Aufwand nicht gescheut. So griff sie lieber zur Selbsthilfe oder
ging eine Runde laufen. Hierin hatte sie eine ganz neue Art der
Befriedigung gefunden. Überhaupt schien ihr, dass sie im Vergleich
zu ihrem Mann viel mehr Neues erlebte und erlernte seit sie eine
Tochter hatte. Für ihn hatte sich kaum etwas geändert. Oder er
suchte sich eben aus, was sich änderte: Nicht die Bürozeiten, die
blieben lang, schließlich war er unabkömmlich und beim
Feierabendbier ließen sich nun mal die besten Jobgespräche führen.
Auch die Businesstrips blieben so notwendig wie sie immer waren.
Und war es nicht schön nach zwei Tagen heimzukommen zu einer
Person, die ihn so innig liebte, wie keine andere auf der Welt, das
war eine schöne Änderung. Aus Wiedersehensfreude von purer
Liebe umgeworfen zu werden, auch. Windeln wechseln war vielleicht
nicht so prickelnd, aber doch in Ordnung, wenn man es nicht immer
machen musste. Wenn man die Freiheit hatte zu wählen. Vielleicht
hatte Sybilla ihm zu viel Freiheit gegeben? Zu wenig gefordert? So
wurden die Geschäftsreisen und langen Abende im Büro häufiger.
Sie hörte, wie er am Telefon schäkerte. Nur eine neue Kollegin, die
Antonia, der muss er halt noch ein bisschen was beibringen – solche
oder ähnliche Antworten bekam sie, wenn sie ihm klar machen
wollte, dass ihr sehr wohl auffiel, wie er sich verhielt. Dass er sich
anders verhielt. Aber diese Hinweise fielen auf unfruchtbaren Boden.
Und so stellte er sich weiterhin dämlich an und verbarg sein neues
Interesse nur unzureichend: Musste das sein? Konnte er das nicht
so pragmatisch und vor allem so diskret handhaben wie Sybilla?
 



Sybilla war nicht immer eine Läuferin gewesen.
Anfangs ging sie nur. Schneller als so mancher lief. Ging sie quer
durchs Gemüse, durch die Siedlungen bei beinahe jeder Witterung.
Stürmender Regen ging nicht, dafür war ihre Ausrüstung zu schlecht
und ihre Schuhe zu alt. Die alten Schuhe machten nach ein paar
Metern Regen ihre Füße nass. Aber außer viel Regen ging alles,
beim Bewegen wurde ihr Kopf frei, die Muskeln locker und es fühlte
sich einfach gut an. Beim Gehen hatte sie auch weniger den
Eindruck vor etwas wegzulaufen, sondern mehr irgendwo
hinzugehen. Zu sich, in sich zu gehen. Diese kurzen Outdoor-Trips
waren in den ersten Monaten als Mutter ihre einzige Gelegenheit
dafür. Endlich mal allein sein, eine ewige halbe Stunde oder auch
Stunde lang nur sich selbst zu spüren und damit einen Schritt hin
machen zu einem stabilen mentalen Zustand, weg vom Wahnsinn,
der in ihrem Kopf tobte. Kaum war die babysittende Oma da, hüpfte
sie in ihre Laufschuhe und es ging ab nach draußen - der Freiheit
entgegen.
Viel später, wirklich viel viel später erst stellte sie fest, dass sie nicht
hätte weglaufen müssen. Dass die Bewegung nur ein
vorgeschobener Grund und nicht das eigentliche Motiv war. Sie hätte
sich genauso gut für ihre Alleinzeit auch in einen ungestörten Winkel
der Wohnung zurückziehen können. Hätte sagen können: „Tschüss,
bis gleich, ich bin dann mal bei mir.“, während sie die Tür hinter sich
zuzog, wenn eine Oma ihr Babymädchen für eine Zeit übernahm.
Hätte können. Aber wäre das auch so akzeptiert worden, wie der
wahre Grund? Sybilla hatte das Gefühl gehabt, dass man immer
etwas anderes tun musste, um als Mama freizubekommen – putzen,
einkaufen, Wäsche sortieren, auch Freundinnen treffen, Kirschen
pflücken oder eben Sport waren durchaus akzeptierte Gründe.
Nichtstun gehörte nicht dazu und war für Sybilla etwas, das sie sich
nicht zu verlangen traute: „Hey, Mama, kannst du die Kleine
nehmen, ich muss ganz dringend mal eine Stunde aus dem Fenster
schauen.“
Was anderes war es, wenn man offensichtlich auf Regeneration fuhr.
Ein Wochenende in der Therme, weil man Zeit für sich brauchte, war
100%ig akzeptiert. Sich dort ein, zwei schöne Tag zu machen,



erntete allseits volles Verständnis. Bei Sybilla nur Ablehnung. Allein
der Gedanke an den nassen, wabernden Dampf, regte ihren Magen
nach oben an. Wie wenn man aufs Klo ging und die WC-Brille die
Wärme der Vorgängerin an die eigenen Oberschenkel abgab.
Dieses Gefühl hatte sie permanent in Thermen: Überall dort war es
zu warm und alles dort mit einer unsichtbaren nassen Schicht
bedeckt, die es mit einer eigenen Schicht Textil beim Liegen und
einer dickeren aus Gummi beim Gehen, abzuwehren galt. Und all
der Aufwand, den winterweißen Körper auf Vordermann zu bringen:
Haare auf den Beinen enthaaren, Haare zwischen den Beinen und
unter den Achseln rasieren. Rund um die Zeit, die für einen
Thermenbesuch am beliebtesten war, war die Haarpracht, die
außerhalb der Sommermonate auf dem ganzen Körper wuchs und
gedieh, ein flimmernder brauner Pelz, der sich nach dem Kontakt mit
Wasser in Schlammschieren verwandelte. Gezeichnet wie ein Berg
nach einem Murenabgang, war Sybilla, wenn sich das Wasser den
Weg des geringsten Widerstands zwischen diversen Hügel und
Erhebungen auf ihrem Körper hindurch suchte und dabei die Haare
zu dünnen Zöpfen verklebte. Es hatte schon Sinn, warum in der
kalten Zeit eingepackt und versteckt wurde. Es reichte völlig, sich
nur eine Hälfte des Jahres über die Außenschicht Gedanken zu
machen. Versteckt in Socken, konnten auch die Zehennägel
unpedikürt bleiben. Wobei über das andere Ende ihres Körpers
konnte Sybilla noch am leichtesten hinwegsehen. Weniger allerdings
über die Tatsache, dass sich ein zitronengelber Badeanzug kaum
auf schneeweißer Haut abhob. Wahrscheinlich gab es Menschen,
die eine eigenen Winterkollektion an Schwimmoutfits hatten. Mit
dazu passenden Bademänteln. Wenn die Menschen sie auch beim
Essen in der Warmbadkantine anziehen würden, wären sie eine
wahrlich praktische Erfindung. Doch die Bitte der
Badkantinenbetreiber nach Bedeckung von zumindest Oberkörper
und Füßen wurde gern ignoriert. Den höchsten Textilanteil dort
lieferten die Serviettenspender. Schließlich ließ sich das Ketchup,
das am Bauch landete, der aufgrund seines Volumens nicht mehr
unter den Tisch passte, einfach abschlecken. Und die Brösel, die
zwischen den nackten Zehen landeten, konnte man beim nächsten
Badegang in die allgemeine Suppe tunken. Das lieferte den nötigen



Crunch zur flüssigen Würze, die diverse Gäste beifügen mochten.
Und wozu der ganze Aufwand und das Unwohlsein so eines
Wochenend-Trips? Um stundenlang in einer Liege in einem Buch zu
versinken. Das ging auf der eigenen Couch, kuschelnd nur mit den
eigenen Hautschuppen, Bakterien und Dämpfen, entspannter.
 
Würde Sybilla es heutzutage wagen, Freizeit für sich zu verlangen?
Zeit, um ins Narrenkastl zu schauen. Vielleicht. Aber wahrscheinlich
wäre sie doch ein bisschen feig und würde das Nichtstun anders
framen: Es Meditation, Selbstfindung oder Brain-Yoga nennen. Dann
bekam das Nichtstun wieder einen tieferen Sinn und war eine
Beschäftigung, die akzeptierterweise allein verrichtet werden durfte.
Ein sehr wichtiger Punkt, das Solistentum, das sie auch beim Gehen
sehr schätzte. Deshalb war sie bei dieser Art der Fortbewegung und
des Alleinseins geblieben. Trotz aller Erkenntnis, dass es nichts
brauchte, um nichts zu tun, tat sie. Mittlerweile sogar laufen statt
gehen. Es fühlte sich einfach gut an und war noch immer
favorisiertes Mittel, den Kopf freizukriegen. Und das funktionierte
nun mal am besten, wenn einem keiner in die Gedanken quatschte.
Außerdem war der Kopf, wenn man mit einem Partner lief, voller
Anpassungsgedanken. Abgelenkt vom fremden Atmen war das
Konzentrieren auf das eigene für Sybilla nicht mehr möglich. Und
doch ging sie manchmal zu zweit. Es war zu dem Zeitpunkt, als sie
während einer Strecke abwechselnd ging und lief, als sie ihren
Laufpartner fand, ein Freund ihres Mannes. Hatte sich so ergeben
und nichts mit der Beziehung zu tun. Sie waren sich einfach
irgendwann über den Weg gelaufen und hatten festgestellt, dass sie
denselben Pfaden folgten, zur selben Zeit, im selben Tempo. Da
läuft man dann einfach gezwungenermaßen nebeneinanderher. Und
nimmt es hin. Mit einem Fremden wäre selbiges nicht gegangen. Ein
stummes nebeneinanderher Laufen, bei dem man sich immer fragt,
was der Fremde vorhat. Warum er hier läuft, neben ihr. Biegt er ab,
wo ich abbiege? Hätte sie einen Fremden so getroffen, wäre Sybilla
irgendwann weggelaufen. Hätte einen anderen Weg genommen, als
sie eigentlich wollte, nur um der Situation zu entkommen. Mit Markus
war das nicht notwendig. Sie hatten sich einmal zufällig getroffen,
ein wortloses Ah-hallo-du-auch-hier ausgetauscht und waren dann



stumm nebeneinander hergelaufen, bei dem sie sich mit Kopfdeuten
in eine Richtung darüber verständigt hatten, dass sie dieselbe Route
nahmen. Das Kopfdeuten war beim nächsten Mal nicht mehr
notwendig gewesen. Wenn Sybilla mit Markus laufen wollte, musste
sie nur zu einer bestimmten Zeit an einem bestimmten Ort sein. Er
nahm immer dieselbe Route zur selben Zeit. Sybilla nicht. Sie hatte
fünf Wege, drei für die wärmere Hälfte des Jahres und zwei für die
kältere. Einen sehr kurzen, drei mittlere und einen langen Weg, den
sie nur selten nahm, weil dann am nächsten Tag die Beine
schmerzten. Und sie lief, wenn sie Zeit hatte. Nicht, wenn es 18.30
war. Das machte sie nur, wenn sie Markus treffen wollte. Treffen
wollte sie ihn immer dann, wenn sie auch Sex wollte. Das mit dem
Sex hatte sich praktischerweise auch irgendwann ergeben. Unter
der Linde, die gut versteckt hinter einem fast kreisrunden Dickicht
aus Gestrüpp wuchs, trieben sie es. Das erste Mal war eine
Überraschung gewesen. Markus und sie hatten an der Linde
angehalten, weil sich die Schnürsenkel von Sybillas Laufschuhen
gelöst hatten. Als sie sich vornüber bückte, um eine neue Masche zu
binden, hatte ihr Markus zwischen die Beine gefasst. Und sie hatte
geseufzt, anstatt entsetzt aufzuschreien. Der Rest war genauso
unspektakulär wie äußerst befriedigend. Als sie ihn nicht
weggestoßen hatte, hatte Markus seinen Griff verstärkt und hatte
gezielt mit zwei Fingern ihre Vulva gerieben. Mit gutem Druck bis
zwischen die Pobacken hinauf und wieder zurück. Als Sybilla sich
wieder nach oben beugte – die Schuhe gut verschnürt – presste er
sein Becken gegen ihres und wie gut sich das anfühlte. Markus
knetete ihr die Brüste, während sie nach hinten griff, ihm die Hose
hinunterschob und seinen Schwanz befreite. Ihn zwischen die Beine
nahm und mit ihren Oberschenkeln rieb, ihn sich fest gegen die
Klitoris drückte. Das war Markus nicht genug. Ihr auch nicht. Als er
sich von seiner Hose befreite, hing ihr Slip schon in den Kniekehlen.
Sie nahm seinen Schwanz mit festem Griff und führte ihn sich ein.
Markus stöhnte und stieß. Sybilla genoss es. So zu sein, so
ungezügelt, so verboten. Sie rieb sich ihre Klit und kam vor ihm.
Markus etwas später mit einem ungenügend unterdrückten Schrei.
Danach war es natürlich merkwürdig. Während sie sich in
keuchender Stille und ohne sich anzusehen, die Hosen wieder



raufzogen, erhaschte Sybilla noch einen Blick auf seinen Schwanz.
Er war so groß wie er sich angefühlt hatte. Gern hätte sie ihn noch
länger begutachtet, nicht aus Geilheit, sondern aus reiner Neugier
gegenüber dem, das man in dieser Größe noch nicht kennengelernt
hatte. Wie unpraktisch wieder mal, dass Männer ihr Gehänge nicht
so vor sich rumtragen mussten, wie Frauen ihre Brüste. Die konnte
man gegebenenfalls wenigstens aus den Augenwinkeln bewundern.
Markus hatte seinen Schwanz aber weggepackt und störte ihre
Gedanken mit einem stierenden Blick, den sie nur fühlte, nicht sah.
Er würde sich doch jetzt nicht küssen wollen? Keine Gefahr, „Alles
gut?“, war alles, was er fragte. Sie lachte: „Bestens!“ Jetzt hätte sie
Lust ihn zu küssen. Nicht wie einen Liebhaber, sondern wie einen
Freund, mit dem man sich gemeinsam freute. Einen dicken fetten
Schmatzer auf die Wange. Stattdessen bot sie ihm eine Zigarette
aus der Packung an, die sie sicherheitshalber immer in einer Tasche
ihrer Laufsachen verstaute. Für den Fall, dass ihr mehr nach
Rauchen als nach Laufen war.
Eine Zeit lang hatte sie während des Laufens immer eine unsägliche
Gier nach Nikotin überkommen. Erst hatte sie versucht, davor
wegzulaufen. Dann hatte sie beschlossen, auf diese andauernde
Selbstmaßregelung zu verzichten, sich der Gier hinzugeben und
eine Packung Zigaretten zum Laufen mitgenommen. Was war das
für ein merkwürdiges Gefühl gewesen, nach Jahren der Abstinenz
wieder in die Trafik zu gehen! Wie schuldig sie sich fühlte, noch ohne
etwas getan zu haben. Und es trotzdem getan. Der Zauber des
Verbotenen. Im Endeffekt hatte schon das Mitnehmen der Zigaretten
die Gier gestillt, sie irgendwie beruhigt. Sie konnte, wenn sie wollte.
Enttäuschend, wie leicht sie doch manchmal zu befriedigen war.
Markus jedenfalls lehnte das Angebot zu rauchen irritiert ab. Gut,
denn wenn sie sich recht erinnerte, hatte sie kein Feuerzeug dabei.
Sie packte die Packung also wieder weg – hatten Zigaretten
eigentlich ein Ablaufdatum? – und damit war es um ihre, wenn auch
merkwürdige, Zweisamkeit völlig geschehen. Stumm setzen sie sich
wieder in Bewegung und als Sybilla in ihre Straße abbog, war sie so
in Gedanken, dass sie nicht einmal die Hand zum Gruß hob.
Was nichts daran änderte, dass es nicht bei diesem einen Mal blieb.
Als sie sich zum ersten Mal nach dem ersten Mal wieder trafen, war



Sybilla überrascht. Sie hatte gedacht, Markus würde ihr von nun an
aus dem Weg laufen. Doch er begrüßte sie wie immer stumm, nur
mit einem fast unmerklichen Ruck seines Kinns, und sie fielen in
ihren gemeinsam gewohnten Trab, als ob nichts gewesen wäre.
Sybillas Gedanken liefen auch. Sturm. Sie war völlig irritiert. Würden
sie jetzt wieder Sex haben? Wollte sie jetzt wieder Sex haben?
Eigentlich war ihr gerade gar nicht danach. Ihr war nach Laufen.
An der Linde schaute Markus sie aus den Augenwinkeln an. Sie
schüttelte den Kopf und das war’s. Markus grinste und sie liefen an
der Linde vorbei. Diese Mal. Das nächste Mal nicht. Da schaute
Sybilla Markus aus den Augenwinkeln an. Und so ging es, wie es
ihnen Spaß machte. Schön war das, einen Lauffreund mit dem
gewissen Extra zu haben. Sehr entspannend war das. Herrlich
unkompliziert war das.
Wenn Sybilla Lust verspürte, packte sie sich zusammen, passte
Markus ab und unter der Linde packten sie aus.
Weird wurde es nur, wenn sie Markus woanders als beim Laufen
traf. So aus dem gewohnten Zusammenhang gerissen, hatte sie ihn
schon mal gar nicht erkannt – so mit Frau am und Kind auf dem Arm
beim fröhlichen Treiben auf dem Wochenmarkt.
 



Dass Sybilla hinter den Betrug ihres Mannes
kam,
lag daran, dass die neue Kollegin WhatsApp-Nachrichten schickte.
WhatsApp-Nachrichten mit Fotos. Mit Fotos von ihrem blanken
Busen. Blöd, wenn man die Benachrichtigungen am Handy so
eingestellt hatte, dass sie kurz am Homescreen aufpoppten, wenn
sie ankommen. Noch blöder, wenn man sein Handy einfach am
Küchentisch rumliegen ließ. Sybilla war gerade mit Abräumen nach
dem Abendessen dran, während ihre Tochter und ihr Mann in den
Keller gegangen waren, um das alte Spielzeug, das dort zum
Wegbringen rumlag, doch noch ein letztes Mal zu reaktivieren.
Lachen kam von unten, als sie oben gerade noch einmal über den
Tisch wischte, als die Message, der Busen auf seinem Handy
aufpoppte. Und der Name der Absenderin dazu: Antonia. Noch
heute konnte sie nachspüren, wie es sich angefühlt hatte, als sich
ihre Augen in dem Moment geweitet hatte. Wie ihr alle Luft
weggeblieben war und wie heiß sich ihre Ohren plötzlich angefühlt
hatten. Sie konnte sich nicht mehr erinnern, was sie eben gegessen
hatte, sie konnte es schmecken – durchsetzt von Magensäure,
schon verwandelt in einen zähen Brei, der ihr zwischen den
Zungenknospen klebte. Das Handy starrte sie aus dem nun wieder
erloschenen Bildschirm an, glotzte ihr in aller Schwärze entgegen.
Hatte sie wirklich gesehen, was sie gerade gesehen hatte? Obwohl
sie seinen Betrug geahnt hatte, war die bare Erkenntnis doch
grausam zu fassen. War es überhaupt schon die Erkenntnis? War es
der Beweis? Sie hatte es doch bloß aus dem Augenwinkel
wahrgenommen. Natürlich, das periphere Sehvermögen einer Mutter
durfte man nicht unterschätzen, war aber trotz alledem ungenau. Nur
erahnend, was passieren würde. Also nahm sie sein Handy und
brachte es wieder zum Leuchten. Und da war er, der blanke Busen.
Sie entsperrte das Ding mit zittrigem Daumen. Ihre spontan
schwitzig gewordenen Hände hinterließen mit jedem Tappser einen
Nebel am glatten Monitor, als sie den Code eintippte. Den hatte er
ihr irgendwann mal verraten und sie hatte sich ihn gemerkt. Denn sie
liebte Zahlen, diese wunderbare Logik, die eine beweisbare Ordnung



in die Welt brachten und mit denen alles schlichtbar war. Sie merkte
sich Zahlenfolgen leicht. Für Sybilla steckte in jeder eine eindeutige
Schönheit, ein individueller Rhythmus, den sie erkannte und der sich
in ihr Gedächtnis brannte. Und da war es also, das Busenbild auf
WhatsApp. Von Antonia. Und ihre Nachricht: „Kannst du es auch
kaum noch erwarten?“
 
„Meine Frau hat schönere Brüstchen.“
 
Sie hatte die Antwort schneller getippt, als sie denken konnte. Hatte
jetzt den Fingen schon am blauen Fliegersymbol, als ihr klar wurde,
dass, wenn sie den fremden Busen mit ihren Brüstchen
beantwortete, alles auffliegen würde. Er würde wissen, dass sie es
wusste. Auch die andere Frau würde stutzig werden. Welcher Mann
lobte die Brüste seiner Frau über die seiner Geliebten? Und wenn
die tatsächlich glaubte, dass er das geschrieben hätte, bekam der
blanke Busen auch noch Zweifel gegenüber ihren Brüsten. Es gab
wohl genug Bodyshaming auf der Welt, da musste sie nicht auch
noch dazu beitragen. Sybilla betrachtete das Bild noch einmal
genauer und versuchte sich die Frau zu den Brüsten vorzustellen.
Sie waren so ganz anders als ihre, größer und schwerer, mit einem
dunkelbraunen großen Warzenhof. Richtige Frauenbrüste. Ihre
waren – trotz Kind und Kind stillen – noch immer
Jungmädchenbrüste. Brüstchen eben. Klein, zu klein, aber
zumindest schwerkraftresistent.
Da hörte sie die Schritte auf den Kellerstiegen. Schnell ließ sie das
Handy wieder auf den Küchentisch gleiten und nahm den
Wischfetzen, um das eigentliche Vorhaben des Tischabputzens zu
beenden und in Gedanken woanders zu sein.
 
In den folgenden Tagen versuchte sie für sich herauszufinden, wie
es nun weitergehen sollte. Sie fühlte Zorn ob des Betrugs,
Erleichterung ob der Klarheit und Ratlosigkeit, unendliche
Ratslosigkeit. Aber einen Rat von jemandem geben lassen, das
wollte sie auch nicht. Zu groß die Schande, zu viel der Angst.
Sie überlegte, wie es wäre geschieden zu sein und was das für ihr
Mädchen bedeuten würde. Oder sollte sie über sein Fremdgehen
hinwegsehen und abwarten, was passierte? Ob sich die Affäre



verlief? Am meisten war ihr eigentlich danach, den Lack seines
Autos zu zerkratzen. Einfache pure, bittere Rache nehmen und was
geht in Asche legen. Sein Klamotten aus dem Fenster, seine
Unterlagen ins Feuer, die Tennisschläger an den Kopf werfen. Wenn
sie nur zu zweit gewesen wären, hätte sie es vielleicht sogar getan,
aber da war noch der kleine Mensch, den sie am meisten auf dieser
Welt liebte und dem sie das nicht antun wollte. Sie dachte auch
darüber nach, selbst ins echte Sex-Leben zurückzukehren. Zu mehr
als sie mit Lauflover Markus hatte. Das mit ihm war ein Lauf-
Beziehung mit Gelegenheitssex, keine Sex-Beziehung mit Love.
Aber für so etwas mangelte es deutlich an Lust und noch viel mehr
an Gelegenheit. Wo sollte sie denn einen Liebhaber herbekommen?
Ihr fiel spontan kein einziger Mann ein, der dafür in Frage käme. Wie
traurig war das denn. Sie müsste wohl einen Gärtner einstellen. Und
dann? Was kam als nächstes? Wie machte man dem Gärtner klar,
dass er sie angraben sollte. Wie verführte man den? Lud man ihn
auf eine kalte Limonade – besser Bier? – ins Haus und trug dabei
neckische Kleidung? Das war doch alles viel zu kompliziert und vor
allem ungewiss im Ausgang. Wenn, dann brauchte sie schnell
konkrete Ergebnisse. Also doch Tinder. Oder mal eine dieser
Anzeigen anklicken, die für gewisse Stunden warben: „Komm in die
Casual Lounge.“ Ein Aufenthalt dort war sicher ein teurer Spaß und
vor allem: War der Spaß garantiert? Was sie als allerletztes wollte
war eine Art Chippendale im Bett. Die waren ihr zu sehr auf
Performance gedrillt. Und zu bedacht darauf, wie sie aussahen, bei
allem was sie taten. Spiegel überm Bett war wahrscheinlich der
beste Anheizer für so einen Kerl. An sich selbst aufgeilen
funktionierte bei dem Typ wahrscheinlich am besten. Dann doch
lieber: „Flirten auf LoveScout24. Finden Sie Singles, die es ernst
meinen.“ Nur ernst meinen wollte sie nichts. Dann also doch die gute
alte Bar. Reinsetzen, Ausschau halten und einen ok-en Kerl auf
einen Drink einladen. Oder wie wär’s damit: Sich an die Väter am
Kinderspielplatz ranmachen und Lust und Laune suggerieren à la
„Komm, schieben wir mal schnell ein Nümmerchen im Busch hinter
der Nestschaukel.“ Wenn die Frauen dieser Männer nur halb so
unmotiviert waren wie sie, hätte sie gute Chancen auf eine positive
Antwort. Störte nur die Tatsache, dass sie so eine Nummer nie



liefern konnte. Und alles. Alles, selbst eine Dating-App zu installieren
und sich anzumelden, klang nach schrecklich viel Arbeit. Allein das
Foto. Wie sollte sie an ein gutes Foto von sich hinbekommen, durch
wie viele Filter musste sie sich jagen, um Männer zu interessieren?
All diesen Fragen jagte ihr Hirn hinterher, statt sich mit dem
eigentlichen Problem zu beschäftigen. Gedanken-Prokrastination
vom Feinsten.
 
Die Entscheidung, wie es weitergehen sollte wurde ihr schließlich
abgenommen – von ihr selbst. Ein unbändiger Zorn hatte sie in eine
beispiellose Kopflosigkeit getrieben, in der sie schließlich alles zu
Ende gebracht hatte. Hoch dramatisch war es gewesen, aber sie
hatte die Szene mit erhobenem Kopf verlassen. Dabei hätte sie nach
unten schauen sollen, auf all die Stolperfallen, die da noch lauerten.
 
Es war das Geburtstagsfest ihres Mannes. Er liebte es zu feiern,
sich zu feiern. Menschen um sich zu haben und einfach einen Abend
lang im Mittelpunkt zu stehen. Ein Termin wurde festgesetzt, Tische
beim Heurigen reserviert, alle Gäste informiert. Wie immer waren
auch die Leute aus der Arbeit eingeladen. Diesmal auch Antonia.
Hätte Sybilla ihren Namen nicht gewusst, hätten die
Sommersprossen am Busenansatz sie verraten. Sie waren auf dem
Foto zu sehen gewesen und sie waren jetzt durch den Ausschnitt zu
sehen. Sybilla betrachtete die Frau neugierig und streckte ihr
unschuldig die Hand zur Begrüßung entgegen. Umfasste sie mit
festem Druck und versuchte ihr in die Augen zu sehen, allein,
Antonia schaffte es nicht wirklich, den Blick zu erwidern. Ihre
Pupillen flitzten hin und her wie eine nervöse Fliege, die in der
Wohnung gefangen war und immer wieder gegen das Fenster
knallte, weil sie nicht verstand, dass es hier nicht raus ging, auch
wenn der Blick hier raus ging.
Als Sybilla ihr die Hand schüttelte, sie festdrückte, ihr dabei direkt in
die Augen sah stellte sie fest:
„Sie sehen ganz anders aus als ich.“
 
Der Gedanke war ihr so rausgerutscht, aber half bei der Entlarvung
der Affäre, deren Wangen sich jetzt auffällig rot färbten und ihre



Hand, die Sybilla noch immer drückte, wurde ganz starr vor Schreck.
Starr wie ein Körper aus dem alles Leben entwichen ist, leichenstarr.  
Sybilla fand die ganze Sache überraschenderweise amüsant.
Erquicklich, von oben herab zu sehen, die Anklägerin zu sein. Als
Königin der Situation machte sie auch gleich weiter mit der
angefangenen Unterhaltung, blieb beim Thema und machte doch
einen gewaltig groben Sprung unter dem Deckmantel Small Talk
über soziale Medien:

- „Wussten Sie, dass alles, was sie über WhatsApp schicken,
WhatsApp gehört? Faszinierend, oder? Sie treten mit dem
Versenden quasi ihre Nutzungsrechte ab. Die können das
nehmen und am Times Square projizieren, wenn sie lustig
sind, und Sie können nichts dagegen machen. Bin ich froh,
dass ich meinem Mann noch nie Nacktfotos geschickt hab.“

 
Damit verließ Antonia die Bühne, die sich Sybilla gerade gebaut
hatte. Ihr war fast danach sich für ihre Vorstellung zu verbeugen.
Das Publikum, die noch umstehenden Kolleg:innen, spendete nur
leise und dezent Beifall durch verschmitztes Grinsen. Ein kleiner
Nicker kam Sybilla dann doch aus, als sie abging. Jetzt waren ihre
Wangen auch ganz rot vor lauter Aufregung und sie wollte mehr
davon. Sie war irgendwie auf Krawall gebürstet.
 
Als endlich alle beim Essen saßen – und wahrscheinlich nie wieder
aufstehen würden aufgrund von akuter Schweinsbraten-Trägheit –
war es Zeit für einen Toast, fand Sybilla. Also klopfte sie mit einem
Löffel an ihr Glas, um ihrem Mann – ganz offiziell – zum Geburtstag
zu gratulieren. Er blickte sie amüsiert, irritiert, überrascht an, denn
sie hatte sich noch vorne weg bei ihm entschuldigt, dies Mal kein
Gedichtchen, einen Schwank aus ihrem Leben oder Ähnliches
vorbereitet zu haben. Aber man muss nicht immer vorbereitet sein.
Und so begann auch Sybillas Rede:
 
„Ich habe das hier nicht vorbereitet, aber ich finde, es muss jetzt mal
gesagt werden, mein lieber Mann:
 
Weil du heute Geburtstag hast,
sind wir hier zu Gast.



Uns alle hast du eingeladen, alle Menschen, die du liebst....
Auch die, die du heimlich fickst.“
 
Uh, jetzt hatte sie alle Aufmerksamkeit. Köpfe wurden so abrupt
herumgerissen, dass sie meinte, die Wirbel im Genick knacken zu
hören. Sogar ein Glas wurde im Eifer des gerade startenden,
einseitigen Wort-Gefechts vom Tisch gewischt. Zuerst peppelte es
noch auf und dann zerbarst es doch. Das Klirren war nur liebliche
Untermalung für das böse Wort, die Anschuldigung . Alle starrten sie
jetzt an. Sogar die Mäuler, die sich gerade noch wispernd
unterhalten hatten, wurden weit aufgerissen, starrten sie an. Sybilla
holte Luft, schloss kurz die Augen, weitermachen, einfach
weitermachen mit den unreinen Reimen:
 
„Ich weiß nicht wie viele es hier wissen,
aber es ist Zeit, dich öffentlich zu dissen.
Jetzt und hier.
Wissen’s die Kollegen, dein bester Freund?
Es ist jedenfalls vorbei zwischen
dir und mir.
Ich finde es gar nicht so schlimm, dass du mich betrügst.
Viel mehr hass ich, dass du mich nicht mehr liebst.
Doch das beruht auf Gegenseitigkeit.
Ich hab mich schon lang nicht mehr gefreut,
dich zu sehen, wenn du heimkommst
hab‘s lieber, wenn die Pizza an die Tür kommt.
Wir sind nur mehr ein Nebeneinanderher, ein Allerlei,
schlafen im selben Bett und träumen von anderen zwei.
Ich werde jetzt gehen, alles Weitere besprechen wir morgen,
ich werde mir jetzt wohl mal eine Anwältin besorgen.“
 
Hätte sie ein Mike gehabt, hätte sie es wohl jetzt gedropt. Denn für
einen Stegreif war das auf alle Fälle gut genug. Aber das war’s jetzt.
Viel zu schwungvoll drehte sie sich auf ihren Hacken um 180 Grad
Richtung Ausgang und erkannte, dass der Weg dorthin nicht so
leicht war. Panik ergriff Besitz von ihr und sie hörte sich selbst
atmen. Sonst gar nichts mehr. Nicht die Stühle, die
zurückgeschoben wurden und nicht die Worte, die aus Mäulern



tropften, die aufgerissen wurden. Speichelfäden zogen sich. Sie sah,
wie sie auf sie zukamen: Ihre Mutter, ihre Schwester als erste, als
lebende Fragezeichen. Grob stieß sie sie weg. Sie wollte nur noch
weg. Sie wollte jetzt keinen Halt, sie wollte nur, dass es aufhörte.
Keine beruhigenden Worte, kein Erklären, keine Fragen
beantworten. Jedes Gefühl des Triumphs war verpufft. Mit steifen
Gliedern stakste sie weg und war überrascht, als sie endlich aus der
Tür trat. Endlich war sie im Freien und ein Gästepärchen, das
draußen geblieben war zum Rauchen und alles versäumt hatte,
schaute sie fragend an. Lustig, sonst waren die am Raucherhof
immer die, die alles wussten. Die hier hatten alles verpasst. Die
Zeiten änderten sich wohl wirklich. Sybilla ging weiter, lief weiter.
Fand sogar ihr Auto und verließ die Szene wie eine Verbrecherin auf
der Flucht vor Vergeltung mit quietschenden Reifen. Wohin, wusste
sie nicht. Wie weiter, wusste sie noch viel weniger.
 



Wie gut, dass am Montag nach der
lebenseinschneidenden Geburtstagsfeier
Sybillas Karenzzeit endete
und sie sich aufgrund des Ereignisses am Wochenende im Job so
verhalten konnte, wie es von einer Mutter, die an ihren Arbeitsplatz
zurückkehrt, erwartet wurde. Dass ihre allgemeine
Orientierungslosigkeit, ein oftmalig überstürztes Verlassen des
Arbeitsplatzes und ihre gedankliche Abwesenheit auf ihren Mann
und nicht ihr Kind zurückzuführen war, verriet sie nur den
Kolleginnen, mit denen sie ohnehin die ganze Zeit über Kontakt
gehabt und sich auch mal getroffen hatte. Die ein bisschen Bescheid
wussten. Nicht alle Details kannten, aber das große Ganze erkannt
hatten. Sie standen ihr zur Seite und bauten eine Art Schutzwall um
Sybilla. Nahmen ihr Arbeit ab und sie in den Arm, wenn es nötig war.
Alle anderen waren sehr zufrieden mit Sybillas Performance, weil sie
ein Abziehbild dessen kriegten, was sie erwarteten.
 
Erst mit der Zeit sprach sich allgemein herum, was sich in Sybillas
Leben abgespielt hatte und was der eigentliche Grund für ihr
Arbeitsverhalten war. Da konnte sie nun selbst wählen, was
schlimmer war:

Verständnis gegenüber der Mutterschaft von Menschen, die
weder Mutter noch Vater waren und somit ahnungslos
Mitleid gepaart mit dem Verlangen jedes dreckige Detail der
Trennung zu erfahren.

Bei Sybilla kam beides nicht so recht an, denn sie war anderwärtig
beschäftigt. Nach den ersten harten Wochen des Trennungsschocks
konnte sie sich zumindest im Job arrangieren. Was wohl daran lag,
dass diese zweite der beiden neuen Situationen in ihrem Leben nicht
wirklich neu war. Sie hatte das alles schon mal getan, jahrelang
gearbeitet und die Pause von drei Jahren fühlte sich an wie wenn es
sie nicht gegeben hätte, Nur bisschen länger Urlaub genommen
hätte.. Gut, es gab ein paar mehr neue Gesichter als man nach ein
paar freien Tagen erwarten würde, aber ansonsten waren die Trottel
noch immer Trottel, die Guten noch immer gut und vor allem die



Projekte more of the same. Eines war sogar same-same. Sie selbst
hatte es noch vor ihrem Mutterschutz begonnen. Als sie deswegen
bei ihrem Kollegen nachhakte, war der schockiert. Erst Sybilla
machte ihm bewusst, dass drei Jahre seines Lebens vergangen
waren. Somit stand fest: „Und täglich grüßt das Murmeltier“ basiert
auf einer wahren Geschichte.
 
Nachdem der erste Schock also verdaut war und die Trennung, den
üblichen Weg ging, schaffte es Sybilla, sich wieder zu konzentrieren
und machte ihren Job wie eh und je – natürlich in weniger Stunden.
Denn, so musste sie feststellen, 30 Stunden zu arbeiten, war wie 40
mit weniger Kaffeepausen. Wo sie sich früher mal Zeit gelassen und
getrödelt hatte – weil sie die Zeit dafür eben gehabt hatte, legte sie
jetzt einen Zahn zu und erledigte Sachen gleich, statt sie
aufzuschieben. Was auch viel brachte, war, ihre Kollegen dazu zu
animieren, in Besprechungen bei der Sache zu bleiben. Drohte ein
Meeting in themenfremde Gefilde abzugleiten, etwa dahingehend,
was eine der Beteiligten fürs Wochenende plante, so brachte Sybilla
das Gespräch wieder back on track und zurück zum eigentlichen
Zweck. Und plötzlich war alles in einer halben Stunde erledigt. Oder
es war sich zumindest auf die Punkte geeinigt, die als nächstes und
akut anzugehen waren. Sehr zeitsparend und gleichzeitig gut für
einen regelmäßigen Herzschlag war auch der Verzicht darauf,
zwischendurch social medial zu surfen. Außerdem war es ein 
Leichtes, dem Kollegen nur fünf Minuten zu geben, um von seinem 
Leid, eine passende Hose zu finden, zu berichten anstatt wie früher 
eine halbe Stunde. Das alles geschah nicht anhand einer Liste à la 
“meine guten Vorsätze fürs neue Arbeitsjahr”, die sich Sybilla 
gemacht hatte, es passierte automatisch. Denn sie wusste jeden 
Tag, dass sie noch etwas Besonderes vorhatte: Einen Kinderkopf 
rechtzeitig mit tausend Küssen bedecken. Gut, danach wurde 
darüber gestritten, was es zum Abendessen geben würde – nicht 
schon wieder Brot! – aber das Versinken in einer alles gebenden, 
alles nehmenden Umarmung machte auch das wett.  
 
Diese Beweiserbringung des effizienteren Arbeitens dank – nicht
trotz! – Mutterschaft half nichts, das Weltbild ihres Chefs gegenüber
arbeitenden Müttern zu verändern. Sie erbrachte in geringerer Zeit



dieselbe Leistung und sie blieb doch hauptsächlich die, die früher
ging. Sie zeigt vollen Einsatz, hatte Spaß beim Arbeiten, mit ihren
Kolleg:innen und sie blieb doch hauptsächlich die, der etwas
anderes wichtiger war als der Job. Das war das, was zu zählen
schien. Nicht, wie du deinen Job machst, sondern welche Priorität er
in deinem Leben hat. Nur so ließ sich die Reaktion ihres Chefs in
einem Job-Interview erklären. Sybilla hatte es für eine Freundin mit
Kind vermittelt. Da hatte sie noch geglaubt, dass wahrgenommen
wurde, dass sie ihren Job hier gut machte und die Firma sicher kein
Problem damit, eine Mutter einzustellen. Doch ihre Freundin wurde
mit den Worten abgeschaselt:
„Mit Müttern haben wir keine guten Erfahrungen gemacht.“
 
Warum ihre Freundin dann überhaupt zum Bewerbungsgespräch
geladen worden war, blieb ein Rätsel. Warum hatte man mit ihr
reden wollen, wenn sie doch bekindert war und damit für schlechter
fähig gehalten wurde? Es war auch nicht so, dass ihr Wunsch nach
Teilzeit erst beim Kennenlern-Termin offenbart wurde. Schon davor
war allen Beteiligten klar, dass sich hier eine Mutter bewarb. Sybilla
kam das Kotzen. Jetzt war das Gefühl wieder zurück, das sie so gut
kannte und vergessen hatte. Fast wünschte sie sich, wieder mitten in
der Trennung zu stecken, um diese Ungerechtigkeit unter ferner
liefen einreihen zu können. Unter Tränen und vollends
eingenommen von den Fragen: “Wer bekommt die Tochter wann?”,
“Wer behält die Wohnung?” und “Wie soll sich das alleine alles
finanzieren lassen?”. Bei all diesen Unsicherheiten war die weibliche
Ungleichberechtigung in der Arbeitswelt in ferne Tiefen gesunken.
Und das, obwohl es nach Sybillas Einschätzung und aufgrund
befreundeter Vergleichswerte eine Trennung von niedrigem
Schwierigkeitsgrad gewesen war.
 
Nach dem Eklat an seiner Geburtstagfeier und nachdem sich alle
Gemüter etwas beruhigt hatten, schafften Sybilla und ihr zukünftiger
Ex-Mann es tatsächlich, sich gesittet zu unterhalten und die Reste
ihres bisherigen Lebens zusammenzuklauben und neu
zusammenzusetzen. Natürlich gab es den ein oder anderen
emotionalen Höhepunkt, aber dem folgte, wie nach einem
physikalischen Gesetz, wieder ein Abflachen der Aufregungskurve



auf einen Level, auf dem man sich unterhalten konnte. Das
Schwierigste und Langwierigste an der ganzen Sache war, ihm zu
verdeutlichen, dass es keine Wiedervereinigung geben würde. Nicht,
weil er sie betrogen hatte. Diese Handlung konnte sie schließlich aus
eigener Erfahrung 100%ig nachvollziehen. Gerade deshalb wusste
sie, dass die Affäre nur der fallende Dominostein aber nicht der
Impuls war. Der Finger, der schließlich alles zu Fall brachte, war ihre
gegenseitige Lethargie gegeneinander gewesen. Sie hatten sich
einfach nicht mehr umeinander gekümmert. Sybilla nicht und ihr
Mann auch nicht. Immer und stets hatten sie den leichteren Weg
genommen. Jede:r den eigenen, der sie immer weiter voneinander
weggeführt hatte:

Lieber Cocktails mit einer Freundin trinken und den Mann
babysitten lassen, als eine gemeinsam Date-Night
organisieren und jemand zum Aufpassen checken.
Lieber zwei Fliegen mit einer Klappe schlagen: An der
Karriere arbeiten und die neue Assistentin bearbeiten, als
Projekte mal liegen lassen und sich nach Hause hetzen,
damit man die Frau noch müffelnd auf dem Sofa erwischt,
statt schnarchend im Bett. Letzteres zumindest frisch
geduscht.
Lieber laufen gehen, wenn man Lust hat, als dem Mann zu
verstehen geben, dass man Lust hat. Der Mann verstand
manchmal sehr schlecht.

 
Vielleicht, wahrscheinlich sogar, hätten sie das alles in Wirklichkeit 
mit etwas Kommunikation schon geregelt gekriegt. Aber Sybilla hatte 
nicht die Kraft, sich dafür von der Couch hochzurappeln und er hatte 
auch nicht die Muse dafür, Zeit in ihre Beziehung zu investieren. So 
war irgendwann die Null auf dem Liebeskonto erschienen. Sie hatten 
nichts mehr gemeinsam. Keinen Spaß mehr aneinander, keine Lust 
mehr aufeinander, kein Ziel mehr miteinander. Miteinander alt 
werden empfand Sybilla nicht als anstrebenswerten Horizont. Und 
auch die Tatsache dieselben Menschen nicht zu mögen, war nichts, 
worauf man eine Beziehung – wieder – aufbauen sollte. Aber erklär 
das mal jemanden, der das nicht so sieht. Denn er fand, sie hätten 
die Wohnung gemeinsam und natürlich ihre Tochter. Dass die 



Wohnung eine Sache und keine emotionale Basis war, war leichter 
zu erklären, als dass ihr gemeinsames Kind sie natürlich für immer 
verbinden würde – mit ihrem Kind, aber nicht miteinander. Erst als 
Sybilla ihre Kommunikationsstrategie änderte und ihm klarmachte, 
dass sein Wunsch nach dem Weiterführen der Beziehung darauf 
gründete, dass er Angst hatte, etwas Neues zu beginnen, gewann 
sie an Boden. Er wollte zurück, weil das Sicherheit versprach, da 
wusste er ziemlich genau, was ihn erwartete. Ein Beenden hingegen 
bedeutete ein Neuanfangen und vor so einem durfte man auch 
gerne etwas unsicher sein. Das galt auch für Sybilla. Auch sie hatte 
Angst vor einem Re-Start. Aber bei ihr war dieses Gefühl begleitet 
von Zuversicht und Hoffnung. Nicht zu vergessen der Erleichterung 
über die Tatsache, kein Zombie-Leben mehr zu führen.  
 
In dieser Zeit redeten sie so viel miteinander wie schon seit Jahren
nicht mehr und Sybilla musste feststellen, dass sie sich da einen
guten Kerl ausgesucht hatte. Sie konnte sich sogar wieder daran
erinnern, wie es war, ihn zu lieben. Und musste sich selbst am
Krawattl nehmen und die Machete ihn die Hand, um den von ihr
vorgetrampelten Pfad nicht selbst zu verlassen. Gut, dass sie
Abschiedssex hatten und sie damit wieder ganz sicher wusste, dass
sie nach wie vor nicht zurückwollte. Nicht, dass der Sex schlecht
gewesen wäre, nur so wie immer eben. Aber sie wollte endlich mal
wieder überrascht werden. Das Verlangen danach war größer als die
sich jetzt schon einstellende Einsicht, dass sie dieses Wie-immer
vermissen würde.
 
Und obwohl sie das alles wusste und trotzdem wollte, kamen die
Tränen. Schon am Abend vor dem Tag, an dem die, alles
besiegelnden, Unterschriften getätigt werden würden, fühlte sie, wie
sie in ihr aufstiegen. Sie versuchte sie wegzuatmen. Legte den Kopf 
in den Nacken und fächelte sinnlos mit ihren Händen vor ihren 
Augen herum. Atmete tief ein und aus. Rollte ihre Schultern durch, 
schüttelte innerlich den Kopf, doch es half nichts. Also ließ sie die 
Tränen raus und packte die kühlende Augenmaske aus. Damit 
waren die Tränensäcke am nächsten Tag zwar weggefroren, aber 
das Verlangen zu weinen brodelte noch immer unter der Oberfläche. 
Verdammt zu nah unter der Oberfläche.  Es waren Abschiedstränen, 



keine Verlusttränen. Und es wäre nur menschlich mit ihnen in den 
Augen bei der eigenen Scheidung aufzutauchen – auch wenn man 
sie maßgeblich mitprovoziert hatte. Aber wie immer hatte sie keine 
Lust, sich zu rechtfertigen und erfand kurzerhand einen toten 
Menschen. Der Bruder einer guten Freundin war überraschend und 
viel zu jung gestorben, erzählte sie, während sie sich durch die zu 
signierenden Unterlagen schniefte. Ihr nunmehr Ex-Mann beäugte 
sie misstrauisch, traute sich aber auch nicht menschlich zu sein und 
nachzuhaken. Stattdessen verhielt er sich gesellschaftlich korrekt. 
Borgte ein Taschentuch bei der Anwaltsgehilfin und reichte es ihr. 
Somit wurde die Trennung mit ganz persönlichen Trompetenfanfaren
besiegelt.
 



Nachdem Sybilla nach Jahren wieder ein
geregeltes Leben führte, das nirgendwo
hinführte, kam der Frust darüber wieder zurück.
Sie erinnerte sich daran, wie sie einem ihrer Kollegen bei ihrer
Rückkehr offenbart hatte, dass drei Jahre vergangen waren, was er
mit Staunen quittiert hatte. Jetzt waren für sie drei Jahre vergangen
und auch sie konnte nicht glauben, womit sie all die Zeit verbracht
hatte – mit nichts. Natürlich, es war viel passiert, aber wesentlich
geändert hatte sich doch nichts. Sie war noch immer dort, wo sie
gewesen war. Alleiner als früher, aber sonst war alles beim Alten.
Wenn sie dabei wenigstens an einem Strand sitzen würde. Eine
aufgeschlagene Kokosnuss in der Hand und die Augen auf ihr
Mädchen gerichtet, dass in der Brandung mit den Wellen nachlaufen
spielte. Dann würde sich dieses Ergometer, auf dem sie meinte zu
sitzen, nicht so fies anfühlen. Sie radelte und radelte, aber am Ende
der Strecke war sie nicht vorangekommen, sondern einfach nur ein
weiterer Tag an ihr vorbeigezogen. Dazu kam, dass das
Fitnessstudio, in dem sie ihr Leben verbrachte, seine
Mitgliedschaften staffelte: Ab einem gewissen Alter war es schwerer,
Zutritt zu gewissen Bereichen zu erlangen. Wer da rein wollte,
musste sich so richtig anstrengen. Und zwar anstrengen, gleich zu
bleiben und sich nicht zu verändern. Und das, bei einem sportlichen
Gegenwind, der einem die Haut zerzauste, das Haar ergraute und
die Muskeln erschlaffte.
 
Vielleicht musste man einfach absteigen von diesem Rad des
Grauens, um irgendwohin zu gelangen. Um festzustellen, dass das
Ziel vielleicht gar nicht das Ankommen sondern das Vorankommen
war. Aber auch das Vorankommen stellte Sybilla vor gröbere
Probleme:

Beziehungstechnisch war sie in etwa noch dort, wo sie vor
drei Jahren gewesen war. Dass kein Ehemann mehr an ihrer
Seite war, hatte nur die Ingredienzien geändert, nicht aber
das Ergebnis. Das bedeutete, sie verbrachte ihre Abende
und Wochenenden immer noch mit ausstehenden To-dos und



dann, wenn sich eine kurze Abzweigung auf die Couch nicht
mehr ausging, direkt im Bett. Oder aber sie traf sich mit
Freundinnen, die mit mehr oder weniger denselben
Problemen kämpften. Die Treffen liefen also darauf hinaus,
dass sie ihren Ist-Zustand gemeinsam frustriert debattierten
oder amüsiert kommentierten.
Sextechnisch war sogar kurz- bis mittelfristig ein Abstieg
erfolgt. Markus lief plötzlich nicht mehr um die Zeit, in der
Sybilla ihn sonst auf seiner Laufrunde fand. Ob es daran lag,
dass er zu oft allein blieb, weil Sybilla ihn lange nicht
begleiten konnte, weil sie im Zuge der Scheidung jegliches
Gefühl für Zeit und Raum und Lust verloren hatte, wusste sie
nicht. Vielleicht fehlte ihm auch einfach der Kick mit einer
verheirateten Frau zu schlafen oder aber er hatte Angst, dass
Sybilla jetzt, da sie frei war, ernsthafte Gefühle für ihn
entwickeln könnte. Was für ein Trugschluss, den nur ein
Mann ziehen konnte. So dachte zumindest Sybilla ganz
sexistisch, weil sie Frauen einfach eine höhere emotionale
Intelligenz zusprach. Als ob sich das Herz schon jemals an
vernünftige Gebote gehalten hätte. Jedenfalls erlebte sie das,
was Markus wahrscheinlich schon zu einem früheren
Zeitpunkt widerfahren war: Sie stand zur üblichen Laufzeit
am üblichen Ablaufort wie bestellt und nicht abgeholt.
Mehrmals. Frustriert startete sie alleine los. Immer schneller,
um den Sexgedanken wegzulaufen. Dann lief sie Markus
zufällig bei einem großen Jahrmarktsfest der Stadt über den
Weg und fand heraus, was geschehen war – nachdem sie die
komischen Sekunden, in denen beide nicht recht wussten,
was sie miteinander anfangen sollten, einfach verstreichen
hatte lassen. Sie ignoriert hatten, dass sie sich noch nie
wirklich miteinander unterhalten hatten, begann sie einfach
ein Gespräch mit einem gezwungen klingenden, aber
unverfänglichem „Lang nicht mehr gesehen“. Und schon
wurde ihr der Grund dafür geliefert: Er war immer weniger
gelaufen, weil es ihm allein weniger Spaß machte und er
hatte gleichzeitig weniger Zeit dafür gefunden aufgrund eines
neuen Jobs, der ihn ziemlich forderte. Die brisante Mischung



aus weniger Bewegung und mehr Stress ergab einen
Bandscheibenvorfall, der ihn geraume Zeit aus der Bahn
warf. Erst seit kurzem war er wieder regelmäßig zurück auf
der Laufbahn, nur zu einer anderen Zeit als „Naja, du weißt
schon.“ Aber das könnte er auch wieder ändern, erklärte er
Sybilla und schielte sie dabei verlegen von der Seite an.
Fügte mit roten Wangen hinzu: Wenn Sybilla Lust darauf
hätte. Natürlich hatte sie Lust! Und seitdem lief sie wieder
zwischen den zwei, diese merkwürdige Übereinkunft.
Und arbeitstechnisch hatte sie auch nichts rausholen und
aufholen können. Als sie gefühlstechnisch soweit gewesen
war, wahrzunehmen, dass ihr die Verantwortung in ihrer
aktuellen Position nicht reichte, versuchte sie wieder mehr zu
erreichen. Aber mit dem Hinkefuß der Teilzeit hinaufsteigen
auf einen neuen Karrieregipfel, stellte sich für sie als
unmöglich heraus. Wenig tröstlich war es sich umzublicken
und festzustellen, dass es vielen Frauen nicht anders ging.
Die, die es geschafft hatten, hatten entweder keine Kinder
oder erst welche bekommen, als sie karrieretechnisch schon
weiter oben auf der Leiter standen. Und viele, ganz viele
waren statt aufgestiegen ausgestiegen. Hatten sich in ihrem
Metier selbstständig gemacht oder ein völlig neues
Betätigungsfeld gefunden. Eines, das sich völlig natürlich
ergeben hatte, das schon davor als talentierte Hobby-istin
gepflegt wurde. Klassisch war, wenn eine Mama plötzlich
Baby- und Kinderfotografin wurde. Oder sie hatten die Liebe
zu einer Marke entdeckt und zogen glücklich und zufrieden
als deren Vertreterin durch die Wohnzimmer des Landes und
die Feeds ihres Bekanntenkreises. Oder sie zogen einfach
nur durch die Feeds ihres Bekanntenkreises, weil sie als –
früher – Bloggerin – jetzt als Influencerin ein Thema
gefunden hatten, das auch andere Leute interessierte. Alles
nicht möglich für Sybilla. Sie hatte kein Talent zum
Fotografieren, konnte nicht verkaufen und schon gar nicht
sich selbst.

 



Eines der wenigen „Dinge“, mit denen sie zufrieden war in ihrem
Leben, war ihre Tochter. Sie genoss es, ihr beim Vorankommen
zuzuschauen. Sie war ein lebender stetiger Fortschritt, mal passierte
es ganz offensichtlich, mal ging es schleichend, mal war es gespickt
von Frustphasen, weil auch für ein 5-jähriges Mädchen nicht immer
alles eitel Sonnenschein sein konnte. Täglich lernte sie mehr, immer
konnte sie mehr, wuchs und war die Augenweide für Sybillas Seele.
Wie gut, dass sie sich damals für sie und diesen Weg entschieden
hatte. Mag sein, dass er ihr mit Neonleuchtschildern gewiesen
worden war. Mag sein, dass die Entscheidung durch ein „Pfeif-drauf“
besiegelt worden war. Mag jedoch nicht sein, dass sie es jemals
bereut hatte. Keine Sekunde lang. Aber auch, wenn ihr Mädchen ihr
alles bedeutete, so konnte sie Sybilla doch nicht alles geben. War
schließlich auch nicht ihre Aufgabe. Im Gegenteil fand Sybilla: Es
war ihre Aufgabe als Mama, ihrer Tochter zu zeigen, dass man nicht
hinnehmen musste, dass man probieren sollte und auch, dass man
dabei mal versagte. Schlauer zu werden, besser und vor allem
zufriedener. Sie bezweckte damit keineswegs, dass aus der kleinen
Person eine perfekte wurde. Den Wahn zur Selbstoptimierung wollte
sie ihr eigentlich ersparen. Sie wollte, dass ihre Tochter mit sich
selbst zufrieden war. Und dafür musste und wollte Sybilla mit sich
zufrieden sein. Doch die Suche nach dem heiligen Gral des Lebens
schlauchte sie. Arbeitete stets subkutan in ihr und weil tagsüber kein
Platz dafür war, hielt sie ihr Streben nach Mehr nachts wach. Nicht
immer. Aber immer öfter erwachte sie in der Twilight-Zone.
 
Dann, wenn die Nacht vorbei war, aber der Tag längst noch nicht
begonnen hatte, war die Ruhe vorbei. Sie versuchte, wieder
einzuschlafen, das Kopfkino abzuschalten, indem sie sich auf ihre
Atmung konzentrierte. Beim Einatmen eins und beim Ausatmen zwei
zählte, um ja nicht auf andere Gedanken zu kommen. Denn es
waren keine Gedanken voller guter Ideen. Keine Funken, die endlich
einen Lichtblick am Ende des Tunnels verhießen. Nicht einmal den
Tunnel verrieten sie. Sie kannten nur einen Weg: Hinab, hinab in
dunkle Täler, in denen nur Sorge und Angst herrschten. So real
gefühlt, dass es ihr die Tränen in die Augen trieb. So stark und
einnehmend, dass sie jedwedem Atemzählen ausweichen konnten,



indem sie einfach zwischen dem Ein und Aus kamen und sie immer
wieder nach Sodom oder Gomorra entführten. Bis sie sich endlich
wieder daran erinnerte, dass sie gefälligst nur bis eins und zwei
zählen sollte, damit sie wieder einschlafen konnte. Schlaf – die
selige Erlösung des Mussseins, das Alleskannsein. Wo nichts
wehtat, nichts passierte und alles möglich war. Sie war schon immer
eine rege Träumerin gewesen. Ihrem Ex hatte sie einmal mitten in
der Nacht einen Kinnhaken verpasst – und sich mit ihrem eigenen
Lachen darüber geweckt. Er hatte es weniger lustig gefunden. Nicht,
dass der Kinnhaken ihn ernsthaft verletzt hätte – nur geweckt. Immer
wieder wurde er übellaunig, wenn sie die Geschichte erzählte. Sie
nahm es in Kauf, denn ihr stiegen dabei immer wieder vor lauter
Lachen die Tränen in die Augen. Das passiert ohnehin viel zu selten.
Lachmuskelbauchweh. Das hatten ihre Träume noch nicht geschafft.
Dennoch. Sie liebte die Bilder, die ihr von ihrem schlafenden Ich
gesandt wurden. Staunend rekapitulierte sie im Wachzustand, was
sie erlebt und wen sie getroffen hatte. Ein Traumdeutungsbuch lag
immerwährend auf dem Küchentisch. Es war die beste
Morgenunterhaltung, symbolträchtige Traumbilder interpretieren zu
lassen. Und sie Sekunden später wieder zu vergessen. Am
schönsten war es, wenn Zeit war. Wenn man nach dem Aufwachen
nicht gleich aus dem Bett springen musste. Wenn man noch ein
bisschen liegenbleiben und langsam in den Zustand des vollen
Bewusstseins gleiten konnte. Oder wieder zurück in den Schlaf.
Dann konnte man versuchen, sich die Träume zu schenken, die man
träumen wollte. Am Frühstückstisch erzählten sich Sybilla und ihre
Tochter ihre gegenseitigen Träume – falls vorhanden. Sie beschlich
oft das Gefühl, ihre Tochter erfand ihre Träume, was egal war. Denn
es erfüllte den Zweck. Und sie liebte es, ihren Geschichten
zuzuhören. Wie sehr sie sich in diesen wachen Nicht-Nachtstunden,
Nicht-Morgenstunden die Träume zum Weitererzählen
herbeiwünschte. Doch sie war viel zu verkrampft. Ihr Kopf schien gar
nicht richtig am Polster zu liegen, so sehr spannte sie die Muskeln
im Hals. Aber nein, es war nicht nur die Nackenmuskulatur, jede
einzelne Faser arbeitete, so dass es schien, als schwebte der ganze
Körper Mikromillimeter über der Matratze. Als hätten sich die feinen
Härchen überall auf der Haut aufgestellt und die Kraft entwickelt, sie



zu tragen, sie aus dem Bett zu stemmen. Um ihr zu verkünden:
„Raus, raus, raus mit dir: Wir sind unzufrieden, mach was dagegen,
so fühlen wir uns nicht wohl.“ Ihr Körper setzte sich zur Wehr gegen
das Soweitermachen und Wirdschonwerden und am schlimmsten:
Das Seizufriedenmitdemwasduhast.
Nichts. Rein gar nichts wollte Sybilla mehr als zufrieden sein: Sitzen,
schauen, das Leben vorbeiziehen lassen und dazu sagen: „So ist es
gut, so soll es sein.“ Diese Empfindung begehrte sie so sehr und sie
war verzweifelt, denn sie wusste nicht, wie hinkommen. Nicht im
Geringsten wusste sie es: Sie wusste keine Richtung, nicht, wie sie
damit anzufangen sollte, sie war völlig orientierungslos. Nachts wie
Tags. Da beschäftigte sie ihre Hände oft mit nutzlosen Tätigkeiten,
nur um das Gefühl des Stillstands ignorieren zu können. Die
bewegten Hände gaukelten Weiterkommen vor. Reine
Verzögerungstaktik, um sich davon abzuhalten, sich mit den
wichtigen Dingen zu beschäftigen. Sich einmal ernsthaft hinzusetzen
und zumindest versuchen, einen Plan zu schmieden. Erst als sie in
die Situation gezwungen wurde, war die Lösung da. Und wie einfach
sie war!
 
Bei dem Begräbnis ihrer Oma war die Erkenntnis gekommen. Nicht
weil ihr die unmittelbare Konfrontation mit dem Tod klar machte,
dass es das Leben einfach zu leben galt. Oder weil der Pfarrer eine
besonders inspirierende Grabrede hielt. Im Gegenteil: Weil er eine
0815-Litanei losließ, der sie nicht zuhören konnte. Der sie nicht
zuhören wollte und ihre Ohren zuklappte, ihren Geist abwandte, sich
nach innen wandte und endlich sich selbst zuhörte. Hier inmitten der
Trauernden gab es für ihre Gedanken kein Entkommen. Sie musste
hier stehen und konnte nicht vor sich selbst weglaufen. Das Handy
rausholen und eine Runde Mandalas ausmalen, um sich
abzulenken, kam wohl auch nicht unbedingt in Frage. Und so konnte
sie feststellen, dass sie ihre Oma auf gewisse Art beneidete. Sie
konnte diese ganze Mühseligkeit hinter sich lassen, hatte das Leben
losgelassen. Und da war sie, die Erleuchtung! Vor lauter Aufregung
hatte sie den Kopf gehoben und einen merkwürdigen Hicks-Ton von
sich gegeben. Die Anwesenden antworteten mit verständigen,
mitfühlenden Blicken darauf. Hicks-Töne würden wohl auch als



Trauer interpretiert. Schnell senkte sie wieder den Kopf: das Leben
loslassen. Konnte sie das nicht auch einfach machen? Sie wollte so
unbedingt mehr aus ihrem Leben machen, um mehr von ihrem
Leben zu haben und wurde jeden Tag unglücklicher dabei. Doch
vielleicht war dieses Leben einfach das falsche. Was hielt sie davon
ab, das loszulassen und etwas Neues auszuprobieren? Ein anderes
Leben versuchen. Einen radikalen Schlussstrich setzen, rebooten.
Wenn sie einen genauen Plan gehabt hätte, hätte Sybilla
wahrscheinlich gleich losgelegt. Gleich Hals über Kopf das
Begräbnis ihrer Oma verlassen. Hätten die meisten sicher auch
wieder als Trauer interpretiert. Vor allem, wenn sie beim Weglaufen
noch ein paar Hickslaute von sich geben würde. Aber der Plan war
unausgereift, nur der erste Punkt stand fest: kündigen. Schon der
Gedanke daran, brachte Sybilla nah an Atemnot. Doch es führte
wohl kein Weg daran vorbei.
Was sie unglücklich machte: ihr Job.
Ihre Versuche, etwas im Job zu ändern: gescheitert.
Konsequenz: ihrem bisherigen Leben kündigen.
 
Schrägerweise brachte sie das an das Begräbnis anschließende
Ereignis mit dem schrecklich gebräuchlichen Titel Leichenschmaus
der Lösung ihres Lebensproblems noch einen Schritt weiter: Dort traf
sie auf ihre bunte Verwandtschaft. Die meisten Menschen, die sie
gern mochte, mit denen sie nicht viel gemein hatte und gerade
deswegen gern ein paar Stunden ihres Lebens verbrachte – aber
nicht mehr. Einige davon waren Menschen, die so ein ganz anderes
Leben als sie führten. Die sich durchwurschtelten und auch
irgendwie durchkamen. Und das ganz gut eigentlich. Allesamt
wirkten jedenfalls wesentlich entspannter als sie. Planlos, aber 
entspannter. Vielleicht war das die Lösung:  Den ersten Schritt tun, 
ohne den nächsten zu kennen. Einfach mal losmarschieren und man 
wird schon sehen, wo es einen hinbringt. 
Bevor Sybilla den ersten Schritt tat, musste sie freilich noch einige
Berechnungen anstellen. Sie war ja schließlich nicht allein auf der
Welt. Ihr Kontostand sprach jedenfalls dafür, dass sie zumindest die
erste Zeit gut auf alles pfeifen könnte. Das änderte nichts an der
Tatsache, dass es ihr elendig schwerfiel, dem Nicht-Plan, Taten



folgen zu lassen. Sie begann wieder damit, sich abzulenken. Putzen
war dafür die erste Wahl. Sie wischte ständig über irgendwelche
Oberflächen, die kaum noch die Zeit hatten, schmutzig zu werden,
weichte bereits saubere Töpfe in Zitronensäurewasser ein, ordnete
Ordner und beraubte sie ihres Inhalts, der ohnehin digital zur
Verfügung stand. Es blieb also nicht viel von ihnen übrig. Auch sonst
mistete sie aus, räumte um und gestaltete neu. Sie wirbelte Staub
auf in Einsatzgebieten, die nie jemand sah, hinter Regalen, oben auf
Küchenkästen und in verschlossenen Schränken. Sie wartete
ungeduldig darauf, dass sich die in der Luft wirbelnden Partikel
endlich niederlassen würden, damit sie wieder etwas zu tun hatte.
Bis sie nichts mehr zu hatte. Die Rettung kam in Form ihres
Nachbarn. Bei einem zufälligen Gespräch über den Gartenzaun
hinweg, klagte er ihr verzweifelt sein Leid, dass ihm seine Putzfrau
gekündigt hatte. Da schlug sie zu und bewarb sich kurzerhand bei
ihm für den Job. Bot sich ihm an, denn das war’s! Sie würde
Putzfrau werden.
 
Das kostete sie natürlich einige Überzeugungsarbeit beim Nachbarn.
Der verwitwete ältere Herr genoss seine Pension in vollen Zügen
und machte – verständlicherweise – alles lieber als Putzen. Lieber
stundenlang Kreuzworträtsel lösen, sich beibringen Apfelstrudel zu
backen und mit stolzen nordischen Stecken durch den Wald zu
walken. Er verstand erst überhaupt nicht, was Sybilla von ihm wollte:

- „Ich kann das machen.“
- „Was können Sie machen?“
- „Na putzen, ich putz ihnen das Haus.“
- „Aber das geht doch nicht! Sie sind doch meine Nachbarin.

Und eine Österreicherin noch dazu. Und überhaupt: Sie
haben doch einen richtigen Job, oder?“,

der Nachbar hatte pro Satz ein Vorurteil geschafft, dafür musste man
ihn fast loben.
 

- „Ja, aber ich wurde gekündigt. Der Chef will eine Jüngere und
ich muss mir was Neues suchen.“,

auch eine ansehnliche Performance: 2 Sätze, 3 Lügen. Oder? Das
mit der Jüngeren stimmte wahrscheinlich sogar. Jeder wollte doch
eine Jüngere.



„Und wissen Sie: Eine Frau wie ich, mit Top-Ausbildung und
jahrelanger Erfahrung kriegt nicht so leicht etwas Neues, wenn
sie ein Kind hat und noch dazu in einem gewissen Alter ist.“

 
Endlich mal die Wahrheit gesagt. Auch wenn sie gar nicht so leicht
zu verstehen war, wenn man die Fakten so auf den Tisch legte. Fand
sie. Ihr Nachbar allerdings nickte das erste Mal verständnisvoll.
Dranbleiben, nachlegen, Emotionen wecken:

„Mein Mann ist mit den Alimenten hintennach und die Kleine
fängt mit der 1. Klasse an, sie braucht jetzt dringend mal eine
Schultasche.“

 
Fast gruselig, wie ihr die Lügen nur so über die Lippen flossen.
Keine Wimper zuckte. Ja, verdammt, sie wollte diesen Job und wie
immer siegten die lieben Kleinen. Die Schultaschen-Story hatte ihn
geknackt. Natürlich hatte er angeboten, die Schultasche zu zahlen –
bis er gehört hatte, was Schultaschen heutzutage so kosten können.
Ja, sie konnte sich noch gut an den Schlag erinnern, den ihr diese
Info versetzt hatte. 300 Euro für eine Tasche, in der Kinder Bücher
hin und her schleppten, die sie eigentlich nicht mehr brauchten, weil
man z.B. auch mit Tablets – 3.000g pro Stück – arbeiten könnte, war
einfach wirklich gesalzen. Dann wollte er ihr das Geld leihen und sie
erwiderte gewitzt, sie könne es ihm nur mit Arbeit zurückzahlen. Sie
führte ihm noch mal die Win-Win-Situation vor Augen: Er suchte eine
Putzfrau, sie wäre gerne eine. Und dann natürlich wieder die Kleine.
Die ewig traurig wäre, wenn sie keinen Easy-Back-Bag haben
könnte.  Und wenn ihre Wangen rot wurden bei all den G’schichtln,
dann nur, weil sie sich mit aller Leidenschaft in diesen Ring warf.
Was sich auszahlte. Anscheinend konnte sie sich als Putzfrau viel
besser verkaufen als in ihrem bisherigen Beruf. Die Weichen waren
gestellt, der Fetzen war sozusagen eingetunkt und bereit um damit
loszuwischen.
 
Putzfrau! Warum war sie eigentlich nicht gleich draufgekommen?
Der Job, in dem es keine Männer gab! Weit und breit nicht. Nicht
einmal eine männliche Bezeichnung dafür. Auch die Synonyme
waren weiblich: Zugehfrau, Perle, Bedienerin. Erst wenn es um
„höhere“ Tätigkeiten als wischen und fegen ging, wenn eine



Managementkomponente mitspielte, wurden die Männer präsent.
Wobei Butler heutzutage wohl ein ziemlich seltener Job war. Also
auch kein Konkurrenzdruck von dieser Seite. Gab es noch ein Feld,
das den Frauen so sehr überlassen wurde wie das Putzen? Friseur
war noch immer ein klassischer Frauenberuf, trug aber oft und
trotzdem den männlichen Artikel. „Ich geh zum Friseur“, sagte man,
um sich dann über den Fön hinweg schreiend mit der Friseuse über
den demnächst anstehenden Urlaub zu unterhalten. Was gab es
sonst? Die Krankenschwestern erhielten mittlerweile Unterstützung
von Pflegern und waren selbst dazu geworden. Es gab nichts
Weiblicheres als eine Putzfrau. Und das würde sie nun werden.
 
Beziehungsweise war sie das schon lange, nur für sich und ihre
Familie. Nun wollte sie ihr Tätigkeitsfeld geographisch erweitern.
Sollten auch andere von den Fähigkeiten profitieren, die sie sich
jahrelang angeeignet und perfektioniert hatte. Putzen war nichts,
was sie gern tat, aber in der vielen Zeit daheim hatte sie festgestellt,
dass sie es einfach lieber sauber und adrett hatte. Außerdem war
Putzzeit Sybilla-Zeit. Zeit, in der sie niemand mit anderen Aufgaben
behelligte und so konnte sie zwei Fliegen mit einer Klappe schlagen:
Es wurde sauber & adrett und man hatte Ruhe. Denn während man
saugte, wischte und auch mal die Waschmaschine
auseinandernahm, weil sich ein kleiner Kindersocken verfangen
hatte, wurde man selten gestört.
 
Sie war oft ins Putzen geflüchtet – nicht nur, um Entscheidungen
hinauszuzögern. Auch, wenn sie eigentlich nichts machen wollte.
Denn nichts machen war einfach nicht drin mit Kind. Rumsitzen und
für sich sein, funktionierte in 9 von 10 Fällen nicht. Ließ sich Sybilla
in einen Stuhl fallen und legte ihre Beine hoch, sah das ihre Tochter,
auch wenn sie gerade nicht im selben Raum war. Kaum waren die
Füße in einem angenehmen Winkel nach oben verwahrt, erschien
der kleine Lieblingsmensch auf der Bildfläche und wollte. Wollte
vorgelesen bekommen, Hilfe bei einem Projekt oder auch einfach
nur das, was sie gerade machen wollte, auf Mamas Schoß machen.
Hier auf diesen Oberschenkeln, die Zuhause hießen und absolute
Sicherheit garantierten, zeichnete, aß und knetete es sich einfach
am besten. Und natürlich sagte Sybilla ihrer Tochter manchmal, dass



es jetzt nicht ging, dass sie gerade ein paar Minuten für sich
brauchte. Ihre Tochter achtete das auch – ein paar Minuten lang.
Wenn sie mehr Zeit wollte, musste die Zeit mit offensichtlich
sinnvollen Tätigkeiten gefüllt werden. Wenn wiederum ihre Tochter
Zeit wollte, benutzte Sybilla das Putzen auch mal als Ausrede. Nicht
immer. Aber wenn sie das Buch, das sie bereits vier Mal an diesem
Tag gelesen hatten, noch einmal vorgelesen bekommen wollte, dann
sagte Sybilla, dass sie jetzt bügeln müsste. Auch wenn ihre Blusen
locker noch ein paar Tage abliegen konnten. Wer trug schon Blusen,
wenn er den ganzen Tag daheim war? Oder sie flüchtete zu ihrem
Freund, dem Staubsauger, wenn ihre Tochter Als-ob-Uno spielen
wollte. Das war Uno nach selbst aufgestellten, maximal variablen
Regeln. Das Kind erfand sie im Moment des Kartenablegens. Das
war eine Runde lang ganz unterhaltsam und faszinierend. Aber eine
zweite Runde hielt Sybilla selten aus. Denn der Witz an der Sache
war erzählt und er wurde nicht besser, wenn man ihn immerfort und
noch einmal erzählte. Am schlimmsten allerdings fand Sybilla das
Puppenspielen. Das wurde fix abgelehnt mit dem Hinweis darauf,
dass ein Putz-Task ausstand und jetzt sofort zu erledigen war. Sie
wusste nicht, wieso sie das Spielen mit Puppen so überhaupt gar
nicht haben konnte. Sie wusste wohl, dass sie es als Kind selbst
gern getan hatte, sie hatte ihre Barbies geliebt. Jetzt ließ sie der
Gedanke daran, sich um Annabelle, Valentina und Mia zu kümmern,
erschaudern. Sie wollte partout in keine der Puppenrollen schlüpfen,
Mama und Kind mit ihnen spielen oder irgendein anderes
gesellschaftliches Layout mit dem Spielzeug nachstellen. Auch für
Ankleiden und Frisieren der kleinen Pseudo-Plastikkinder konnte sie
sich nicht erwärmen. Mit den Worten „Ich muss jetzt endlich mal die
vielen Kilo Brösel aus den Küchenschubladen saugen.“, sagte sie
ihrer Tochter ab. Oder mit einer anderen Ausrede. Meist ergänzt von
„Mach das doch mit der Oma, wenn sie da ist.“ Denn die Omas, jede
einzelne von ihnen, waren wesentlich motiviertere
Puppenspielerinnen. Da ging der Einsatz sogar soweit, dass die
kleinen Dinger die Haare gewaschen bekamen – war dringend
notwendig – und in Kellern und auf Dachböden nach Puppenkleidern
gekramt wurde. Schließlich brauchten sie etwas zum Umziehen,
konnten ja nicht dauernd im selben Gewand im Kinderzimmer



rumsitzen. Sybilla beobachtete das alles fasziniert und unendlich
dankbar. Sie dachte viel nach während sie putzte. Denn das
herrliche an dieser Tätigkeit war, dass man, aufgrund der dafür
marginal erforderlichen Gehirnaktivität, seinen Gedanken
nachhängen konnte. Ja, die mechanischen Tätigkeiten unterstützen
den freien Fluss des Treibenlassens sogar. Narrenkasterl schauen
ging wunderbar, wenn man tatsächlich in den Kloabfluss blickte. Und
was sie dort sah, gefiel Sybilla: Freiheit.
 
Die neue Verantwortungslosigkeit war wunderbar. Einfach nur
machen. Und wenn man mal nicht machte, passierte auch nichts.
Keinerlei Konsequenzen. Keine Kolleginnen, die unverhofft für einen
einspringen mussten, keine Deadlines, die nicht gehalten werden
konnten, kein Auftürmen von Arbeit durch Abwesenheit. Nur
zeitliches Verschieben der Wisch- und Putzarbeiten. Saugte man
das nächste Mal eben mehr Staub.
Früher hatte sie sich oft krank ins Büro geschleppt, weil irgendetwas
unglaublich Wichtiges unbedingt erledigt werden musste. Und wenn
sie nicht käme, würde eine ihrer Kolleginnen oder Mitarbeiter
darunter leiden oder im schlimmsten Fall Mist bauen und den
müsste dann erst recht sie ausbaden. Da war es besser, sich gleich
triefnasig vor den Rechner zu setzen.
Jetzt kurierte Sybilla sich ordentlich aus, wenn sie mal ein
Wasauchimmer erwischte. Sie entschuldigte sich einfach bei ihren
Kund:innen und verschob um eine Woche. Länger dauerte es meist
nicht, um wieder auf die Beine zu kommen und in die
Gummihandschuhe zu schlüpfen. Wenn sie dann wieder an die
Arbeit ging, kassierte sie in manchen Häusern ein mächtiges
Trinkgeld. Das erste Mal war sie erstaunt darüber: War das fürs
Gesundwerden? Mittlerweile glaubte sie, es war einfach für ihre
Rückkehr an den Arbeitsplatz. Gute, verlässliche Putzfrauen wie sie
waren schwer zu kriegen. Was sie schon Anfragen abgelehnt hatte!
Sie hatte jetzt die Macht, jemanden aus freiem Willen zu
enttäuschen. Auch ein völlig neues Vergnügen, von dem sie nicht
bedacht hatte, dass es mit diesem Job einher gehen würde.
 
Putzfrau sein war die pure Gelassenheit. Sie wusste nicht mehr,
wann sie das letzte Mal in ihrem Leben so gut geschlafen hatte. Es



gab keine Termine mehr, die sie nachts weckten, obwohl sie erst am
nächsten Tag stattfanden. Keine Projekte, die so viele Überstunden
verlangten, dass sie während des Arbeitens spürte, wie ihre
Zornesfalte zwischen den Augenbrauen wuchs und wuchs und zur
Furche anwuchs. Und es gab keine Kolleginnen, die man nicht
mochte, aber so tun musste, als ob man sie mochte, weil man
seinen Job nicht verlieren mochte. Alles Schnee von gestern. Nun
plätscherte das Leben lieblich dahin.
Nur eben mit mehr oder weniger Dreck. Mit mehr oder weniger
zufriedenen Kunden, die im Laufe der Zeit zu ihr gefunden hatten.
Ihrem ersten regelmäßigen Auftrag beim Herrn Nachbar waren ohne
ihr Zutun bald weitere gefolgt. Sie war einfach weiter und
weiterempfohlen worden. Konnte sich mittlerweile aussuchen, wo sie
arbeitete. Auch das war beruhigend. Kein Streben mehr, kein
Versuchen mehr, mehr aus sich zu machen – einfach nur machen.
Sauber machen war für sie wie mit sich selbst reine zu machen.
Runterzukommen. Sich nicht von übernächsten Dingen belasten zu
lassen. Zumindest nicht mehr im Job.
Sybilla war jetzt einfach Putzfrau. Sie mochte es besonders, extra
dreckige Dinge sauber zu machen, wenn das Putz-Ergebnis
beeindruckte. So ein richtig versiffter Backofen, in dem sich das Fett
der letzten Jahre in schwarzen Schlieren eingebrannt hatte. Wo
verbrannte Teigreste mit den Bröseln einst aufgebackener Semmeln
einen ganzen Laib Brot ergeben könnten und Käsespritzer so
regelmäßig auf allen Backofenwänden verteilt war, dass der
Eindruck einer kontrollierten Explosion entstand. Oder dreckige
Fenster! Richtig dreckige Fenster, an denen schon Generationen
von Insekten ihr Ende gefunden hatten und sich der Staub
vertrockneter Regentropfen zu einer einzigen zusammenhängenden
Fläche vereinte, so impertinent und undurchdringlich, dass ein Extra
an Vogelkacke keinen Unterschied mehr machte. Solche Fenster zu
putzen, bedeutete, wieder Licht in die Wohnung zu bringen. Das war
befriedigend: Licht bringen. Noch lieber mochte Sybilla es aber,
versteckte Ecken sauber zu machen. Dort, wo sich der Staub in
unterschiedlichen Schichten abgesetzt hatte und man den
Untergrund, auf dem er lag, gar nicht mehr richtig erkennen konnte.
Wo er sich vermischt hatte mit den fetten und nassen Dämpfen



seiner Umgebung, sodass er nicht mehr leicht und unbeschwert war,
wie man es von Staub kannte. Kein Pusten konnte ihn bewegen. Er
hatte sich festgesetzt und war gekommen, um hier zu bleiben. Nicht
mit Sybille: Zuerst rückte sie ihm mit dem Staubsauger zu Leibe, um
das Gröbste zu entfernen. Mit dem blanken Saugrohr malte sie
schlingerde Schlangenlinien in die Staubsedimentschichten, um bis
zum Untergrund vorzustoßen und dann mit der kleinen Bürste – eine
ohne Filzbeklebung – nachzurücken. Erst danach und zum Schluss
kam der nasse Fetzen und brachte das ursprüngliche Antlitz des
Regalbodens oder der letzten Ecke des begehbaren Schranks
wieder tadellos zum Vorschein.
 
Doch solch Putzereignisse waren selten. Meist ging es um
eintöniges Saugen und Wischen, denn durch die regelmäßigen
Abstände, in die sie in ihre Haushalte bestellt wurde, konnte sich gar
kein echter Dreck ansammeln. Kaum eine Herausforderung bildeten
die harmlosen Kaffeeflecken auf den Fliesen und der Staubnebel am
Nippes. Hier war es besonders wichtig, die Deko wieder genauso
hinzustellen, wie sie gestanden hatte. Die allerwenigsten Kunden
mochten Neuarrangements. Veränderung war unerwünscht. Da für
sie die Veränderung ihres Lebens wie eine Rettung gewesen war,
brachte sie manchmal absichtlich Unordnung in festgefahrene
Platzierungen. So als kleiner Wink ordnete Sybilla das Besteck neu,
versteckte die Zahnbürste im Bad in einer Lade oder drehte all die
Gesichter der Figürchen in einem Setzkasten zur Wand. Bei einer
Kundin gab es überall diese schrecklichen lebensnahen und doch so
tot wirkenden Puppen. In ihrem Outfit aus dem vorletzten
Jahrhundert saßen sie stumm und starr auf diversen Stühlen,
begrüßten einen im Vorzimmer und zwei davon, Sissi und Paul,
zierten sogar das Bett. Einmal hatte sie eine Liebesszene mit den
beiden arrangiert. Aber nicht passend zu den Puppen im
unschuldigen Jane-Austen-Stil ewiger Liebe, sondern eher so Marke
Josefine Mutzenbacher: Paul lag rücklings am Bett und Sissi ritt ihn
mit hochgeschobenem Rock. Eigentlich wollte sie die
Hündchenstellung, aber dafür hatten die beiden einfach zu wenige
Gelenke im Polyesterleib. Wahrscheinlich wäre ihr mit ein paar
Schnüren etwas Eindrücklicheres gelungen, aber sie mochte 50



Shades of Grey nicht. Ihr war schleierhaft, warum manche es
mochten.
 
Das nächste Mal als sie die Kundin besuchte, saßen die Puppen
wieder brav nebeneinander am Bett. Nicht einmal Händchen halten
durften sie, die Armen. Also spreizte sie Sissis Beine, legte Pauls
Gesicht in ihren Schoß und konnte nicht umhin, ihn zu ermahnen:
„Nicht zu schnell machen. Schön langsam, bedächtig und mit
Nachdruck.“ Das war wohl zu viel, denn das nächste Mal fand
Sybilla ein Zettelchen auf dem Küchentisch. Schon vom Gang aus,
als sie sich die Schuhe auszog und in Hauspatschen schlüpfte, sah
sie es schon dezent mit einer aufgedrehten Ecke des Papiers
winken. Zu neugierig, um zu warten, lief Sybilla mit einem
bepatschten und einem beschuhten Fuß in die Küche, um zu lesen
was da stand. Da stand:
Bitte NUR

Staubsaugen & Boden wischen
Bad & Klo
Kühlschrank mit Hygienereiniger
Danke!

 
Mehr nicht. Nur ein NUR. Und eine neue Aufgabe – der Kühlschrank
– der ihr wahrscheinlich die Zeit fürs Puppenarrangieren rauben
sollte. Keine Mahnung, schon gar kein Aufkündigen des inoffiziellen
Vertragsverhältnisses. Dafür putzte sie einfach zu gut, sie durfte sich
anscheinend auch mal an Puppenporno versuchen. Lieb, wie sie
manchmal war, ließ sie die Puppen diesmal sogar anständig bleiben.
Einige Male sogar, ließ sie sie bleiben, um die Kundin in Sicherheit
zu wiegen. Aber die war nur trügerisch. Beim überüberübernächsten
Mal gingen Sissi und Paul wieder zur Sache und sie hinterließ eine
Notiz:
Hab alles, wie gewünscht erledigt. XXX
 
Nicht immer waren die Veränderungen, die sie hinterließ, so
markant. Und so war die Notiz der Puppenkundin das meiste, das
sie je provoziert hatte. Es solle doch bitte alles so bleiben wie es
immer gewesen war. „Natürlich, natürlich.“, gab sie zu verstehen und
putzte den Badezimmerspiegel trotzig entgegen den Vorgaben des



Hausherrn eines anderen Haushalts. Das war ein ganz pedantischer
mit sehr genauen Vorstellungen. Beim ersten Besuch musste sie ihm
minutenlang zuhören, wie er ihr erläutert hatte, wie der Spiegel am
besten blitzblank zu kriegen sei. Überhaupt war das Kennenlern-
Date bei dieser Familie eine einzige Erläuterung, durch die sie sich
stumm genickt und den Ausführungen vordergründig interessiert
gelauscht hatte. Hintergründig gefragt hatte sie sich, ob es das
Prozedere wohl verlangsamen oder beschleunigen würde, wenn sie
einen Notizzettel zücken und alle Angaben festhalten würde. Ihre
Überlegungen dahingehend, ob sie nach Schreibmaterialen fragen
sollte oder einfach das Diktaphon ihres Handys einschalten, waren
jäh unterbrochen worden, als der putzschlaue Mann sie darauf
hingewiesen hatte, dass es wohl ungewöhnlich sei, dass er als ein
Abkomme des starken Geschlechts sie in ihre Putztätigkeit einweise
und das das wohl sonst eher die Frauen des Hauses machen
würden.
„Das ist sexistisch.“, hatte sie gekontert und damit jede weitere
Ausführung jäh gestoppt. Nachdem vom Saubermann danach nichts
mehr kam, sondern er sich im Gegenteil und noch immer verdattert
auf den Weg an seinen Arbeitsplatz machte, hatte sie dann einfach
losgelegt. Nicht ohne ihm fröhlich und mit einem falschen Lächeln
auf den Lippen nachzuwinken. Denn was sollte er sonst auch
machen? Sie heimschicken aufgrund ihrer wahren Feststellung?
Dafür hatte die Familie zu lange gewartet, um auf Sybillas Warteliste
ganz nach oben und in den Aktivitätsstatus zu rücken. Sie waren zu
froh, endlich eine Frau fürs Grobe zu haben. Dass sie sich dabei
nicht an alle Vorgaben hielt, würden sie nie erfahren. Denn hier war
es, wie bei den meisten Häusern: Die Bewohnerinnen ließen sie
alleine und konnten nur das Ergebnis, nicht aber den Putzweg
dorthin kontrollieren. Und so erhielt der Sexist einen wie gewünscht
blitzblanken Spiegel nach ungewünschtem Putzablauf. Schließlich
musste auch Sybilla auf ihre Zeit achten und konnte keine mit Putz-
Extrawürsteln vertun. Der kürzeste Weg ist das Ziel beim Putzen war
ihre Devise. Sie arbeitete genau aber pragmatisch, effektiv und
effizient.
 



Schließlich machte sie den Job, um nichts zu bewegen, kein
höheres Ziel zu erreichen. Einfach nur gebraucht werden ab und zu.
Dabei wurde Sybilla nicht von allen Kunden fürs Putzen gebraucht.
Einmal, hatte sie ein junger Mann zum Zuhören gebraucht.
Missbraucht, wohl eher. Insofern war er also auch eine Ausnahme
gewesen, was die Abwesenheit betraf. Das ging schlecht mit dem
Wunsch nach offenen Ohren einher. Sobald sie seine Wohnung
betreten hatte, begann er mit Reden und hörte nicht damit auf,
solange sie da war. Eigentlich wäre alles in einer Dreiviertelstunde
erledigt gewesen: Klar Schiff, eigentlich wohl klar Kajüte machen in
der Küche, die Betten frisch beziehen, ein bisschen bügeln. Doch
dann verlangte er noch danach, die staubfreien Regale abzustauben
und den sauberen Teppich zu säubern und den blanken
Parkettboden wollte er auch blank gewienert haben. Etwas nicht
Notwendiges zu tun, war Sybilla abscheulich zuwider. Schließlich
gab es genug Notwendiges zu tun. Wenn nicht hier, dann überall
anders. Als beim 3. Besuch keine Änderung seines Verhaltens
eintrat, sprach sie den Jungkunden darauf an. Erklärte ihm, dass sie
kein Wortabfalleimer war. Redete sich ein bisschen in Rage. Da war
er in Tränen ausgebrochen. Wie einsam er war und dass er
niemanden hatte und nicht weiterwusste. Und da hatte Sybilla zum
ersten Mal in einem Leben ein bisschen aufgeräumt und für Ordnung
gesorgt. Vorher hatte sie noch als Putzfrau beim ihm gekündigt.
Dann hatte sie ihm Möglichkeiten aufgezeigt, wie er ein paar
Jemande finden konnte, die ihm gern zuhörten. Zuerst hatte er sich
allesamt gegen alles geweigert, was Sybilla ihm vorgeschlagen
hatte. Aber nachdem sie keine Lust hatte, wieder als zuhörende
Putzfrau zu arbeiten und noch weniger darauf, wegen ihm ein
schlechtes Gewissen zu haben, hatte sie ihn geschubst, ihn sogar
bei der sprichwörtlichen Hand genommen, bis er schließlich den
Wegweisern gefolgt war. Er hatte jetzt ein paar Leute zum Reden.
Nicht viele, aber man braucht schließlich nur eine Handvoll – und sie
gehörte auch zu diesem Freundeskreis. Er quatschte Sybilla noch
immer ein bisschen zu viel, aber ein Blick genügte und er drosselte
den Buchstabenfluss aus seinem Mund, um auch mal ein bisschen
zuzuhören.
 



War dieser Kunde hinsichtlich des emotionalen Ausmaßes ein
Einzelfall, war er es keineswegs in Sachen Putzaufwand. Sie hatte
zwei, drei Haushalte, in denen sie in der Hälfte der vereinbarten Zeit
alles erledigt hatte. Die darauf bestanden, dass sie drei Stunden
putzte, auch wenn nichts mehr zu putzen war. Brauchten die eine
Putzfrau, um ihre Sauberkeit zur Schau zu stellen? Sie wusste es
nicht und machte sich keine Gedanken darüber, sondern nutzte
lieber die verbleibende Zeit. Um davon noch mehr zu haben, erfand
sie das System des abwechselnden Putzens: Sie putzte einmal
akribisch genau und erledigte ihren Job beim nächsten Mal nur
oberflächlich. Denn warum sollte eine Putzfrau nicht auch bezahlten
Urlaub genießen. Abgesehen davon, brauchte Sybilla die Zeit. Denn
sie hatte verdutzt festgestellt, dass sie eigentlich gar nicht mehr als
Putzfrau arbeiten musste. Es hatte sich Geld auf einer Kante
gesammelt, auf einer ziemlich hohen Kante.
 
Sie war so etwas wie eine Bitcoin-Millionärin – nur dass sie keine
Millionärin war, sondern das darunter. Wie nannte man das? 5-
Nullerin? X-Tausenderin? Wahrscheinlich gab es dafür keine
Bezeichnung, weil alles unter der Million nicht zählte und genau das
war auch Sybillas Meinung. Sie wollte die Million knacken. Sie wollte
genau 3 Millionen knacken. Das war so viel, hatte sie sich
ausgerechnet, wie sie brauchte, dass sie nichts mehr musste. Nur
noch leben. Sie musste wieder so schlau sein wie vor etlichen
Jahren, als sie mit einigem Abstand aber doch nahe beieinander
liegend, drei sehr kluge Dinge getan hatte.

1. Bitcoins gekauft.
2. Amazon-Aktien gekauft
3. Sich nicht mehr darum gekümmert hatte, weil sie nicht

mehr gewusst hatte, wo oben und unten war.
 
Nun, als die Geräusche aus den diversen Medien für sie wieder
mehr wurden als bloße White Noise und sie nicht nur wahrnahm,
dass sie da waren, sondern auch wahrnahm, was da gesagt wurde,
hatte sie die Luft angehalten, als der Nachrichtensprecher vom
beispiellosen Siegeszug der Bitcoin berichtet hatte. Und dann hatte
sie erstmals wieder auf diese Konten gesehen, die sie schon so
lange nicht mehr gecheckt hatte – nachdem sie sich durch einen



beispiellosen Dschungel aus vergessen geglaubten Passwörtern
und sind-die-noch-gültig-Verifizierungen gekämpft hatte. Gut, dass
sich ihr Fingerabdruck unter all dem psychischen Druck nicht
verändert hatte.
Und Scheiße, was war das für ein geiles Gefühl gewesen, diese
Konten zu sehen. Dieses heimliche Wachstum. Geschrien hatte sie
– so laut und innig, dass sie sich selber damit erschreckt hatte. Und
schnell die Hände vor den Mund geklappt hatte, als ihr schon
während des Freudengeheuls einfiel, dass ihre Tochter nebenan
schlief und weiterschlafen sollte. Sybilla hatte verschreckt in
Richtung ihres Zimmers gelauscht, um dann auf leisen Sohlen die
Lage des kindlichen Schlafs sicherheitshalber auch mit den Augen
zu checken. Alles ruhig. Der Kinderschlaf hatte sich nicht
unterbrechen lassen durch mütterlichen Spontan-Krawall – im
Gegensatz zu Sybillas Schlaf, an den in dieser Nacht nicht zu
denken war. Stundenlang hatte sie einfach nur auf ihre Konten
gestarrt und sich gefreut und es nicht glauben können. Hatte sich
immer wieder einloggen müssen, weil die Webseiten sie automatisch
nach einer Zeit Inaktivität ausloggten. Schließlich hatte sie
Screenshots gemacht, damit sie die Zahlen sehen konnte, ohne aufs
Konto zu sehen. Gut war das, sogar besser als gut. Es war der
wunderbare Irrsinn, der sie musiklos durchs Wohnzimmer tanzen
ließ, mit einem Glas Inländerrum in der Hand. Passte nicht zu den
Feierlichkeiten, aber Sybilla gehörte nicht zu den Menschen, die
stets eine gekühlte Flasche Champagner für eine spontan um die
Ecke kommende Feier auf Lager hatten. Und so musste der Alkohol
für die Rumkugeln vor 3 Jahren mit viel Eiswürfeln herhalten. Trotz
seiner betörenden Wirkung in Kombination mit den Glückshormonen
stellte Sybilla noch in dieser Nacht fest, dass es nicht reichte. Dass
es mehr werden müssten, wenn sie nicht mehr zu arbeiten brauchen
wollte. Sie rechnete sich aus, wie viel sie brauchen würde und kam
auf eine Summe, die sie nicht glauben wollte. Aber auch nach
mehrmaligem Nachrechnen änderte sich nichts daran. Im Gegenteil,
das benötigte Geld wurde eher größer statt kleiner, weil Sybilla
immer mehr Eventualitäten einfielen, die es zu puffern galt. Und
seitdem verbrachte Sybilla jede freie Minute des Tages damit, zu
überlegen, wie sie aus ihrem Viel ein noch Vielmehr machen konnte.



Und weil das noch nicht reichte, verschaffte sich so viele freie
Minuten wie möglich.
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