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Die Russen waren schuld. Ständig schüchterten sie einen mit 
ihren großen vaterländischen Siegen ein, die stets mehr gekos- 
tet als eingebracht hatten. Weil sie die Idee der Freiheit für 
einen Hund hielten, der bellt, ohne zu beißen, ließen sie sich 
von jeder Herrschaft, die ihnen Brot und Wodka versprach, 
an die Kette legen und waren zufrieden, solange es auch ihren 
Nachbarn schlecht ging. 

Kein westliches Staatsoberhaupt verstand sie besser als 
die deutsche Kanzlerin, da sie Russisch sprach und wusste, 
wer Wodka predigt, kocht auch nur mit Wasser. Sie wusste, 
die Herren im Kreml zeigten den Europäern immer zuerst 
die kalte Schulter, tauten aber auf, sobald man ihre Seele 
streichelte. Mehr als andere Völker liebten Russen Poesie, 
Musik und das Theater. Weshalb ihnen Staatsempfänge ohne 
Kaviar und Kulturprogramm so unmöglich erschienen wie 
Schlittenfahren ohne Schnee. 

Obwohl Wladimir Iljitsch Lenin so viel Mitleid mit seinem 
Volk hatte wie ein Wissenschaftler mit Laborratten und 
bourgeoise Belustigungen verabscheute, glaubte das Proletariat 
seinen Worten, der Film sei die wichtigste aller Künste. Stalin 
hatte ein mörderisches Verhältnis zu seinen Landsleuten und 
liebte amerikanische Slapstick-Komödien. Die revolutionären 
Filme von Sergej Eisenstein bereiteten ihm Kopfschmerzen. 
Er verstand sie nicht oder zu gut, darum ließ er Die Beschin- 
Wiese noch vor seiner Fertigstellung vernichten und verfügte, 
dass Iwan der Schreckliche erst nach seinem Tod das Licht der 
Leinwand erblicken sollte. 
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Seit auch die Sowjetmenschen das Fernsehen als Ratgeber 
in allen Dingen entdeckten, hatte der Film als wichtigste aller 
Künste ausgedient. Im demokratischen Russland wurden sie 
ganz wirr im Kopf von mehr schlechten als guten Nachrichten 
und so apathisch vom Geflimmer bunter Verlockungen, dass 
sie kaum mehr ins Dom Kino gingen. Die besten Regisseure 
waren in Hollywood, andere drehten Filme, die sie immer 
schon machen wollten, die aber keinen interessierten. Am 
Ende des 20. Jahrhunderts war der Russenfilm die unwichtigste 
aller Künste. Das beleidigte den Nationalstolz des neuen 
Präsidenten, der auf die alten Tugenden schwor und nie 
vergaß, dass man ihn als KGB-Mitarbeiter in Deutschland zu 
jeder Dresdner Filmpremiere eingeladen hatte. 

Deshalb wunderte sich die Kanzlerin auch nicht, dass 
Wladimir I. bei seinem Besuch auf Schloss Meseberg ein 
Dreieinhalbstunden-Epos über den Großen Vaterländischen 
Krieg von Nikita Michalkow mitbrachte, das bei den Film- 
festspielen in Cannes nur Kopfschütteln hervorgerufen hatte. 
Mit dem Familiendrama Die Sonne, die uns täuscht errang der 
Sohn des Textschöpfers der sowjetischen Nationalhymne den 
Oscar, mit Die Zitadelle offenbarte er sich als Pyromane der 
Leinwand. So jedenfalls stand es in Variety, dem Fachblatt 
Hollywoods, das die Kanzlerin beim Friseur las, um ihr Eng- 
lisch zu trainieren. 

Nach dem Dinner, bei dem sie mit prononciertem, 
wenngleich lückenhaftem Schulrussisch für Heiterkeit bei den 
Gästen sorgte, ging es in den Kinosaal, um das Epos über den 
Großen Vaterländischen Krieg anzuschauen. 
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Das Thema sei seit dem Ende des Kommunismus 
schändlich vernachlässigt worden, weil die kriegsentwöhn- 
ten jungen Filmkünstler sich mit Vorliebe in alltäglichen, 
destruktiven Sujets badeten, bedauerte der Kreml-Chef. 
Umso nötiger sei es, der heutigen Generation das Positi- 
ve der russischen Geschichte zu vermitteln, damit sie den 
friedlichen Abzug der Roten Armee aus Osteuropa nicht als 
Schwäche verstünden. 

Die Kanzlerin nickte freundlich und ließ sich in den 
Sessel fallen, um die dreieinhalbstündige Geschichtslektion 
rasch hinter sich zu bringen. Sie mochte Kriegsfilme nicht, 
eigentlich überhaupt keine Filme. Sie liebte Opern, vor al- 
lem Wagner, Ballett in Maßen und Musicals nur zu Hause 
beim Kochen. Eine Kulturkanzlerin wollte sie schon des- 
halb nicht sein, weil ihr Vorgänger aus Hannover sich gern 
mit namhaften Künstlern in den Medien zeigte. Darum gab 
es, solange sie Hausherrin war, von ihr kein Porträt eines 
Malerfürsten in der Galerie des Kanzleramtes. Jeder wusste 
schließlich, wie sie aussah, so er fernsah oder Zeitung las, 
und konnte sich selbst ein Bild machen von der Frau, der 
niemand zugetraut hatte, die erste deutsche Bundeskanzlerin 
zu werden. Als sie 1989 von der Wissenschaft in die Poli- 
tik wechselte, hielt man die Pfarrerstochter aus Templin für 
eine Kleindarstellerin in dem Film Die Marx-Brothers in der 
DDR-Volkskammer. Als „mein Mädchen“ von Kanzler Kohl 
erwuchsen ihr mehr Prügel als Flügel, doch sie hielt durch 
und lernte von ihrem Ziehvater, dass Politik zuvorderst gna- 
denloser Machtkampf innerhalb der eigenen Partei ist. 
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Inzwischen schäumte man oder zog über sie her, um das 
Unbegreifliche ihres Stehvermögens zu kommentieren. Sie 
zu bewundern oder gar zu mögen wagte niemand öffent- 
lich, der etwas auf sich hielt. Das höchste der Gefühle: Man 
zollte ihr Respekt, weil sie mit mehr oder weniger Erfolg die 
mächtigsten Männer der Welt davon abhielt, diese vollends 
zu zerstören. Vielleicht kam sie mit dem starken Geschlecht 
so gut aus, weil sie in einem Land aufgewachsen war, in dem 
Frauen nicht nur auf dem Papier gleichberechtigt waren und 
Männer a priori als Menschen und a posteriori als miese oder 
nette Kerle betrachteten. 

Zwanzig Minuten warteten sie nun schon, dass der Film 
losging. Der Kreml-Chef, momentan in der Nebenrolle des 
Ministerpräsidenten agierend, nutzte die Zeit, um von den 
Sowjetfilmen seiner Kindheit zu schwärmen. Die Kanzlerin 
nickte interessiert, erwähnte Der letzte Schuss, den einzigen 
Film der „Freunde“, an den sie sich erinnerte. Da war sie 
vierzehn und vergoss heiße Tränen um den blendend aus- 
sehenden weißen Offizier, der von der roten Kommissarin 
erschossen wird, obwohl sie ihn liebt. Doch das erzählte sie 
dem Gast aus Moskau nicht. 

„Die Vorführung muss leider verschoben werden, der 
Vorführer hat einen Herzinfarkt erlitten und ist auf dem Weg 
ins Krankenhaus“, flüsterte die Protokollchefin sichtlich zer- 
knirscht der Kanzlerin ins Ohr. 

„Wie furchtbar! Hoffentlich überlebt der Mann.“ 
Insgeheim war sie froh, um das Heldenepos herumzu- 

kommen, doch hatte sie sich zu früh gefreut. Ein Filmvor- 
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führer aus Gransee sei bereits auf dem Weg ins Schloss, sagte 
man ihr. 

„Er sieht zwar nicht vertrauenswürdig aus und riecht 
nach Alkohol, besitzt aber einen noch gültigen Berufsaus- 
weis“, versicherte die Protokollchefin. 

Mit zweistündiger Verspätung, währenddessen die De- 
legationen vorab den zur Verdauung des Kriegsschinkens 
reservierten Beluga-Kaviar im Jagdzimmer löffelten, ging im 
Saal das Licht aus und das Logo von Mosfilm erschien auf 
der Leinwand: das sich um sich selbst drehende Standbild 
eines Arbeiters und einer Bäuerin, die mit ausgestrecktem 
Arm Hammer und Sichel kreuzen. Die elf Rollen des Films 
liefen durch den Projektor, aber die Kanzlerin bekam wenig 
mehr als die Hälfte mit, da sie bei den Kriegsszenen die Augen 
schloss. Als das Licht im Saal anging, applaudierte sie artig. 
Der Ministerpräsident ließ den Filmvorführer kommen, reich- 
te ihm ein Glas Krimsekt und fragte nach seinem Namen. 

„Menja sawut Jens-Peter Bock“, antwortete der unrasierte, 
schäbig gekleidete Mann. 

Die gesamte Kreml-Delegation strahlte wie der rote 
Stern auf dem Spasskiturm und drückte dem Vorführer die 
Hand. Auch die Kanzlerin stieß ihr Sektglas gegen das seine 
und fragte, woher er stamme. 

„Aus Templin. Ich denke, Sie wissen noch, wo das liegt.“ 
Bevor die Kanzlerin antworten konnte, drängte sich ihre 

Protokollchefin dazwischen und bat sie nach nebenan ins 
Jagdzimmer, um den Sieg der ruhmreichen Roten Armee mit 

dem restlichen Beluga-Kaviar zu feiern. 
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Der Vorführer durfte sich in der Schlossküche ein Essen 
auf Staatskosten abholen und über zweihundert Euro zuzüg- 
lich sieben Prozent Mehrwertsteuer aus der Staatskasse für 
seine tadellose Vorführtätigkeit freuen. 

Während die Teilnehmer der deutsch-russischen Kon- 
sultation noch heftig über Die Zitadelle diskutierten, als ginge 
es um Krieg und Frieden und nicht um Handel und Wandel, 
empfahl sich die Kanzlerin: „Sa djewotschki.“ Auf dem Gang 
verwechselte sie nicht ganz unabsichtlich die Toilettentür mit 
der zum Vorführraum, wo Jens-Peter Bock gerade die Film- 
rollen zurückspulte. 

„Haben wir nicht zusammen die Schulbank gedrückt auf 
der EOS in Templin, ‘69 bis ‘73?“ 

Der Vorführer nickte, wollte aber nur ungern an seine 
Schulzeit erinnert werden. 

„Fast hätten sie dich mitten im Abitur rausgeworfen we- 
gen Jeans und langer Haare“, bohrte die Kanzlerin nach. Der 
Vorführer nickte wieder. „Ich habe in der FDJ-Leitung für 
dich gesprochen, weil du in Russisch der Klassenbeste warst.“ 

„Nach dir ... Ihnen. Ich habe immer nur abgeschrieben.“ 
„Von mir hast du abgeschrieben … ohne mich auch nur 

einmal anzusehen“, erinnerte sich die Kanzlerin. „Ich war 
eben nicht so hübsch wie Moni, Tina und Gerti ... außerdem 
schrecklich schüchtern.“ 

„Wer konnte damals ahnen, dass aus Ihnen mal Miss 
Germany wird ...“ 

„Wenn schon, dann Misses Germany“, verbesserte die 
Kanzlerin. 
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„... nicht mal Genosse Kallweit, unser Staatsbürgerkun- 
delehrer, der die strahlende Zukunft aus der Kaffeetasse lesen 
konnte, hat vorhergesehen, was aus seiner Musterschülerin 
wird.“ 

Die Kanzlerin, an boshafte Kommentare über ihre 
DDR-Schulzeit gewohnt, konnte der Ironie ihres Mitschülers 
einiges abgewinnen, war aber nicht gekommen, um über sich 
zu reden. „Du wolltest zum Film und Regie studieren, oder 
irre ich mich?“ 

„Haben mich nicht gelassen, nachdem ich achtzehn 
Monate in Bautzen einsaß wegen versuchter Republikflucht. 
Bin ich eben Filmvorführer geworden, aber derzeit arbeitslos, 
seit Gransee kein Kino mehr hat. Ich kam gerade von einem 
Filmabend im Kinderheim, als die mich ins Auto zerrten 
und hierher brachten ... Wie und wo und was es sei, hinten, 
vorne, einerlei. Alles macht der Meister Böck, denn das ist sein 
Lebenszweck“, zitierte er Wilhelm Busch. 

Die Kanzlerin schaute sich die DVDs an, die der Vor- 
führer im Koffer bei sich trug. „Das kalte Herz. Den habe ich 
gesehen, weil der Sohn unseres Nachbarn mich heimlich mit 
ins Kino genommen hat“, erinnerte sich die Kanzlerin mit 
warmem Gefühl und fragte, wo man den DEFA-Märchenfilm 
kaufen könne. 

„Schenk ich Ihnen. Hab noch eine Kopie zu Hause.“ 
Jens-Peter nahm eine zweite DVD aus dem Koffer und 
reichte sie seiner ehemaligen Mitschülerin. Sie betrachtete 
das Cover mit dem Titel Die Geschichte vom kleinen Muck und 
strahlte, als hätte sie Geburtstag. „Den habe ich nie gesehen.“ 
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Bock ahnte, warum. Damals hatte sie ihm erzählt, dass 
ihr strenger Vater, Pfarrer in Templin, Filme als pädagogisch 
zweifelhaft ansah und der Tochter Kinobesuche verboten 
hatte. 

„Fernsehen auch“, fügte die Kanzlerin hinzu. „Bis auf die 
Sendung Freunde der russischen Sprache. Die lief jeden Mittwoch 
im zweiten Adlershofer Programm und sollte mich dazu er- 
mutigen, Tolstois Krieg und Frieden im Original zu lesen.“ 

„Kann ich Ihnen als Film geben. Mächtig viel Krieg und 
ein bisschen Frieden. Ein Menschenschicksal von Sergej Bondar- 
tschuk fand ich besser.“ 

Gewohnt, Begegnungen mit Menschen ihres Landes 
kurz und unpersönlich zu halten, hätte die Kanzlerin dies- 
mal gern etwas länger mit dem Schulfreund geplaudert. Doch 
man suchte im Schloss schon nach ihr, weil der Kreml-Chef 
ihre Abwesenheit beim Kaviar als Affront missverstehen 
könnte. Obwohl sie alles Rohe vom Fisch verabscheute, ließ 
sie sich kurz im Jagdzimmer sehen, klagte aber sogleich über 
Kopfschmerzen, nicht wegen des russischen Films, sondern 
wegen des preußischen Wetters, wie sie betonte, und zog sich 
zurück. 

In ihrem Zimmer öffnete sie die Handtasche und las die 
Klappentexte der DEFA-Märchenfilme mit dem Vertriebslo- 
go, das einen kleinen Eisbären zeigte und nicht sehr originell 
war – eher lieblos, wie von Leuten, die ein Produkt vertrei- 
ben, das sie für minderwertig halten. Um die Filme gleich 
anzuschauen, war die Kanzlerin zu müde und zu ungeübt im 
Umgang mit dem DVD-Player. 
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Höchstens ein Filmereignis pro Jahr war in ihrem rand- 
vollen, mit nur wenigen Kulturereignissen geschmückten 
Terminkalender vorgesehen, und nach dem obligatorischen 
Russenfilm des Kreml-Chefs heute benötigte sie mindes- 
tens ein Jahr Abstinenz. Das dachte sie jedenfalls an diesem 
Sommerabend im Jahr des Drachen. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

13 



 

 

 
 
 

- 2 - 
 

Wochen später erinnerte sich die Kanzlerin nach einem an- 
strengenden Tag an die DVDs ihres Schulfreundes. Da sie vor 
lauter unerledigten Problemen zu Hause nicht auf Knopf- 
druck abschalten konnte, schaute sie sich Der kleine Muck an 
und hoffte, dabei einzuschlafen. Als das Wort ENDE auf 
dem Bildschirm erschien, fielen ihr die Augen fast zu, doch 
ans Zubettgehen dachte sie nicht. 

Ein seltsames Glücksgefühl, das sie nicht wie gewohnt 
sofort erklären und unterdrücken konnte, durchströmte ihren 
Körper und verursachte ein angenehmes Kribbeln im Kopf. 
Als Physikerin hatte sie bei Experimenten (die nie ihre Sache 
waren, auch wenn sie gelangen), dieses Kribbeln gekannt. Als 
Politikerin war ihr durch die ständig lauernde Angst, falsche 
Entscheidungen zu treffen, das Gefühl verloren gegangen, 
und sie erinnerte sich nicht einmal mehr, dass sie Momente 
unteilbaren Glücks kannte. Ihr stets wacher Verstand ließ 
es nicht zu, Entscheidungen rein gefühlsmäßig zu treffen. 
Deshalb musste sie Die Geschichte vom kleinen Muck analysieren, 
um der kindlichen Freude am Gesehenen ein rasches Ende zu 
machen. Sie war verblüfft über die unverhohlene Polemik des 
DEFA-Kinderfilms von 1953 am Personenkult, die von der 
Zensur scheinbar übersehen worden war. Kaum ein halbes 
Jahr nach Stalins Tod erzählten die Filmschöpfer das Märchen 
von Wilhelm Hauff als Parabel auf die fragwürdige Ehre, von 
einem gefürchteten Alleinherrscher zum schnellsten Läufer 
seines Reiches gekrönt zu werden. 
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In ihr Tagebuch notierte die Kanzlerin: „Will mehr über 
den Regisseur Staudte erfahren, welche Filme er noch drehte, 
warum er die DDR verließ, in der BRD aber keine große 
Karriere machte, wie im Begleittext der DVD behauptet.“ 

Am nächsten Tag trug sie ihrer Büroleiterin auf, in der 
Videothek des Kanzleramts nach Filmen von Wolfgang 
Staudte zu suchen. Erstaunt fragte Ellen Buhmann nach dem 
Grund für das Interesse und bekam zur Antwort: „Ich möchte 
wissen, wer dieser Mann war.“ Die Büroleiterin druckte die 
Wikipedia-Seite des Regisseurs aus und glaubte, damit die 
Neugier der  Kanzlerin zu befriedigen.  Doch  die  bestand 
darauf, so bald wie möglich alle auf DVD verfügbaren Staudte- 
Filme in ihrer Dienstwohnung im Kanzleramt vorzufinden. 

Eigentlich übernachtete sie ungern dort, um nicht den 
Eindruck zu erwecken, sie sei zuerst mit ihrem Amt und zu- 
letzt mit ihrem Mann verheiratet. Ohne triftigen Grund das 
Ehebett zu meiden, wäre ihr als Verrat an den christlichen 
Prinzipien ihrer Partei erschienen. Nur wenn ihr Arbeitstag erst 
nach Mitternacht endete, ließ sie ihren Gatten allein. Auch er 
hatte einen anstrengenden Beruf und sich damit abgefunden, 
ein Eheleben auf Raten zu führen, die vom deutschen Volk 
bezahlt wurden. Doch seit Beginn der Bankenkrise schlief die 
Kanzlerin auch an seiner Seite unruhig, fand höchstens drei 
Stunden Bettruhe und stahl ihrem Mann die seine. Weil sie 
Schlaftabletten schlecht vertrug, hatte ihr Arzt zu nächtlichem 
Fernsehen geraten – ein Schlafmittel ohne Nebenwirkungen. 
Von wegen. Bevor sie einnickte, vergaß sie jedes Mal, die 
Standby-Taste zu drücken, und wurde in ihren Träumen vom 
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laufenden Programm verfolgt. Als sie nur Parteivorsitzende 
gewesen war und einige Herren versucht hatten, ihr den Pos- 
ten so ungemütlich wie möglich zu machen, hatte sie nicht so 
schlimme Albträume gehabt wie jetzt vom Fernsehton. Ihn 
auszuschalten und sich von den stummen Bildern einlullen zu 
lassen, war auch keine Lösung. Bilder forderten ihre Aufmerk- 
samkeit noch stärker heraus als das ständige Geplapper, beka- 
men einen höheren, unbestimmten Sinn jenseits erklärender 
Kommentare. Die Erkenntnis, dass die Macht der Bilder durch 
die Banalität der Töne wenn nicht besiegt, so doch geschwächt 
wird, fand sie interessant und beunruhigend. Und sie begriff, 
dass sie als Kind des Medienzeitalters so gut wie nichts wusste 
über das Geheimnis von Abbildung und Wahrnehmung, den 
Wirkungsmechanismen des Kinos und des Fernsehens. 

Sie erinnerte den Satz des Philosophen Berkeley „Sein ist 
Abgebildetsein“ und dessen Frage, ob wir sicher sein können, 
dass die Dinge, die wir betrachten, noch da sind, wenn wir 
wegschauen. Als promovierte Naturwissenschaftlerin inter- 
essierten sie Paradoxien wie Heisenbergs Unschärferelation, 
wonach eine Sache immer unbestimmter wird, je länger man 
auf sie schaut. Seit sie die meistgeschaute Politikerin der Welt 
war, hatte sie keine Zeit mehr, über solche grundsätzlichen 
Fragen nachzudenken. Ihr Dasein wurde durch Abgebildetsein 
und Analysiertwerden bestimmt, doch einige Stunden am Tag 
war sie unsichtbar für die Öffentlichkeit, also nicht existent, 
nachts so grau wie die Katze aus Alice im Wunderland und ge- 
nauso putzmunter. Als fleißige DDR-Schülerin hatte sie Schlaf 
immer für Zeitverschwendung gehalten. Als Kanzlerin aller 
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Deutschen fürchtete sie den Schlaf der Vernunft und blieb 
unvernünftig lange wach. Sie hätte die Nachtstunden nutzen 
und all die Bücher lesen können, die man ihr mit persönlicher 
Widmung schickte. Meist waren es Werke von Autoren, die 
nichts Besseres zu tun hatten, als über Politik und Politiker 
zu schreiben – wie langweilig. Sie las nicht mal die Biografien 
über sich, mittlerweile fünf an der Zahl. Im letzten Urlaub 
hatte sie sich den neuen Roman von Walser vorgenommen, 
kam aber über die ersten zehn Seiten nicht hinaus. 

„Die Bergluft von Südtirol ist der Feind der hohen wie 
der flachen Literatur“, sagte sie scherzhaft zu ihrem Mann, 
bevor ihr die Augen zufielen. Dass der Schlaf nur zu den 
Gerechten kommt, hielt sie für eine Weisheit selbstgerechter 
Moralprediger. Sie tröstete sich mit den Worten Rainer Wer- 
ner Fassbinders, von dem sie nie einen Film gesehen, über 
den sie aber manches gelesen hatte: „Schlafen kann ich, wenn 
ich tot bin.“ 
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An den kommenden Abenden sah die Kanzlerin Die Mörder 
sind unter uns, den ersten DEFA-Film überhaupt, Der Untertan 
nach Heinrich Mann, den letzte DEFA-Film Staudtes, die in der 
BRD gedrehten Streifen Rosen für den Staatsanwalt, Herrenpartie, 
Kirmes. Danach glaubte sie zu verstehen, weshalb der begabte 
Regisseur erst im Osten, dann im Westen scheiterte – wegen 
seiner politisch anrüchigen und unbequemen Filme über das 
Wesen der Deutschen. 

Noch wichtiger aber schien ihr, dass sie etwas tat, was ihr 
nie Freude bereitet hatte, und das, ohne dass die Pflicht ihres 
Amtes es verlangte. Wann war sie eigentlich das letzte Mal 
mit ihrem Mann  aus  spontaner  Eingebung  oder  Interesse 
im Kino gewesen? Sie konnte sich nicht erinnern. Wenn sie, 
was selten genug vorkam, einen gemeinsamen Abend daheim 
verbrachten, sahen sie fern. Keine Filme, irgendeine Talkshow. 
Wenn ein CSU-Politiker darin auftrat, spielten sie lieber eine 
Partie Ochsenkopf. 

Sie kannte so gut wie keine Spielfilme, weder alte noch neue. 
Jedes Kind sieht heute bis zu seinem viertzehnten Lebensjahr 
an die tausend Filme, hatte sie neulich gelesen, und war somit 
gebildeter, zumindest in dieser Hinsicht besser informiert als die 
erste Frau im Staat. Die Filme von Wolfgang Staudte erschienen 
der Kanzlerin wie anschaulicher Geschichtsunterricht. Etwas, 
das sie mit ihren Reden gern vermittelt hätte. Bisher hatte sie 
geglaubt, was ihr Vater einst von der Kanzel gepredigt hatte: 
Film  und  Fernsehen  sind  Opium  fürs  Volk.  Doch  dieser 
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Staudte verstand es, die Deutschen mit wenigen Pinselstrichen 
ähnlicher zu zeichnen, als ihnen lieb war. 

Das imponierte der Kanzlerin, der ihre Landsleute hüben 
wie drüben ein ewiges Rätsel blieben, weshalb sie den größeren 
Teil ihrer Energie lieber der Außenpolitik widmete. Allerdings 
wusste sie von gewöhnlichen Amerikanern, Briten, Franzosen, 
Italienern, Russen, Chinesen im Grunde auch nur, was man ihr 
als background information auf den Schreibtisch legte oder in ihre 
Reden schrieb. Popularisiertes Wissen im Quadrat, Statistik 
und Folklore. Von der Verschiedenheit der Völker und Na- 
tionen, ihren kulturellen und existenziellen Gemeinsamkeiten 
verstand sie, wenn sie ehrlich war, auch heute nicht viel mehr, 
als was man ihr als Kind in der DDR-Grundschule eingebleut 
hatte: Alle Menschen werden Brüder, wenn die Ausbeutung 
des Menschen durch den Menschen abgeschafft ist. 

Ab jetzt wollte sie öfter und bewusster Filme anschauen, 
Spielfilme, denn an Dokumentarfilmen störte sie die Ästhetik 
des Faktischen. Das Fiktionale, spielerisch Erzählte, so viel 
hatte sie in ihrer spärlichen Kenntnis des Mediums begriffen, 
war oft näher an der Wahrheit der Menschen als die Betrach- 
tung ihres wirklichen Tuns. Als Wissenschaftlerin hatte sie er- 
forschen wollen, wie die Uhr tickt, nicht warum und wie oft. 
Als Politikerin interessierte sie vor allem, wie man die Uhren- 
produktion steigert, um Arbeitsplätze zu schaffen, wie man 
die deutsche Uhrenindustrie vor asiatischen Billigimporten 
schützt und den heimischen Technologievorsprung sichert. 
Für ewig quälende Fragen wie das Verhältnis der Menschen 
zur unbarmherzig tickenden Zeit, warum dem Glücklichen 
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keine Stunde schlägt, warum wir den  Menschen  unserer 
Zeit ähnlicher sind als unseren Eltern und ob es stimmt, wie 
Seneca behauptet, dass uns außer der Zeit nichts gehört, hat- 
te sie als Kanzlerin keine Zeit. Und eben deshalb verstand 
sie den Satz von Vinet nicht: „Der am meisten beschäftigte 
Mensch hat die meiste Zeit.“ 

Sie war die meistbeschäftigte Frau des Landes und hat- 
te die wenigste Zeit, nicht nur für Privates, auch für ihrem 
Amt gut zu Gesicht stehende Dinge wie Kunst und Literatur. 
Der Politik opferte sie alles frei nach der Devise „Wenn man 
viel hineinzustecken hat, so hat ein Tag hundert Taschen“. 
Eine Tasche wollte sie ab jetzt dafür reservieren, sich filmisch 
fortzubilden. Eine neben dem Lesen eines Buches herrliche 
Möglichkeit, mit sich allein zu sein. 

Wenn sie zu Hause mit ihrem Mann vorm Fernseher saß, 
war sie im Grunde auch allein, weil er regelmäßig und un- 
abhängig von der Sendung einschlief. Sie sagte dann: „Geh 
doch zu Bett, wenn du müde bist.“ Und er antwortete: „Ich 
schlafe nicht, ich denke nach.“ Worüber, wollte sie keinesfalls 
wissen; schlafende Tiger soll man nicht wecken. Außerdem 
hatten sie geschworen, sich gegenseitig mit den täglichen Be- 
rufsproblemen nicht zu belasten, ihre Ehe frei von Politik 
und Wissenschaft zu leben. Doch das erwies sich als zweifel- 
haftes Sprechverbot, etwa so wie das Schweigen der Kirche 
über Sex am Arbeitsplatz oder die vom Papst verkündete 
Abschaffung der Vorhölle für ungetaufte Kinder. Die wohl- 
meinende Absicht, alles Unangenehme voneinander fern- 
zuhalten, war zur schlechten Gewohnheit geworden, auch 
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das Angenehme nicht zu teilen und die Neugier erkalten zu 
lassen. Worüber soll ein Paar nach Feierabend reden wenn 
nicht über die kleinen Katastrophen, die sie und andere täg- 
lich ereilen, oder die erlittenen und zu erwartenden großen 
Katastrophen der Menschheit? 

Jemand schrieb, dass eine Ehe erst vollkommen ist, wenn 
man miteinander schweigen kann. Dieser Jemand war gewiss 
nie verheiratet, zumindest nicht mit einer Frau. Auch eine 
Kanzlerin, die von Amts wegen genug Gelegenheit zum Re- 
den hat, will daheim kein stummes Lieschen sein und an den 
Lippen ihres Mannes kleben, der über die Wichtigkeit seines 
wissenschaftlichen Tuns referiert. Da er das nicht tat, dreh- 
ten die wenigen gemeinsamen Abende, an denen nicht fern- 
gesehen wurde, sich um Fragen wie: Was schenkt man den 
Eltern zum Geburtstag, wohin fahren wir in den Urlaub und 
wo feiern wir Weihnachten, wenn die Welt am 21. Dezember 
2012 untergeht? In die Kirche gingen sie nur selten, in die 
Oper einmal im Jahr, ins Kino einmal in zehn Jahren, zum 
Presseball und anderen gesellschaftlichen Ereignissen nie. 
Zu Staatsempfängen musste die Kanzlerin ihren Mann stets 
überreden, bei Auslandsreisen wollte sie ihn nicht dabeiha- 
ben. Nur nach Paris hatte er sie einmal begleitet, um dem 
französischen Präsidenten zu zeigen, dass hinter der mäch- 
tigsten Frau der Welt ein richtiger Mann steht, keine Witz- 
figur wie Dennis Thatcher. 

Von nun an würde sie Filme sehen, wann und wo immer 
sie allein sein konnte. Nachts, wenn ihr Mann schlief. Zwi- 
schen den Sitzungen im Bundestag oder der Fraktion, wenn 
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sie sich zur Erholung in ihren persönlichen Ruheraum im 
Kanzleramt zurückzog. 

Doch in den nächsten Wochen kam die Kanzlerin nicht 
dazu, sich filmisch weiterzubilden. Die Welt stand kopf seit 
dem Bankenkollaps, der Euro drohte zum Spielgeld der Chi- 
nesen zu werden, der Koalitionspartner zum Sturzflieger des 
Politbarometers und sie zur Mutter Courage des verlorenen 
Afghanistankrieges. Immerhin schaffte sie es, in ihrer Dienst- 
wohnung einen größeren Fernseher aufstellen zu lassen. Um 
ihre Augen nicht noch mehr zu ruinieren, die beim Ablesen 
ihrer Reden schon genug strapaziert würden, gab sie als Be- 
gründung an. 

„Ich mache gleich einen Termin beim Augenarzt. Sie 
brauchen eine Brille“, meinte die Büroleiterin. 

„Vergiss es auf der Stelle, Hörnchen!“, wiegelte sie ener- 
gisch ab. „Ich werde keine Brille tragen, solange ich Bun- 
deskanzlerin bin. Sollen sie mich ruhig Mutti nennen, aber 
Großmutti niemals.“ 

Die Filme, die sie als nächste anschauen wollte, musste 
sie in ihrer Handtasche verstecken, um keinen Verdacht zu 
wecken. Wie zwei Harpyien wachten ihre Büroleiterinnen im 
Kanzleramt und in der CDU-Zentrale über jede ihrer Aktivi- 
täten, als wäre sie ein behindertes Kind, das man keine Minu- 
te aus den Augen lassen darf. Dachten sie erst über ihre neue 
Freizeitbeschäftigung nach, würden sie einen opportunen 
Grund suchen, um der Öffentlichkeit zu erklären, weshalb 
sie sich plötzlich fürs Kino interessierte, und wenn sie ihn 
gefunden hatten, damit Sympathiepunkte bei den Wählern zu 
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sammeln hoffen. „Seht, die Kanzlerin tut noch etwas anderes 
als regieren. Sie sieht sich die neuesten deutschen Filme an, 
nicht nur Spiele der Fußballnationalmannschaft. Sie will auch 
kulturell auf dem Laufenden sein.“ Und so weiter. Aber die- 
ses eine Mal wollte sie etwas für sich tun, ohne Rechenschaft 
ablegen zu müssen. Würde ihre cineastische Neugier publik, 
könnte sich das Feuilleton von Hamburg bis München darauf 
stürzen und wissen wollen, was sie gesehen hatte und wie sie 
es fand. Gäbe sie offen Auskunft, fielen dieselben Redakteure 
über sie her, wie anmaßend es von ihr sei, Filme zu beurtei- 
len. Darum musste die Sache geheim bleiben. Ein frommer 
Wunsch in einer Abhörgesellschaft, die Geheimnisse hasst 
und keine Privatsphäre kennt. Aber es war den Versuch wert. 
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Beim nächsten Besuch auf Schloss Meseberg saß die Kanzle- 
rin in Klausur mit dem griechischen Staatschef. Nach einem 
endlosen Gespräch über Athens Staatschulden zog sich der 
platonische Staatsbankrotteur zur Beratung mit seinen Fi- 
nanzexperten zurück. Aus Angst, abgehört zu werden, oder 
um Dampf abzulassen, weil eine Frau ihm gehörig die Mei- 
nung gesagt hatte, ertönte während der Beratung laute Musik 
durch die Türritzen bis in die oberen Etagen des Schlosses. 
Die griechischen Personenschützer tanzten auf dem Flur 
Sirtaki wie im Film Alexis Sorbas, die Kanzlerin wiegte die 
Hüften, während sie sich umkleidete. In ihrer Jugend war sie 
ein Fan von Mikis Theodorakis gewesen, der in der DDR 
als fortschrittlicher Künstler gefeiert wurde. Der Film Alexis 
Sorbas lief nicht in den staatlichen Kinos, weil die FDJ ihn 
als jugendgefährdend wertete. „Unbedingt ansehen“, notierte 
die Kanzlerin in ihr Notizbuch und ließ ihrem Chauffeur aus- 
richten, er solle sie auf der Stelle nach Gransee fahren. Die 
besorgte Frage der Protokollchefin, ob sie zum Arzt müsse, 
weil sie eine weibliche Unpässlichkeit vermutete, beantwor- 
tete die Kanzlerin mit: „Halb so schlimm. Ich möchte nur 
einen alten Freund besuchen.“ 

Trotzdem rückte das gesamte Aufgebot aus: zwei Per- 
sonenschützer in der gepanzerten Limousine, ein Pkw mit 
drei Zivilbeamten vom Staatsschutz. Noch bevor sie vom 
Hof rollten, war die eigens für die Kanzlerin und ihre Gäste 
erbaute Straße von Meseberg zum Krankenhaus in Gran- 

 
 
 

24 



 

 

 
 
 
 

see von der Polizei gesperrt, alle Ampeln im Ort auf Gelb 
geschaltet. Die Fahrt verlief ohne Zwischenfälle, denn 
nicht einmal das Rot- und Schwarzwild wagte sich aus dem 
Wald, wenn die Limousine der Kanzlerin mit Blaulicht vor- 
beifuhr. Die Bürger von Gransee nahmen die Ankunft der 
Regierungschefin nicht zur Kenntnis, und wenn, dann so, 
wie sie es früher taten, sobald ein Bonze durch den Ort 
fuhr: mit schweigender Verachtung. Nur Herr Wichmann von 
der CDU winkte aus seinem Büro und erntete ein aufmun- 
terndes Lächeln. Seit der Wende kämpfte er in Gransee auf 
verlorenem Posten. Im Stadtrat saßen nur Linke, die lieber 
in Kindergärten und Schulen investierten als in Wirtschaft 
und Infrastruktur. 

Jens-Peter Bock wohnte in einem halb verfallenen Haus 
am Ortsrand, das von zwei Pitbulls bewacht wurde. Die Per- 
sonenschützer drohten, die Kampfhunde zu erschießen, doch 
ihr Besitzer schwor, sie seien harmlos wie Meerschweinchen, 
legte sie an die Leine und schlurfte zurück in seine Wohnung. 
Die Kanzlerin bat ihre Bodyguards, im Wagen zu warten, und 
betrat das Haus. 

Drinnen sah es aus wie bei den Gebrüdern Ludolf im 
Westerwald. Jens-Peter, der Ossi, war ein Messi reinsten 
Wassers, der alles sammelte, was andere wegwarfen, vom 
Altkleidersack bis zu ZZ-Top-LPs. Der Müll reichte fast bis 
zur Decke und ließ nur eine schmale Gasse zum Begehen des 
Hauses. 

„Kommen Sie, wir gehen nach unten“, rief der Hausherr. 
Die Kanzlerin vernahm nur eine dünne Stimme, weil die 
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übereinandergestapelten Pappkartons und Plastiksäcke als 
schalltoter Raum wirkten. Mit Mühe bahnte sie sich einen 
Weg durch das Lumpenlabyrinth und erreichte die Keller- 
treppe. Dort brannte zum Glück noch eine von der EU ver- 
botene 100-Watt-Glühbirne, sonst wäre sie womöglich, ein 
Jahr vor den Wahlen, ins Bodenlose gestürzt. So erreichte die 
Kanzlerin erhobenen Hauptes den Keller und fand sich in 
einem Kinoraum wieder. Hier war alles aufgeräumt, nur das 
Wichtigste stand an seinem Platz: gepolsterte Klappstühle, 
Leinwand, zwei Tk 35 Projektoren mit Kofferlautsprechern, 
ein Umrollertisch, ein Regal mit Filmbüchsen. 

„Das sind Schätze aus den Beständen der Bezirkslicht- 
spielstelle Oranienburg, die nach der Wende niemand haben 
wollte.“ Der Besitzer zählte Titel auf wie Iwans Kindheit, All 
that Jazz, Der Dialog, Herbstsonate, Pirosmani, Gewalt und Leiden- 
schaft. Der Kanzlerin sagten sie so viel wie die Namen der 
Minister von Finnland. Sie schämte sich zuzugeben, dass ihr 
Filmwissen furchtbar lückenhaft war und sie kaum mehr als 
das Schaffen des Regisseurs Staudte kannte. 

„Ich möchte dich um einen Gefallen bitten ... Es muss 
unter uns bleiben, sonst bin ich erledigt.“ 

Jens-Peter stutzte. Was zum Teufel konnte die Pfarrers- 
tochter von ihm wollen, das der Regierungschefin das Genick 
brach, falls er darüber redete? 

„Ich würde gern mehr von den Filmen sehen, die ich in 
meiner Jugend verpasst habe. Eigentlich alle.“ Die Kanzlerin 
lächelte verlegen. 

Bock verstand nicht, wo das Problem lag. „Sie können sich 
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so gut wie jeden Film auf Arbeit kommen lassen oder nach 
Hause. Auch nicht jugendfreie, falls es Ihnen Spaß macht.“ 

„Ich bin da überhaupt nicht wählerisch“, sagte die Kanz- 
lerin und griff in ihre Handtasche. Sie vibrierte, als befände 
sich ein klaustrophobisches Kaninchen darin, doch es war nur 
ihr Handy. „Ja, alles in Ordnung! ... Ich komme, wenn ich hier 
fertig bin ... Die Griechen, die Griechen! Zehn Jahre haben 
sie Troja belagert wegen der schönen Helena. Da werden sie 
wohl auf mich eine Stunde warten können.“ 

Jens-Peter glaubte, sich verhört zu haben. Seine Schul- 
kameradin hatte sich von einer grauen Maus zu einer Rättin 
mit Biss gemausert. Er dagegen war nichts anderes als ein 
zahnloser Kater. 

„Wo waren wir stehen geblieben?“, fragte sie. 
„Sie sagten, Sie wären nicht wählerisch“, erwiderte er. 

„Egal, man liebt das Kino ganz oder gar nicht. Aber wieso 
sind Sie erledigt, wenn …?“ 

„Ein andermal“, wiegelte die Kanzlerin ab. Sie wusste, 
einem Uckermärker in kurzen Worten ihr Problem klarzu- 
machen, war so unmöglich, wie einem EU-Kommissar die 
Grenzen von Europa zu erklären. „Welche Filme kannst du 
mir empfehlen … und womit soll ich anfangen?“ 

Die Frage erschien ihm, als wolle ein Analphabet anhand 
des Grimmschen Wörterbuchs lesen und schreiben lernen. 
Film war eine Universalsprache, sie braucht Augen und Ohren, 
viel Gefühl und etwas Verstand. 

„Ist völlig wurscht, wenn man bei null anfängt“, sagte Jens- 
Peter. „Ein Film führt zum anderen, vorwärts und rückwärts. 
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Das Kino ist wie ein großes Spinnennetz. Seine Fäden sind 
direkt oder indirekt miteinander verknüpft und laufen an 
einem Punkt zusammen – dem Moment, als die Bilder laufen 
lernten. Seitdem haben alle den Faden der Kunst des Spiels mit 
Licht und Schatten nur weitergesponnen, ihn fallen gelassen, 
verwirrt und mit immer neuen Techniken zu einem Netz aus 
Banalität und Grandiosität entwickelt.“ 

Der anschauliche Vergleich gefiel der Kanzlerin. Vielleicht 
sollte sie das Böckchen, wie man ihn in der Schule genannt 
hatte, als Redenschreiber engagieren. „Das heißt, ich muss 
einfach irgendwo den Faden aufnehmen und werde irgend- 
wann so klug sein wie eine Spinne?“ 

„Ich dachte, Frauen haben Angst vor Spinnen?“ 
Die Kanzlerin lächelte. „Eine Frau in der Politik darf sich 

vor nichts fürchten. Schon gar nicht vor neuen Erfahrungen.“ 
Das leuchtete dem Filmvorführer ein, trotzdem verstand 

er ihr plötzliches Interesse nicht. „Wollen sie etwa umsatteln 
und Regisseurin werden?“ 

„Bin ich das nicht längst? Nach meiner Pfeife tanzen 
mehr Leute als in einem Bollywoodfilm ... Nein. Ich möchte 
endlich nachholen, was ich als Kind nicht durfte, und die Welt 
des Kinos entdecken. Die wirkliche Welt kenne ich inzwischen 
recht gut und zu lachen gibt es dort wenig.“ 

Wie recht sie hat, dachte Jens-Peter. Trost fand ein emp- 
findsamer Mensch heutzutage nur noch im Kino, wenn auch 
eher bei alten als bei neuen Streifen. 

„Dann schauen wir mal, welche Schätze in meinem Film- 
archiv lagern.“ 
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Während er in verstaubten Kartons der VEB Bezirkslicht- 
spiele Brandenburg kramte, musste die Kanzlerin niesen. 

„Gesundheit!“ 
„Was ist daran gesund, wenn man allergisch ist gegen 

Staubmilben?“, hüstelte sie. „Das habe ich erst, seit ich nicht 
mehr selber putzen muss.“ 

„Jeder Beruf deformiert den Menschen“, sagte Bock und 
fand endlich, wonach er suchte. „Fangen wir mit den Italie- 
nern an, die im DDR-Kino liefen: Rom – offene Stadt, Fahr- 
raddiebe, La Strada, Rocco und seine Brüder, Der Leopard, Das süße 
Leben, Liebe 62.“ Behutsam strich er über das Cover mit den 
Konterfeis von Monica Vitti und Alain Delon. „Im Original 
heißt der Film L’Eclisse – Sonnenfinsternis. Bei uns wurde 
er von der Parteipresse als todlangweilig abgetan, obwohl 
es ein Meisterwerk von Antonioni über die Einsamkeit und 
Beziehungslosigkeit von Menschen im Kapitalismus ist.“ 

Das interessierte die Kanzlerin; sie bat, den Film samt 
der anderen Italiener ausleihen zu dürfen, und wollte eine 
Leihgebühr entrichten. Jens-Peter Bock winkte ab. Es fehle 
ihm an nichts, er lebe von Hartz IV und verdiene etwas dazu 
mit Filmvorführungen in Kinder- und Rentnerheimen. Der 
Besucherin war nicht verborgen geblieben, dass an mehreren 
Stellen im Haus Schüsseln und Wannen herumstanden. 

„Ich schicke die Handwerker vom Schloss vorbei, um das 
Dach zu flicken. Es ist doch schade um all die Filmschätze.“ 

„Sie sind alles, was ich besitze.“ Jens-Peter nickte dankbar. 
Ohne seine Filme wäre er ein abgeschlossener Vorgang, reif 
fürs Archiv der nutzlosen Seelen. 
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Zwei der Personenschützer klopften an die Haustür und 
verlangten die Kanzlerin zu sprechen. Eilig verstaute sie die 
DVDs in ihrer Handtasche, stieg die Treppe hinauf und 
bahnte sich einen Weg durch die Müllgassen. „Mach wenigs- 
tens ein bisschen Ordnung, bevor die Dachdecker kommen“, 
rief sie ihrem Schulfreund zu und verließ eilig das Haus, um 
den griechischen Präsidenten nicht länger warten zu lassen. 

Nach dem offiziellen Gespräch mit den vergrätzten Grie- 
chen entschuldigte die Gastgeberin sich wegen einer leichten 
Migräne und verzichtete auf den geselligen Teil des Abends. 
In ihrem Zimmer legte sie die Beine auf die Couch, trank 
ein Glas Jasmintee, weil die vorgeschobenen Schmerzen sie 
nun wirklich plagten, und sah Liebe 62. Gleich fühlte sie sich 
besser, obwohl das Meisterwerk von Antonioni keine heitere 
Filmkost war. Ihr kam es nicht darauf an, sich nach einem an- 
strengenden Arbeitstag abzulenken. Sie wollte verstehen, was 
Kino ist, welches Geheimnis in ihm wohnt, dass ein vor hun- 
dert Jahren erfundenes Jahrmarktvergnügen die Menschen 
noch immer fesselt. Sie kannte nur die entfesselte Macht des 
elektronischen Mediums, das noch die unpopulärsten Maß- 
nahmen der Politiker als Unterhaltungsshow verkauft und zu- 
gleich gnadenloser Kritiker derer ist, die Politik verantworten. 
Das Fernsehen war der magische Spiegel der Kanzlerin, in 
dem sie sich kontrollieren, extrapolieren, bisweilen gar amü- 
sieren konnte. Besonders über die unverschämten Kanzlerin- 
nen-Sketche des TV-Kabarettisten Richling. Im Kino würde 
darüber kein Mensch lachen, weil, so viel hatte sie bei Staud- 
tes politischen Filmsatiren verstanden, auch die Überspitzung 
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ein Gefühl von Sympathie für die Figuren braucht, die durch 
den Kakao gezogen werden. 

Antonionis Humor war der eines intellektuellen Melan- 
cholikers, doch auch das gefiel ihr wegen seines tiefen Ver- 
ständnisses für die bisweilen irrationale Psyche der Frauen. 
Am meisten aber erschütterte sie die Szene in der Mailän- 
der Börse, wo für eine Minute der Aktienlärm schweigt zu 
Ehren eines gerade verstorbenen Parkettbörsianers. Schier 
endlos erscheint die Stille im Film, dann bricht die Hölle der 
Geldgier wieder los. Von diesem Regisseur musste sie mehr 
sehen, ebenso die Filme von Bergman, von dem sie kaum 
mehr als vom Hörensagen kannte. 

Vor Jahren, bei einem Staatsbesuch in Stockholm, hatte 
sie ziemlich dumm dagestanden, als man ihr den berühm- 
ten Regisseur vorstellte und er auf Deutsch sagte: „Ich halte 
Sie für eine sehr außergewöhnliche Frau.“ Geübt, in den hei- 
kelsten Situationen Haltung zu wahren oder, falls das nicht 
überzeugte, sich in jungmädchenhafte Verlegenheit zu retten, 
war ihr die Peinlichkeit dieser Situation deutlich anzumerken 
gewesen, weil sie sich mit keinem Wort über wenigstens ei- 
nen Film ihres charmanten Gesprächspartners revanchieren 
konnte. Der Pfarrerssohn aus Uppsala genoss ihre Unkennt- 
nis und erklärte, die Jahre in Deutschland, wohin er aus Ärger 
über die schwedische Steuerbehörde übergesiedelt war, zähl- 
ten zu den besten seines Lebens, wie die Filme Das Schlan- 
genei und Aus dem Leben der Marionetten, die er in München 
gedreht hatte, zu seinen besten Werken gehören. Beide waren 
der Kanzlerin so unbekannt wie alle seine Filme, trotzdem 
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erinnerte sie sich an die erwähnten Titel noch nach zehn Jah- 
ren und schrieb sie sogleich in ihr Notizbuch. Auch wusste 
sie, dass Bergman 2007 gestorben war, am gleichen Tag wie 
Antonioni, weil beide es damals geschafft hatten, sie von den 
Titelseiten der Presse zu verdrängen. 

Wie beneidete sie Filmemacher, deren Werk über den 
Tod hinaus sichtbar blieb, während ihre gesammelten Fern- 
sehauftritte, Fest- und Parteitagsreden ins klimatisierte, staub- 
freie, atombombensichere Bundesarchiv wanderten, um His- 
torikern und Biografen als Quelle zu dienen. Sobald sie als 
Kanzlerin abtrat, war sie ein abgeschlossener Vorgang, wie ihr 
Schulfreund so treffend formulierte. Aber bis dahin konnte 
sie auf Staatskosten und ohne politisch korrekte Statements 
abgeben zu müssen Filme sehen, die der Nachwelt im Ge- 
dächtnis blieben. Der Nachwelt und ihr. Vom Wir zum Ich 
– eine neue Perspektive für die Kanzlerin, die persönliche 
Bedürfnisse immer hinter das Gemeinwohl stellte, bis sie 
keine mehr hatte. Damit sich das änderte, sah sie sich nach 
Liebe 62 noch den Antonioni-Film Il Grido an und ging da- 
nach aufgewühlt, aber zufrieden zu Bett. 
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Am nächsten Tag verschlief die Kanzlerin, was ihr noch 
nie passiert war. Nicht einmal die Müllmänner konnten sie 
wecken, die morgens um halb sieben viel Lärm um nichts 
machten, weil der Staatsschutz ihren Hausrat stets vorher 
durchsortierte. Beim medizinischen Check-up runzelte der 
Arzt die Stirn, denn er fand keine Symptome für eine aku- 
te Erkrankung. Weil sie schlecht zugeben konnte, bis zum 
Morgen wach gelegen und Filme gesehen zu haben, gab sie 
die Schuld den Griechen, die ihr mit der Sorge um die Zu- 
kunft Europas den verdienten Schlaf raubten. Was weder der 
Unwahrheit entsprach, noch weit hergeholt war. Jeder zeigte 
gern mit dem Finger auf Griechenland; die Türken, wenn 
sie etwas zu verbergen hatten; Bulgaren und Mazedonier, 
um auf sich aufmerksam zu machen; die Italiener, weil sie 
ihre Kultur den Griechen verdanken, aber die bessere Küche 
haben; die Mecklenburger wegen Heinrich Schliemann, der 
Troja entdeckte; und die Altmärker dank Johann Joachim 
Winckelmann, der den Griechen die Tugend stiller Einfalt 
und edler Größe andichtete. Der Kanzlerin lag das Land, 
in dem niemand Steuern zahlt, am Herzen, doch nicht so 
sehr, dass sie die Deutsche Bank pleite gehen lassen wollte, 
die den Löwenanteil an griechischen Staatsanleihen hielt. Sie 
befürchtete, dass der Milliardenkredit aus Brüssel so sinnlos 
war, wie Eulen nach Athen zu tragen, musste aber in Paris 
für den ägäischen Rettungsschirm werben, damit die Ban- 
ken nicht im Regen standen. 
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In den nächsten Tagen würde sie kaum zur Ruhe kom- 
men, fürchtete der Arzt, weil sie mit Monsieur Rien ne va plus, 
Frankreichs Staatspräsident, in Klausur ging. Also gab er ihr 
einen kräftigen Schlafcocktail mit auf die Reise. 

Fürs Wochenende im Seebad Deauville hatte die Kanzlerin 
außer bequemer Kleidung einen Koffer mit „nassen Sachen“ 
bei sich, die sie ihrem Gesprächspartner unter die Nase hielt. 
Der Präsident reagierte verschnupft auf die Vorschläge zur 
Rettung des Euro, die die ohnehin angeschlagene Wirtschaft 
Frankreichs noch mehr belasteten. Wie sollte er den stolzen 
Franzosen die Forderungen der deutschen Regierung erklären? 

„Schenk ihnen reinen Wein ein“, riet die Kanzlerin. „Sag 
ihnen, dass die Maßnahmen zur Kapitalaufstockung nicht 
greifen, weil eure Banken sich höher verspekuliert haben, als 
sie zugeben, und du eine schärfere Kontrolle des Staates kate- 
gorisch ablehnst.“ 

„Verstaatlichung der Finanzinstitute ist Sozialismus!“ Der 
Präsident schüttelte sich und aß die Trüffel seines Kalbsfilets. 

Die Kanzlerin kaute immer noch an ihrer Vorspeise, rohe 
Meeresfrüchte in Weißweinsauce. „Unsere Nieten in Nadel- 
streifen haben die Zwangsregulierung ihrer Geschäfte auch 

geschluckt.“ 
„Die Deutschen haben die Idee der Freiheit lange vor uns 

ergründet, aber keinen Finger gerührt, bis wir sie mit unserem 
Blut erkämpften ...“ 

„Und die Idee von Gleichheit und Brüderlichkeit. Dafür 
lieben wir Frankreich. Trotzdem können wir für eure finanzi- 
ellen Probleme nicht aufkommen.“ 
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„Heißt das, wir sind weniger wert als Griechenland!?“ 
„Nicolas, ich mag diese falschen Töne nicht!“, mahnte 

die Kanzlerin und bat den Kellner, die unansehnlichen Mee- 
resfrüchte abzuräumen. Ihr war der Appetit vergangen, sie 
brauchte dringend frische Luft. 

Beim Spaziergang am Strand fragte die Kanzlerin den 
vergrätzten Franzosen, ob er ein ami du cinéma sei. 

Der Sohn eines ungarischen Lebemannes vermutete da- 
hinter eine politische Fangfrage. Doch die manchmal ent- 
waffnend direkte Mecklenburgerin wollte lediglich wissen, 
was er von der plebejischen Massenkunst hielt, die das Gute 
und Böse im Menschen zu wecken vermag, ihn zum Lachen 
und Weinen bringt. 

Cela passe ma portée, ma petite ratte, dachte der Präsident 
und hüstelte dreimal, um Zeit zu gewinnen. „Madame, ich 
gestehe, auf diese interessante Frage nicht vorbereitet zu sein 
... trotzdem ich mir Gedanken darüber mache.“ Er hakte sich 
bei der Deutschen unter und sortierte im Gehen seine Worte. 
Sie gingen im Schaumgetöse des Meeres fast unter, sodass der 
Dolmetscher nur mit Mühe ihren bruchstückhaften Inhalt in 
vollendete Sätze übertragen konnte. „Politik und Kino sind 
wie siamesische Zwillinge ... zwei Dinge, die man schwer 
voneinander trennen kann. Als Präsident von Frankreich liebt 
man die Politik und somit auch das Kino. Außerdem ist meine 
Frau die Schwester einer bekannten Filmschauspielerin.“ 

Er redet wie immer um den heißen Brei herum, dachte die 
Kanzlerin, ließ dem Präsidenten aber Zeit, sich auf das Thema 
zu setzen wie der Hahn auf die Glucke. 
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Selbst wenn er nur Eier der Güteklasse C ausbrütete, 
musste sie ihn dafür loben, sonst wäre er beleidigt, würde vor 
die Presse treten und über ihr Treffen zur Rettung Griechen- 
lands verkünden: „Frankreich arbeitet daran, Deutschland 
denkt darüber nach.“ Aber diesmal wollte sie sich nicht von 
ihm in die Pfanne hauen lassen. 

„Wir Franzosen sind die einzigen Europäer, die Hollywood 
nur eine begrenzte Quote gestatten. Mit erheblichen Staatsmit- 
teln sorgen wir dafür, dass unsere Filme an den Kinokassen in 
der Mehrzahl bleiben.“ 

„Das ist sehr lobenswert. Aber mich interessiert, ob Sie sich 
gern Filme ansehen und welche“, wiederholte die Kanzlerin 
und bereute, das Thema überhaupt angeschnitten zu haben an- 
gesichts der Kürze der Zeit, in der sie ungestört reden konnten. 

„Gern schon, aber zu selten. Die Arbeit. Sie wissen ja! ... 
Carla beklagt sich jedes Mal, dass sie allein ins Kino gehen 
muss. Ich lasse mir nachher den Film von ihr erzählen, ver- 
gesse aber die Titel meist sofort wieder.“ 

„Wie Ihr Lieblingsfilm heißt, wissen Sie doch sicher?“, 
drängte die Kanzlerin, weil es zu nieseln anfing und sie Spa- 
ziergänge im Regen hasste. 

„Aber gewiss ... Les Enfants du Paradis von Marcel Carné.“ 
Der Dolmetscher übersetzte wörtlich, sodass die Kanzlerin 

ihn korrigieren musste. „Bei uns heißt der Film Die Kinder des 
Olymp. Was für ein schöner Titel.“ 

Der Präsident lächelte entgegenkommend. In Wahrheit 
ärgerte ihn die teutonische Angewohnheit, allem, was den 
Franzosen heilig ist, andere Namen zu geben. Statt zum coif- 
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feur gehen sie zum Friseur, haben eine Affäre und meinen un 
liaison, das Gegenteil von une affaire, einer sachlichen Ange- 
legenheit. Und sie nennen einen metteur en scène Regisseur, 
der im Französischen nur ein gewöhnlicher Hausmeister ist. 
„Wie finden Sie Les Enfants du Paradis, Madame?“ 

„Fantastique. Einer der besten Film aller Zeiten“, sagte 
die Kanzlerin und blieb stehen, um den feuchten Sand von 
den Schuhen zu schütteln. Derweil tadelte der Präsident seine 
Bodyguards, weil sie die Regenschirme  vergessen  hatten, 
Die Kanzlerin nahm sich mehr Zeit als nötig, ihre Schuhe 
zu leeren, weil sie Die Kinder des Olymp nie gesehen, nur von 
ihm gelesen hatte. Das würde sie ändern, sobald sie wieder zu 
Hause war. 

Wegen des Nieselregens, der ihnen wie ein Brauseschauer 
entgegenschlug, und der nicht vorhandenen Parapluies kehr- 
ten sie zurück zum Hotel. Doch es gab noch einen dritten 
Grund: Weil der Wind überm Ärmelkanal ihre streng vertrau- 
lichen Worte bis an die Kreidefelsen von Südengland trieb, wo 
deutsch-französische Gespräche möglichst nicht mitgehört 
werden sollten, hielten die Staatsoberhäupter es für besser, in 
abhörsichere Räume auszuweichen. 

Unterwegs erinnerte sich der Präsident seines zweiten 
Lieblingsfilms: Die Regenschirme von Cherbourg. Diesmal gestand 
die Kanzlerin ein, besagtes Werk nicht zu kennen, und war 
ganz Ohr. 

„In dem Film wird kein Wort gesprochen, nur gesungen 
und getanzt. Es geht, wie immer in unserem Kino, um die 
Liebe und die Schönheit der Französin. 
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Mit der Rolle einer romantischen Regenschirmverkäu- 
ferin begann die junge Catherine Deneuve ihre schauspiele- 
rische Karriere, die fünf Präsidentenämter überdauerte. Ich 
denke, dass sie auch mich noch übersteht, haha!“ Das Lachen 
über den Scherz ertrank in Tränen von Regenwasser, die dem 
Präsidenten über das Gesicht rannen. „Sie natürlich nicht, 
Madame. Sie werden länger im Amt bleiben als François Mit- 
terand.“ 

„Das hoffe ich nicht“, beteuerte die Kanzlerin. „Ich habe 
auch noch anderes zu tun, als Europa zu retten.“ 

„Verstehe, Sie vermissen die wissenschaftliche Forschung. 
Dagegen ist Politik wie spielen mit dem Chemiebaukasten.“ 

„Nur gefährlicher. Es knallt leichter ... Ich möchte, solange 
ich noch klar sehen und hören kann, Expertin in Sachen Film 
werden.“ 

Der Präsident sah seine Begleiterin erstaunt an und rieb 
sich die Augen. Ihre Züge schienen verschwommen wie die 
Nahaufnahme einer Filmdiva mit weichzeichnendem Objektiv. 
Wie Marlene Dietrich als Zarin Katharina die Große in The 
Scarlet Empress. „Für mich ist Politik Wissenschaft und Kunst 
in einem. Und die nationale Frage eine vordergründige, nichts 
Schlechtes ...“ 

„Wir Deutschen haben nach zwei Diktaturen keine gute 
Erinnerung an die zu enge Verbindung von Kunst und Politik. 
Aus diesem Grund gibt es bei uns keinen Propagandaminis- 
ter, die Filmzensur ist eine freiwillige Selbstkontrolle, die nur 
Rassenhass, religiöse Intoleranz und Gewaltpornografie ver- 
bietet.“ Der Präsident nickte zustimmend, fühlte sich jedoch 
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missverstanden. Französisches Kino, das beste der Welt, sei 
für ihn eine Herzenssache des nationalen Selbstverständnis- 
ses. Schließlich wurde das Kino gleich zweimal in Frankreich 
erfunden, von Georges Meliès und den Brüdern Lumière. 

„Ich denke, die Politik kann viel vom Kino lernen“, be- 
harrte die Kanzlerin. „Die Menschen haben immer weniger zu 
lachen und die Eliten vergießen keine Träne über die dramati- 
schen Folgen ihres Tuns. Wir sollten Filme studieren, um das 
Vertrauen der Wähler wiederzuerlangen. Unsere Freunde im 
Weißen Haus haben das längst begriffen und Hollywood für 
ihre geostrategischen Ziele eingespannt.“ 

Der Präsident dachte nach. „Filme über mich als Action- 
held, der seine Familie aus den Klauen böser Terroristen rettet ... 
ein hübsche Idee. Aber wer soll mich spielen? Depardieu ist zu 
dick und Piccoli zu alt. Aber vielleicht Jean Dujardin?“ 

Im Hotel besprachen sie, nachdem sie sich umgezogen 
und mit ihren Ehegatten telefoniert hatten, der Präsident fast 
eine Stunde, die Kanzlerin fünf Minuten, bei einem Glas 
Calvados am knisternden Kamin bis spät in die Nacht ein 
konzertantes Vorgehen, um die EG zu stärkeren Sanktionen 
gegen schlecht wirtschaftende Mitgliedsländer zu zwingen. 
Über Kino wurde auf dem Treffen nicht mehr geredet. Der 
Katastrophenfilm eines bankrotten Europa verdarb den 
beiden Staatsoberhäuptern die Lust auf andere dramatische 
Szenarien. 

Auf dem Rückflug von Paris nach Berlin las die Kanz- 
lerin wie gewohnt im Internet die Tagespresse über sich. Le 
Monde zitierte den Staatspräsidenten, der über das Treffen 
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mit der Kanzlerin resümierte: „Frankreich denkt nach und 
Deutschland arbeitet daran.“ Der Spiegel, der den Grimm- 
schen Märchennamen „Angela Mutlos“ im deutschen Blät- 
terwald etabliert hatte, lobte die Kanzlerin jetzt als „Flei- 
ßiges Lieschen“ und nannte den Präsidenten Frankreichs 
„Le raisonneur“, nach der Skulptur von Auguste Rodin. Das 
Thema Film hatte sich ungewollt als diplomatisches Überra- 
schungsmoment erwiesen. 

Während ihre Protokollchefin Helen Teufert, im Stab nur 
„die Teufelin“ genannt, wegen plötzlicher Turbulenzen zur 
Toilette eilte, googelte die Kanzlerin Die Kinder des Olymp und 
sah, dass der Film auf DVD erhältlich ist. Von Michelangelo 
Antonioni gab es alle wichtigen Filme in deutscher Fassung: 
L’avventura, La Notte, Die rote Wüste, Blow up, Zabriskie Point, 
Beruf: Reporter. Alle wollte sie sehen, doch woher die Zeit neh- 
men? 

Sie bräuchte ein Jahr Urlaub vom Regieren, um sich eine 
solide Grundlage über die Geschichte des Kinos von seinen 
Anfängen bis heute anzueignen. Für die wenigen Nachtstunden, 
die sie dem Schlaf abzutrotzen imstande war, ohne hässliche 
Augenringe zu bekommen, sollte sie eine wohlüberlegte Auswahl 
treffen, und jemand mit cineastischem Sachverstand aus ihrem 
Umfeld musste sie beraten. Ihr Schulfreund aus Gransee war 
ein Filmsüchtiger, offensichtlich auch süchtig nach Alkohol, und 
die Art von privatem Umgang, auf den die Boulevardpresse 
sich mit Kusshand stürzen würde. Sie konnte sich lebhaft die 
Schlagzeile ausmalen: „Kanzlerin schaut heimlich Pornofilme 
mit alter Schulliebe“. Da ihre vertrauten Mitarbeiterinnen nur 
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Politologie, nicht an der Filmakademie studiert hatten, blieb 
nur, einen ausgewiesenen Experten anzuheuern und regelmäßig 
mit ihm essen zu gehen. Bloß nicht im Borchardt, wo ihr 
Vorgänger gern mit namhaften Künstlern zu Mittag speiste. 
Seit ihrer Wahl zur Kanzlerin vermied sie es, sich mit ihm in 
irgendeiner Weise zu vergleichen. Nicht weil er Sozi, sondern 
weil er ein eitler Sozi war. Beides konnte ihr niemand vorwerfen. 
Was sie und ihre Partei einmal beschlossen hatten, dazu stand 
sie, ohne bei sinkender Popularitätsquote umzufallen und die 
Vertrauensfrage zu stellen. Die Medien wegen Artikeln über ihre 
getönten Haare zu verklagen, käme ihr nicht in den Sinn. Man 
mochte sie „Mutti“ nennen, sie als Murkskanzlerin beschimpfen 
und ihr Machtstreben um der Macht willen vorwerfen – auch 
deshalb würde sie nicht ihre Anwälte konsultieren. Dass sie, 
wie jeder empfindsame Mensch, unter der Disposition ihrer 
nur protokollarisch, nicht medial respektierten Person litt, ging 
niemanden etwas an. Wie in dem Gedicht von Fernando Pessoa 
über den vorgetäuschten Schmerz des Dichters täuschte sie 
Stärke und Ausgeglichenheit vor, die sie wirklich besaß. Aber 
nicht immer. Sie wollte endlich einmal ein kleines Geheimnis 
für sich behalten. Darum musste ihre Beziehung zum Kino im 
Verborgenen blühen, sonst würde das zarte Pflänzchen ihres 
noch jungen Glücks von der Presse totgetreten. 

Andererseits stand ohne sachkundige Hilfe zu befürchten, 
dass sie sich in den unermesslichen Weiten dieser glücklichen 
Beziehung verirren könnte wie Alice im Spiegelland. Deshalb 
rief sie den Kulturstaatsminister an und bat um Vorschlä- 
ge für ein informelles Gespräch mit namhaften heimischen 
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Filmregisseuren. Der Minister nannte nach reiflicher Überle- 
gung die Regisseure Fatih Akin (wegen der türkischen Inte- 
gration), Dani Levy (wegen des jüdisch-deutschen Elements), 
Andreas Dresen (wegen der Osterweiterung) und Doris Dör- 
rie (wegen der Frauenquote). Dass auch Christoph Schlin- 
gensief (wegen der Neuwähler und Bayreuth) auf der Liste 
stand, tat nichts zur Sache. Die Kanzlerin hätte ihn ohnehin 
nicht treffen wollen. Sein gepfefferter Parsifal hatte ihr noch 
Tage nach der Premiere schwer im Magen gelegen, ganz zu 
schweigen von seinem kindischen Aufruf „Tötet Kohl!“, den 
sie geschmacklos und zudem überflüssig fand. Schließlich 
hatte ihr politischer Ziehvater sich selbst die Kugel gegeben 
mit der Parteispendenaffäre. Dass Schlingensief, der Liebling 
des Feuilletons, unlängst verstorben war, war dem Minister 
anscheinend entgangen. Überhaupt steckte der Kanzlerin zu 
viel politischer Proporz in der Auswahl, sie suchte ja nur je- 
manden, der ihr half, alte und neue Filme auszuwählen, die zu 
sehen sich lohnte. Also schickte der Kulturstaatsminister eine 
Liste mit Namen deutscher Filmkritiker, kirchlicher Filmbe- 
auftragter und Festivalleiter. Außer Berlinale-Chef Kosslick 
kannte die Kanzlerin niemanden von ihnen. Sollte sie ihn 
kontaktieren? Zwischen Hamburg und Haiti war kein amü- 
santerer Prediger in Sachen Kino und keiner, der eifriger aus 
dem Nähkästchen plauderte. Damit die Nachrichtenagentu- 
ren zwischen Hamburg und Haiti ihr Geheimnis nicht in die 
Welt hinausposaunten, entschied sie sich, mit keinem der Ge- 
nannten zu sprechen, und rief stattdessen Volker Schlöndorff 
an. Mit ihm hatte sie nämlich, wie die Mecklenburger sagen, 
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noch ein Hühnchen zu rupfen. Der Blechtrommler wohnte, 
wie die Berliner sagen, dichte bei in Babelsberg und war wie 
Nante, der Eckensteher, ein launiger Kritiker der Obrigkeit. 
Unlängst hatte er in einem offenen Brief an die Kanzlerin 
gefordert, sie solle in ihren alten Beruf zurückzukehren, statt 
weiter unser schönes Land in Grund und Boden zu regieren. 
Dabei hatte er sie wie selbstverständlich gedutzt, als wären sie 
Schulfreunde. 

„Ja bitte!“, krächzte eine stark vergrippte Stimme. 
„Guten Abend, Herr Schlöndorff! Hier ist die Bundes- 

kanzlerin. Ich hoffe, ich störe nicht.“ 
Ein Poltern in der Leitung ließ vermuten, dass dem Ange- 

rufenen das Telefon aus der Hand gefallen war. „Entschuldi- 
gung, ich bin gestolpert ... Können Sie mich hören?“ 

„Allerdings. Ich kann Sie auch verstehen mit dem, was 
Sie über mich geschrieben haben“ 

„Ich hoffe, Sie sind mir nicht böse ... Ich sage bisweilen 
fürchterliche Sachen, wenn ich wütend bin. Eigentlich bewun- 
dere ich Sie ... als Frau.“ 

„Das liest man aus Ihrem offenen Brief nicht unbedingt 
heraus. Aber mussten Sie mich deshalb gleich duzen?“ 

„Mich redet jeder Kritiker mit Volker an, aber wenn er 
meinen Film verreißt, schreibt er ‚der Schlöndorff ’.“ 

„Lassen wir die Formalitäten. Ich rufe an, weil ich Ihren 
Rat brauche.“ Am anderen Ende der Leitung hörte man nicht 
einmal den Atem des Zuhörenden. „Da Sie sich als mein Rat- 
geber bewiesen haben, der kein Blatt vor den Mund nimmt, 
möchte ich mehr von Ihnen profitieren.“ 

 
 
 

43 



 

 

 
 
 
 

„Verstehe ich richtig, ich soll Sie weiter kritisieren?“ 
„Nein, das überlassen wir den Leitartiklern. Ich brauche 

Ihren filmischen Sachverstand. Wann können wir uns treffen?“ 
„Jederzeit. Bei Ihnen oder woanders?“ 
„Sagen wir, bei Ihnen zu Hause? 
„Bei mir ist schlecht. Besser in meinem Büro im Studio 

Babelsberg.“ 
„Zu viel Aufsehen. Gibt es keinen Ort in Berlin?“ 
„Ich bin die ganze Woche im Schneideraum in Charlot- 

tenburg. Dort sind wir ungestört.“ 
„Ich rufe Sie an, sobald ich Zeit habe“, versprach die 

Kanzlerin, obwohl ihr klar war, dass sie das Versprechen 
nicht halten würde. Sonst könnte sie den Grund ihres Treffs 
mit Volker dem deutschen Volk gleich selbst zur Kenntnis 
bringen. 

Obwohl er das Rauchen längst aufgegeben hatte, zündete 
sich Schlöndorff mit zittriger Hand eine Zigarre an. Seine 
Frau war besorgt, als sie ihren Mann in eine Qualmwolke ein- 
gehüllt sah. Etwas Schlimmes musste passiert sein, mutmaß- 
te sie, dass Volker zu einer dieser stinkenden DDR-Zigarren 
Marke Sprachlos griff, die der Drehbuchautor Kohlhaase ihm 
zur Premiere von Die Stille nach dem Schuss geschenkt hatte. 

„Wolfgang meint, die soll ich rauchen, falls man mir je das 
Amt des Kulturministers anträgt, und dann sofort, wie Fritz 
Lang 1933, den Nachtzug nach Paris nehmen.“ 

Also fing Frau Schlöndorff schon mal an zu packen. 
 
 
 
 
 
 

44 



 

 

 
 
 

- 6 - 
 

In den nächsten Tagen konnte die Kanzlerin keine Minute 
Schlaf für den fakultativen Filmunterricht entbehren. Inner- 
halb der Schwesterpartei kriselte es und die Energiekonzerne 
drängten auf längere Laufzeiten der AKW. Zudem gab es Ver- 
stimmungen mit ihrem langjährigen Kanzleramtsleiter, jetzt 
Innenminister, von dessen Maßnahmen gegen vermeintliche 
Terrorgefahren sie erst aus der Presse erfuhr, was zu allerlei 
Spekulationen über Differenzen zwischen ihnen führte. Zu all 
diesen Dingen musste sie postwendend Stellung beziehen, als 
ob sie nicht genug anderes zu tun hätte. Allein ihr Terminka- 
lender für Auslandsreisen war auf Monate randvoll, weshalb 
man sie die heimliche Außenministerin nannte. Was nicht ganz 
falsch war. Der Parteichef des Koalitionspartners, für das di- 
plomatische Amt so geeignet wie ein Elefant fürs Porzellange- 
schäft, flickte zudem als Sprecher der Besserverdienenden den 
Schlechterverdienenden dauernd am Zeuge, und die Kanzle- 
rin musste es in der eigenen Fraktion ausbügeln. Dort war 
man der Meinung, der Außenminister höre auf sie wie auf 
seine Mutter. Was hinterhältig war und darauf zielte, dass sie 
keine eigenen Kinder hatte. Zudem stand ihr Juniorpartner 
mächtig unter Druck wegen der rasenden Talfahrt in den 
Meinungsumfragen und des gebündelten Dauerbeschusses 
ob seiner kommoden Steuergeschenke für die Hotelbranche. 
Damit erwies sich der liberale Freigeist als Rettungsanker, 
der auch die Kanzlerin hinabzuziehen drohte. Obwohl die 
Farbsymbolik der immergleichen Berufskleidung – Hose, 
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Blazer, Bluse, Halsschmuck – ihr herzlich egal war, vermied 
sie inzwischen die Kombination Schwarz-Gelb. 

Als erste Frau im Staat durfte sie weder ihre beruflichen 
noch privaten Gefühlsschwankungen zu  erkennen  geben. 
Sie musste Haltung bewahren, Stärke zeigen und jede auch 
noch so überflüssige Rede souverän vortragen. Spontaneität, 
ohnehin nicht ihre größte Tugend, behielt sie sich für 
abendliche Dinnerpartys und Einzelgespräche vor. Auch zu 
Hause konnte sie sich nicht einfach fallen lassen, weil ständig 
das Telefon klingelte und ihr Mann von seiner Arbeit ebenso 
angespannt war wie sie. Sie wusste, dass er unter ihrem hohen 
Amt litt, sich zwar nicht unbedeutend fand, aber die ironischen 
Bemerkungen der Kollegen über seine Gattin satt hatte. 
Ehemänner mächtiger Frauen werden gern schief angesehen, 
weil die Gesellschaft nicht glaubt, dass sie kein Problem mit 
der Situation haben. Wie sollte sie als Kanzlerin nicht stark 
sein, war sie doch von mächtigen Männern umgeben, die 
jede ihrer Schwächen ausnutzten? Ihr Glück, dass sie nicht 
wie Claudia Schiffer aussah und wie ein Mann denken und 
handeln konnte. 

Zu Beginn ihrer Amtszeit hatte sie sich überproportional 
mit Frauen umgeben, um ihrem Geschlecht eine Chance ein- 
zuräumen. Nicht freiwillig, sondern weil die Gleichstellungs- 
beauftragtinnen dies von ihr forderten. Inzwischen hegte sie 
Zweifel, ob Frauen von Natur aus die besseren Mitarbeiter 
waren, aber das würde sie öffentlich nie verlauten lassen. 
Alles Schlechte, was man über Männer und Macht sagen 
kann, stimmte. Nicht alles, was man Positives über Frauen 
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in der Politik sagt, hielt der Erfahrung stand. In Wahrheit 
kam sie nun mal mit Männern besser aus, weil die leichter 
zu durchschauen waren. Ihr eigenes Geschlecht kannte zu 
viele Strategien der Verstellung, konnte sich die blödesten 
Ideen als „neues Denken“ schönreden, wenn man sie nur an 
der Durchsetzung des Blödsinns beteiligte. Das machte sie 
in führenden Positionen unberechenbarer als Männer, weil 
Frauen schwerer zugeben können, dass sie Opportunisten 
sind. Ihre Überzeugungen, egal wie falsch, verteidigen sie 
wie eine Löwin ihr Junges, während Männer über die eigene 
Schuftigkeiten lachen können, ohne sich deshalb in Frage 
zu stellen. Frauen gehen zum Psychiater oder nach Indien, 
sobald sie die Widersprüche ihrer Positionen als bedrohlich 
empfinden. Männer spielen Golf, betrinken sich oder gehen 
fremd und machen weiter wie gehabt. 

Die menschlichen Schwächen und Untugenden zu be- 
kämpfen war nie ihr Ziel gewesen. Aber nicht im Traum hatte 
sie je daran gedacht, einmal als Bienenkönigin im Volk der 
Niederträchtigen, Eitlen und Gierigen für deren Erhalt sorgen 
zu müssen. Sie, die Tochter eines protestantischen Pfarrers, 
die zu Sparsamkeit, Tugend und Gehorsam erzogen worden 
war. Zwanzig Jahre lang diente sie nun schon dem Wohle des 
Vaterlandes, fragte nie nach ihren persönlichen Bedürfnissen. 

Es wurde Zeit, etwas für sich zu fordern, das nicht dem 
politischen Zweck diente. Oder ihm indirekt doch diente. Und 
wäre nicht eine Kanzlerin mit Filmbildung einem Volk, das 
von Kindesbeinen mit Kino und Fernsehen gefüttert wird, 
um vieles näher? Sie war mit Mitte fünfzig eine cineastische 
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Analphabetin. Das sollte sich ändern, und zwar ohne Wis- 
sen des Landes, das sie regierte. Wenn die Presse davon Wind 
bekäme, würde die Opposition ihr vorwerfen, sich in Traum- 
welten zu flüchten, statt den Realitäten ins Auge zu sehen. 
Niemand würde ihr Freizeitvergnügen respektieren, obwohl 
sie sich konsequent verbat, ein öffentliches Privatleben führen 
zu müssen. Wie gern würde sie einmal zu den Filmfestspielen 
nach Cannes und Venedig reisen, die Berlinale besuchen oder 
die Hofer Filmtage, das jährliche Familientreffen deutscher 
Cineasten. 

„Vergiss es“, winkte ihr Gatte ab, als sie darüber sprachen. 
„Nicht mal in Templin könntest du ins Kino gehen, ohne 
dass die Bild-Zeitung es auf der Titelseite bringt. Es wäre pure 
Zeitverschwendung. Das Kino ist keine Kunst, nur Klamauk 
und Zugabe für Popcorn und Cola.“ 

„Es gibt auch Filme, die betroffen machen und zu Tränen 
rühren“, fand die Kanzlerin. „Oder zu herzlichem Lachen. 
Das soll gesund sein.“ 

„Selbst der grüblerischste Film kann nicht das Hochge- 
fühl eines Opernbesuchs erzeugen. Dauernd quasseln Leute 
dazwischen und rennen aufs Klo.“ 

Selten widersprach die Kanzlerin ihrem Gatten, weil er 
zumeist recht hatte, und, falls nicht, sie zu müde war für ver- 
bale Gefechte, von denen sie tagsüber im Amt genügend aus- 
zutragen hatte. Doch diesmal schien es ihr, als wolle er aus 
Prinzip anderer Meinung sein, um ihr etwas auszureden, das 
ihm nichts bedeutete. 

„Auch in Bayreuth gibt es Leute, die nerven. Sie haben die 
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Partitur des Ring auf den Knien, dirigieren mit und stöhnen, 
wenn das Orchester zu schnell oder zu langsam spielt.“ 

„Wenigstens gehen sie nicht mittendrin aufs Klo“, sagte 
ihr Mann und ließ sich nicht davon abbringen, dass Kino eine 
Zumutung sei. „Als wir jung waren, gingen wir nur hin, um 
im Dunkeln ...“ 

„Du vielleicht, ich nicht!“, parierte die Kanzlerin resolut. 
„Mein Vater hat mir verboten, ins Kino zu gehen. Er war der 
Meinung, Filme verderben den Charakter.“ 

„Recht hat er ... Übrigens, er rief heute bei mir an, weil er 
dich nicht erreichen konnte.“ 

„Was Wichtiges?“ 
„Er muss wieder ins Krankenhaus und fürchtet, diesmal 

ist es ernst.“ 
„Und das sagst du mir erst jetzt!“ Die Kanzlerin griff zu 

ihrem Diensthandy und wartete auf das Rufzeichen. 
Es handele sich bloß um eine Routineuntersuchung, beru- 

higte die Mutter die Tochter. „Du weißt doch, er dramatisiert 
gern. Er hätte Schauspieler werden sollen und nicht Pfarrer.“ 

Trotzdem wollte die Tochter den Vater sprechen, bekam 
aber zu hören, dass Vati schon schlief. 

„Sag ich doch, er dramatisiert wieder“, lästerte der 
Schwiegersohn. 

„Ach, sind wir nicht alle Darsteller des ewigen Dramas 
von Leben und Tod?“ 

„Weil wir zu viel Filme schauen und meinen, wir müssten 
genauso sein wie die Helden auf der Leinwand. Aber im 
Leben gibt es kein Happy End.“ 
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Die Kanzlerin wollte sich ihr neues Freizeitvergnügen 
nicht madig machen lassen und suchte nach einer Formel, 
die weitere Diskussionen erübrigte, aber ihr fiel nur der Satz 
ein „Kino gibt uns das Verständnis der Welt durch Mitgefühl 
und Empörung.“ 

„Dann gute Nacht! Und verdirb dir nicht die Augen“, 
sagte ihr Gatte und ging zu Bett. 

Die Kanzlerin setzte ihre Brille auf, schob einen Film 
ins Abspielgerät und machte es sich auf dem Sofa bequem. 
Die Kinder des Olymp begann wie eine Oper mit Ouvertüre bei 
geschlossenem Bühnenvorhang, Nach dem Vorspann ging 
der Vorhang hoch und man war mitten in das Paris des 19. 
Jahrhunderts versetzt. Da neben ihr niemand Popcorn und 
Cola verzehrte oder quasselte, stellte sich das Bayreuther 
Hochgefühl ungetrübt ein und hielt volle drei Stunden, die 
zum Heulen traurig waren, aber auch hinreißend heiter – 
französisch eben. Hatte die Kanzlerin noch Zweifel gehabt, 
ob die mehr oder weniger selben Geschichten von Liebe, 
Arbeit und Tod sie auf Dauer fesseln konnten, so waren 
sie mit diesem Meisterwerk restlos verflogen. Allein dieser 
Film bewies, dass das Kino  den  anderen  Künsten  nicht 
nur ebenbürtig war, sondern die tiefsten Einsichten in die 
Dinge des Lebens gewährte. Ihren Gatten würde sie schon 
noch dazu bringen, es einzusehen und die Nächte mit ihr 
durchzumachen. 

 
Am Morgen rief ihr Vater an und erinnerte sie daran, in der 
Islam-Debatte des Bundestages die christlichen Werte nicht 

 
 
 

50 


