Das Verschwinden der Luft






Christian Kahl

Das Verschwinden
der Luft

Thriller

DI



Auch wenn dieser Geschichte tatsdchliche Begebenheiten zugrunde liegen,
sind doch Personen und Handlung fiktiv.



Dunkelheit

Er spiirte einen stechenden Schmerz. Sein Hinterkopf tat weh. Er
offnete die Augen und sah schwarz.

Ein tiefes, undurchdringliches Schwarz.

Nur langsam gewdhnten sich seine Augen daran. Ein diinnes, sehr
diffuses Licht verwandelte Schwarz in Grau. Zum ersten Mal hatte
er den Hauch eines rdumlichen Gefiihls. Seine Synapsen ibersetz-
ten Farben und Abstdnde in Signale, die sein Verstand nun mithsam
dechiffrierte: Er hatte etwas {iber dem Kopf, in seinem Mund steckte
etwas, das nach Stoff schmeckte, und seine Hinde waren gefesselt.
Zumindest konnte er sie nicht bewegen. Um ihn herum roch es nach
rostigem Eisen und er horte ein dumpfes Klopfen. Als er sich zur Seite
bewegte, bekam er einen Tritt in die Magengrube. Er zuckte zusam-
men. Dann setzte ein gleichméRiges Wummern ein. Zuerst dachte
er an einen Motor. Doch das Gerdusch klang anders. Es pulsierte,
waberte. Eine laute, einnehmende Prdsenz. Ein Helikopter! Roto-
ren. Ja, er musste sich in einem Helikopter befinden. Er wusste nicht,
wie lange er schon auf dem Boden lag und dieses Gerdusch verfolgte.
Minuten, vielleicht Stunden - ein traumihnlicher Zustand der Zeit-
losigkeit setzte ein.

Als ihn mehrere Hinde umfassten, kam er wieder zu sich. Fremde
Stimmen waren zu héren. Hinde zerrten an ihm, hoben ihn an und
trugen ihn davon. Etwas quietschte. Vielleicht eine Tiir. Sein Kopf
wurde angehoben, die Beine nach unten gedriickt und man richtete
ihn auf, bevor man ihn auf einen weichen Untergrund legte. Ein Bett.
Er lag auf einem Bett. Schritte entfernten sich und es wurde ruhi-
ger. Bis auf das Atmen einer Person war nichts zu hdren. Die Person
beriihrte seine Hinde. Etwas wurde zerrissen, vielleicht auch zer-
schnitten, ein kurzer Schmerz. Dann waren seine Hinde frei. Man
rollte ihn auf den Bauch. Dann entfernten sich die Schritte.

stille.

Er rollte vorsichtig zur Seite und bewegte seine Arme. Keine Tritte.
Langsam zog er die Maske von seinem Kopf und spuckte den Stoff-
fetzen aus.

Der kleine Raum, in dem er sich befand, war abgedunkelt. Die



vergilbten Vorhidnge zugezogen. Trotzdem musste er die Augen
zusammenkneifen. Alles wirkte so irrsinnig hell. Was war passiert?
Wo zum Teufel hatte man ihn hingebracht?

Er richtete sich auf und erblickte seinen Rucksack. Jemand hatte
tatsidchlich seinen Rucksack neben das Bett gestellt. Hastig 6ffnete
er die Verschliisse. Alles schien an seinem Platz zu sein, sogar Aus-
weis, Geld und Kreditkarten. Wieso hatten sie das nicht gestohlen?
Daneben fand er Schuhe, schmutzige Unterwische, Hosen, Shorts und
eine Karte von Sarawak, die er nie benutzt hatte. Die gréRte Uber-
raschung erwartete ihn in der rechten Seitentasche: ein Satelliten-
telefon. Es war nicht das gleiche Telefon, das im Dschungel so plétzlich
verschwunden war. Aber es funktionierte. Er nahm den Rucksack,
ging zur Tiir und 6ffnete sie.

Eine Holztreppe fiihrte nach unten. Dann stand er plétzlich vor
einer verschlossenen Tiir - der Ausgang, wie er vermutete. Kurz z3-
gerte er, dann driickte er die Klinke nach unten. Die Tir sprang auf,
grelles Licht blendete ihn. Er kniff die Augen zusammen und ver-
suchte, die Umrisse der Umgebung zu erkennen. Eine karge Land-
schaft, getrockneter Schlamm, iiberall Baggerspuren. Irgendwo am
Rand vermutete er die Reste verbrannter Palmen. Kaum erkennbare,
in der Hitze flimmernde Stummel.

Weiter unten gab es mehrere Baracken, dhnlich dem kleinen Haus,
aus dem er gekommen war. Daneben lagen abgeschlagene Baum-
stimme, kahl und tot. Alles erinnerte an ein Holzféllercamp. Arbeiter
sah er nicht. Er kontrollierte, ob er das Satellitentelefon eingesteckt
hatte. Es war existenziell, seine einzige Verbindung in die Zivilisation.
Er hielt das dunkle Plastik fest in der Hand und tiberlegte, was er tun
sollte. Bevor er einen Entschluss gefasst hatte, klingelte das Telefon.
Ein leises, dumpfes Gerdusch. Das Display leuchtete griin auf.

Als hitte er darauf gewartet, nahm Mat das Gesprich an. ,,Hallo?“

Zuerst nur Rauschen.

Dann ertonte eine dunkle Stimme, die ihm unmissverstdndlich
mitteilte, dass sie Darlene in ihrer Gewalt hatten. Wenn er sie wieder-
sehen wolle, solle er sich strikt an die Anweisungen halten. Der Mann
sprach ein leicht gebrochenes Englisch. Mat konnte der Stimme kein
Gesicht zuordnen.

,There is a bus stop down in the village. Der Bus fihrt in fiinfzehn



Minuten nach Kuching. Nehmen Sie den Bus und warten Sie in
Kuching auf weitere Anweisungen. Haben Sie das verstanden?*

,Verstanden.”

»And no police!”

,»,No police*, wiederholte Mat.

,If you do not follow our instructions, we'll chop off her head!*

Mat zitterte. Wir werden sie kdpfen, wenn du unsere Anweisungen nicht
befolgst! Dann wurde das Gesprach beendet.

Hinter einem der Schuppen fand er tatséchlich ein verrostetes Schild,
auf dem ein Fahrzeug abgebildet war. Vermutlich die Bushaltestelle.
Er stellte sich direkt daneben. Die Sonne brannte, er schwitzte. Thm
wurde heifl und augenblicklich wieder kalt, eine Art Fieberattacke,
die nicht einmal verschwand, als er sich {ibergab. Der widerliche
Geruch nach Magensiure stieg in seine Nase. Die Ubelkeit wirbelte
seine Gedanken auf. Alles raste, kreiste, verschwand fiir einen Augen-
blick in einer verschwommenen Leere, um dann wieder an die Ober-
flache zu gelangen.

,If you do not follow our instructions, we'll chop off her head!*

Er wusste, dass in diesem Teil der Welt solche Dinge passierten.
Er hatte Bilder im Netz gesehen von maskierten Médnnern, die einen
Journalisten gekdpft hatten. Umgeben von weinenden Miittern und
schreienden Kindern hatten sie den Toten auf die StraRe geworfen
und dort liegen lassen. Ein Blick in den Abgrund war das gewesen, ein
stilles Entsetzen aus der sicheren Distanz des eigenen Schreibtisches.
Die empirische Bestdtigung eines Grauens, das irgendwo tief in uns
allen existiert. Selbst Teil dieses Wahnsinns zu sein, war jedoch etwas
vollig anderes.

Irgendwann tauchte der Bus auf. Es war ein klappriges Mercedes-
Modell. Der Busfahrer 6ffnete die Tiir. Mat stieg die Stufen hoch und
fragte auf Englisch, wo er sei. Der Busfahrer gab keine Antwort und
ziindete sich eine Nelkenzigarette an. Mat warf einen Blick in den Bus.
Die meisten Sitze waren leer. Hinter dem Fahrer saRen zwei Arbeiter.
Ihre Kleidung wirkte schmutzig und alt.

LJournalist?“, fragte der Busfahrer.



,No.”“ Mat schiittelte den Kopf.

Der Fahrer schien beruhigt zu sein.

,What is the name of this place?*“ Mat zeigte durch die mit Sand und
Dreck beschmutzten Fenster nach drauen.

,»No English.

,,This bus? Kuching?*

,Kuching!“ Dieses Wort schien der Mann zu kennen. ,,Yes.”

Mat bezahlte und setzte sich in die Mitte des Busses. Den Rucksack
mit dem Telefon klemmte er zwischen seine Beine. Sein Gepick durfte
er auf keinen Fall verlieren. Vor allem das Telefon nicht. Es war sein
Kontakt zu diesem Mann, dessen Stimme er noch nie zuvor gehort
hatte.

Um auf Nummer sicher zu gehen, stieg er mit dem rechten Bein in
die Schlaufe des Rucksacks und band sich die andere um das linke
Bein. Falls er einschlafen und jemand ihn bestehlen sollte, wiirde er
es so hoffentlich merken.

Gegen drei Uhr morgens kam er in Kuching an. Die Stralen waren
leer. In der Ferne rauschten Motoren, es roch nach Urin und Abfall.
Vereinzelt hérte er das Surren der Laternen, die in unregelméRigen
Abstdnden die StraRe ausleuchteten. Er sehnte sich nach einem Bett,
einem Ort, wo er heiR duschen und sich wie ein zivilisierter Mensch
fithlen konnte; einem Ort, wo er nachdenken und verstehen konnte,
was hier vor sich ging. Die letzten Stunden waren ein Sog gewesen,
der ihn mit immenser Wucht - um genau zu sein, mit einem sehr hef-
tigen Schlag - aus seiner Umgebung gerissen hatte. Uberfordert und
miide lieR er sich von einem Taxi ins ndchstbeste Hotel fahren.

An der Rezeption des Pullmann Hotels musste er warten. Seine Kla-
motten waren mit Schlamm verkrustet, seine Haare fettig und unge-
waschen. Er sah aus, als hitte er seit Tagen nicht geschlafen. Wire er
in dieser Verfassung im Four Seasons aufgetaucht, wo er auf Reisen
fiir gewShnlich wohnte, man hitte ihm vermutlich den Zutritt ver-
weigert. Seine Platin-Kreditkarte erfiillte jedoch ihren Zweck. Sein
Portemonnaie hatten sie ihm seltsamerweise gelassen.

Mat hinterlieR ein groRziigiges Trinkgeld von dreifig Ringgit,



was in etwa zehn Euro entsprach. Dann nahm er den Aufzug in die
elfte Etage. Sein Zimmer war modern und gerdumig. Ein King-Size-
Bett stand quer zum Fenster. Direkt daneben ein Flachbildfernseher
und eine Minibar. Mat nahm sich ein Tiger Beer. Nach deutschen
Standards schmeckte das Bier wissrig, aber es beruhigte seine Ner-
ven. Erschopft lieR er sich mit seinen Kleidern auf das Bett fallen und
schloss die Augen. Statt vom Schlaf wurde er von den Fetzen seiner
Erinnerung iibermannt: Er horte das Schreien der Affen, das Rau-
schen des Waldes, sah nackte Frauen, die Tiere an ihren Briisten still-
ten. Darlene hatte ihn fotografieren wollen. Dann der Schlag und die
tiefschwarze Finsternis.

Die Sonne ging um halb sechs auf. Mat lag immer noch auf dem
Bett. Die ganze Nacht hatte er kein Auge zugetan. Diese fremde, tiefe
Stimme war ihm nicht aus dem Kopf gegangen: ,,If you do not follow our
instructions, we'll chop off her head.

Gegen 7.30 Uhr klingelte erneut das Satellitentelefon.

Mat schrak auf. Unbewusst hatte er auf dieses Gerdusch gewar-
tet. Als es erklang, begann er zu zittern. Sein Magen zerrte sich
zu einer Faust zusammen. Er musste sich zwingen, den Anruf
entgegenzunehmen.

,,Sind Sie in Kuching?“ Es war die tiefe Stimme. Gebrochenes Eng-
lisch, starker asiatischer Akzent. Er war sich sicher, dass er die
Stimme vor dem ersten Anruf noch nie gehort hatte.

,Yes. Kuching.*

,,Do you have a pen?*

“A pen?* Mat war {iberrascht.

“Yes, to write.”

Er ging zum Nachttisch, zog die Schublade auf und fand einen
Notizblock des Pullmann. Daneben lag ein Kugelschreiber mit dem
Logo des Hotels. ,,Ja, jetzt.”

»Notieren Sie sich folgende Koordinaten: N32/5S47. Der Mann am
anderen Ende gab ihm noch drei weitere Angaben durch. , Innerhalb
dieser Koordinaten liegt der Dschungel, den Sie kaufen werden.”

Er erwiderte nichts.

,,Sie haben zwei Wochen Zeit. Wir haben in Threm Namen bereits
einen Antrag beim Prifekten von Kuching gestellt.”

Mat brachte kein Wort heraus. Ein Dschungel!



,Gehen Sie in die Villa des Prafekten. Er wird einen Vertrag fiir Sie
vorbereiten. Schreiben Sie sich die Adresse auf: Jalan Padungan, 93675
Kuching. Haben Sie das notiert?*

hy

,,Sie haben zwei Wochen Zeit.”

,Warten Siel“, sagte Mat.

Was ist mit Darlene?, wollte er fragen, doch er sagte nichts, wartete,
bis die Stimme fortfuhr: ,,Tun Sie einfach, was ich Thnen sage.”

,Darlene!“ Mat schrie ihren Namen in den Horer. ,Ich will ein
Lebenszeichen!" Das Gesprich verschwamm fiir einen Moment in
einem Teppich aus disharmonischen Kldngen. Dann ein Klicken. Es
horte sich an, als wiirde jemand einen Schalter bedienen.

Mat hérte die Stimme von Darlene. Hastig sagte sie ihren Namen
und die richtige Uhrzeit. Ihre Stimme klang leise, dngstlich. Dann war
sie wieder weg. Mehrere Stimmen waren zu hiren.

Mat stand leichenblass neben dem Bett. Seine Hinde schwitzten.
»Darlene? Bist du noch dran?“

Erneutes Klicken. ,Kaufen Sie den Dschungel! Sie haben zwei
Wochen Zeit.”

Es klang wie ein Befehl, eine milit4rische Order, deren Konsequen-
zen man lieber nicht bedenken wollte. Mat wurde schwarz vor Augen.
Ein immenser Druck breitete sich unter seiner Schideldecke aus. In
seinen Ohren fiepte es, alles schien sich zu entfernen. Doch er kimpfte
dagegen an, schaffte es, sich mit aller Gewalt aus dieser Anspannung
zu befreien, und konzentrierte sich wieder auf das Gesprach.

,Moment! Was ist ...“ Der Hals schniirte sich ihm zu. ,Was ist mit
den anderen?“, brachte er schlieRlich heraus.

Doch es war zu spit. Ein lang anhaltender Ton blieb in der Leitung
zuriick. Konstant, gleichmiRig, endgiiltig.
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1. Teil



Tawau (Borneo)

Zwei Monate vor dem Anruf

Der Himmel tiber Tawau war wolkenlos. Die Sonne strahlte auf die
Landebahn, firbte das Firmament azurblau. Mat verlieR das Flugzeug
und setzte seine Sonnenbrille auf. Der Winter in London war lang und
kalt gewesen, trist und grau. Jetzt endlich, nach Monaten des endlosen
Nieselregens, wurde alles hell und blau. Sogar die Luftfeuchtigkeit war
ertrdglich. Er hatte sich das Klima auf Borneo driickender vorgestellt.
Offensichtlich war der Mirz ein sehr guter Monat zum Reisen. Die Wet-
ter-App auf seinem Smartphone zeigte 29,4 Grad Celsius an. Er lief die
Gangway hinab, passierte die Grenzkontrolle und hielt Ausschau nach
seinem Fahrer. Er musste nicht lange suchen. Ein Malaie mit Jeans,
T-Shirt und knallgelben Nike-Sneakers hielt ein Pappschild in die Hohe:
MATTHIAS ENDESFELDER - MATAKING ISLAND.

Mat nickte und wurde mit einem Licheln empfangen. ,,Welcome to
Borneo, Sir. My name is Naname San. [ am yur driva.”

»Matthias. But you can call me Mat", sagte er und schiittelte dem
Fahrer die Hand. Den ,,Call me Mat*“-Spruch verwendete er schon seit
fiinfundzwanzig Jahren. Damals war er zum Studieren nach London
gezogen und hatte sich schnell damit abfinden miissen, dass ihn nie-
mand mit Matthias anreden wiirde. Nur seine Mutter nannte ihn
noch so und seine Frau, wenn sie wiitend war. Ansonsten war er ein-
fach nur Mat. Gerade beim Reisen war das einfacher. , Matta, Massa,
Messias.” Er hatte schon alle moglichen Varianten gehért.

,Where are you from?* Der Handschlag hatte den Fahrer offenbar
gesprachig gemacht.

,Germany.“

,»Yu sound like somebodi from Great Britanni.”

,Well, I have been living in London for quite a while*, erwiderte Mat
akzentfrei und stieg in den Jeep.

Die Fahrt fithrte an der Peripherie von Tawau entlang. Auf der rech-
ten Seite der SchnellstraRe tauchten Einkaufszentren, Hochhiuser
und Werbeschilder auf, in einer Sprache, die er nicht verstand. Auf
der linken stieg schwarzer Rauch auf und ein leichter Geruch nach
Verwesung lag in der Luft. Mat war froh, als sie den Slum passiert
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hatten und die Umgebung griiner wurde. An den Stralenrindern
wucherten Blumen und wilde Orchideen. Silberfarben glinzende
Palmwedel. Es sah aus, als habe die Regenzeit dem Land einen guten
Dienst erwiesen.

Mat war siebenundvierzig Jahre alt und ein erfahrener Taucher. Er
war fast tberall gewesen: auf Curagao, den Malediven, in den Hoh-
len von Yucatén, auf den Simalan Inseln, in Mikronesien und natiir-
lich am Great Barrier Reef. Jedes Jahr nahm er sich mindestens sechs
Wochen Zeit, beobachtete Wale, Haie, Mantarochen, Unterwasser-
schildkréten und alle mdglichen Arten von Doktor-, Papageien- und
Clownfischen. Hitte er Kinder gehabt, er hitte ihnen jede Fischart bei
Findet Nemo benennen kdnnen.

In diesem Jahr stand Siapadan auf dem Programm, ein Tauchrevier,
das Jacques Cousteau einmal als das schonste der Welt bezeichnet
hatte. Riffhaie, Barrakudas und vor allem die Wasserschildkréten
sollten fantastisch sein. Dass er pro Tag fast zweitausend Euro fiir das
Luxusresort auf Mataking Island zahlte, stérte ihn nicht. Seit er seine
Firma verkauft hatte, ging es in Mats Leben nicht mehr um Geld,
sondern eher darum, zu vergessen, dass er so viel Geld hatte. Trotz-
dem oder vielleicht auch gerade deshalb fiihrten er und seine Frau
ein unauffilliges Leben. Sie fuhren keine teuren Sportwagen, trugen
keine Diamanten und hatten keine Yacht. Der einzige Luxus, den Mat
sich gdnnte, waren eine Villa in Greenwich, London, und ein Gestiit in
Richmond.

Wer Mat Endesfelder traf, sah ihm nicht an, dass er Geld hatte. Und
das mochte er. Nach dem Verkauf seiner Firma an Microsoft hatte er
sein Vermogen recht konservativ in Immobilien angelegt. Der Aktien-
markt war ihm zu unstetig gewesen, der Kauf anderer Firmen zu zeit-
aufwendig. Das hatte dazu gefiihrt, dass er Ende der Neunziger einige
Immobilien in London erworben hatte: ehemalige Social-Housing-
Komplexe, mehrere Stadthiuser in Chelsea und Kensington und das
Gestiit im Siiden von Richmond. Sein Estate hatte damals knapp drei-
Rig Millionen Euro gekostet und war mittlerweile locker das Fiinf- bis
Sechsfache wert.

Als Investor hatte Mat alles richtig gemacht. Er hatte keinen Cent
in die New Economy gesteckt. Und er profitierte von den steigen-
den Preisen auf dem Londoner Immobilienmarkt, die von russischen
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Oligarchen, saudischen Prinzen, US-Amerikanern, Indern und reichen
Europdern in die Hohe getrieben wurden. Falls er sich keine massive
Fehlinvestition leistete, musste er sich in diesem Leben keine Gedan-
ken mehr um seine Finanzen machen.

Mataking

Das Boot legte vor Mataking an. Eine leichte Gischt wurde aufgewir-
belt. Unter Mat schimmerte smaragdgriines Wasser. In den kristall-
klaren Strukturen spiegelte sich der Rumpf des Bootes. In der Ferne
tanzten die Ficher der Palmen, Holzhiitten sdumten die schneewei-
Ren Sandstrande und es roch nach Salz und Sonne.

Mat war nicht zum ersten Mal auf einer Privatinsel. Doch jedes Mal
war die Ankunft etwas Besonderes. Gerade an einem Tag wie diesem:
blauer Himmel, ruhige See und ein sanfter Wind.

Er ging {iber den Steg, der zu einer auf Holzpfeilern errichteten
Empfangshalle fiihrte. Uberall standen mit weiem Stoff {iberzogene
Korbsessel und Tische, auf denen Tauchmagazine und Biicher lagen.
Daneben: asiatische Gottheiten, hinduistische Gétter und Buddhas.
An der Rezeption erwartete ihn eine lichelnde junge Dame. Dass sie
perfekt Deutsch sprach und tiberaus westlich wirkte, iiberraschte ihn
nicht. In einer fremden Welt, mitten im Ozean, jenseits der Realitit,
war alles méglich.

,Hallo, Herr Endesfelder. Willkommen auf Mataking.“ Die Emp-
fangsdame lichelte. Mat sagte keinen Ton. Ihre groRen Augen und
ihre hohen Wangenknochen faszinierten ihn. Sie hatte blonde, kurz
geschnittene Haare. Mit ihren geschitzten eins fiinfundsiebzig war
sie fast so grofd wie Mat.

,»Asong wird Sie zu Ihrer Lodge bringen", sagte die Frau. Asong war
der Gepicktriger.

Mat stand einfach nur da und nickte. Wie einer dieser Wackeldackel
auf der Riickablage eines Autos.

Er wusste, dass er dem Gepécktriger, Asong, folgen sollte. Doch er
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rithrte sich nicht von der Stelle. Stattdessen starrte er auf den Busen
der Empfangsdame, wo er ein Namensschild entdeckte: Darlene.

Es war schlieRlich der Gepicktréger, der ihn mit einem sanften
,Please, follow me, Sir* aus der Lobby komplimentierte. Der Flug aus
London, die Empfangsdame, sein Schweigen, ja die ganze Insel hatten
ihn tiberfordert. Unentschlossen, ob er all das kitschig oder schén fin-
den sollte, verlieR er die Rezeption.

Der Privatsteg vor seiner Hiitte reichte gefiihlt bis zum Horizont. Ein
Gegenentwurf zur bedriickenden Enge Londons. Keine Hiuser, keine
Stromleitung, keine S-Bahn, nicht mal eine Strafe. Mat betrachtete
die endlose Weite, kniete sich auf den Holzsteg und wirbelte mit sei-
nen Fingern die klare Struktur des Wassers auf. Dann wandte er sich
um und betrat die Luxushiitte. Lautlose Ventilatoren sorgten fiir
einen angenehmen Luftzug. Dass man auf eine Klimaanlage verzich-
tet hatte, gefiel ihm. Im Zentrum des Raumes stand ein Himmelbett.
Seiner Frau hitte das gefallen. Die vielen Tiicher und Kissen waren
schon, wirkten seiner Meinung nach aber ein bisschen zu pompds. Der
private SPA-Bereich dagegen beeindruckte ihn. Das in den Holzboden
eingelassene Bad wirkte einfach und luxurids. Er freute sich auf die
sechs Wochen, die vor ihm lagen. Keine Immobilien, keine Shopping-
trips, keine Wohltitigkeitsveranstaltungen. Er war allein und konnte
sich ganz aufs Tauchen konzentrieren.

Dass seine Frau und er beschlossen hatten, einmal im Jahr getrennt
voneinander in Urlaub zu fahren, hatte ihre Ehe gerettet. Die Ferien,
die sie gemeinsam gemacht hatten, waren unertriglich gewesen. Fast
jedes Mal hatten sie sich in die Haare bekommen, und zwar aus einem
einfachen Grund: Er tauchte am liebsten und Michele konnte sich am
besten bei Kulturtrips entspannen. Sie liebte Stidtereisen, er hasste
das. Seitdem sie verstanden hatten, dass ihre Ehe nur dann funkti-
onierte, wenn jeder in den Ferien das machen durfte, was er wollte,
war ihre Beziehung harmonischer geworden.

Sie verbrachten schon zu Hause genug Zeit miteinander. Beide hat-
ten seit Jahren keinen festen Job mehr, was nicht bedeutete, dass sie
keinen Alltag hatten. Sie standen jeden Morgen um sieben Uhr auf
und gingen gegen Mitternacht ins Bett. Eine Struktur zu haben gab
ihnen das Gefiihl, bodenstindig zu sein.
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Wihrend Mat es sich zur Angewohnheit gemacht hatte, nach dem
Frihstiick eine Runde durch den Greenwich Park zu spazieren, vor-
bei am Greenwich Maritim Museum und der alten Sternwarte, machte
Michele jeden Morgen eine Stunde Yoga, bevor sie sich in ihr Biiro im
obersten Stock der Villa zuriickzog. Dort kiimmerte sie sich um die
Stiftung, die vom Geld ihres Mannes finanziert wurde.

Mat war froh, dass Michele sich fiir die Stiftung begeisterte. Er
selbst kimmerte sich um die Immobilien. Viele Freunde hatten ihm
dazu geraten, nach seinem Verkauf an Microsoft eine neue Firma zu
griinden oder seinen kleinen Estate zu vergroRern. Beides interes-
sierte ihn nicht. Er wollte erhalten, was er hatte. AuBerdem empfand
er den Papierkram und die Meetings mit den Immobilienverwaltern
und Steuerberatern als echte Arbeit.

Mat war nicht faul. Aber er hatte kein Interesse daran, sein Vermo-
gen weiter zu vermehren. Warum auch? Er hatte nicht mal Kinder,
denen er etwas vererben konnte. Wenn er die Immobilienangelegen-
heiten abgearbeitet hatte, kochte er gegen Mittag (oftmals zusammen
mit seiner Frau), legte sich dann eine halbe Stunde hin und beschif-
tigte sich am Nachmittag mit seiner Bibliothek. In aller Ruhe sor-
tierte er dort Biicher und Bildbdnde. Auf seinen Tauchreisen rund um
die Welt hatte er angefangen, sich fiir Forschungsliteratur zu interes-
sieren. Seit Jahren sammelte er Werke von Abenteurern, Entdeckern
und Anthropologen. Fiir viel Geld hatte er eine Originalabschrift von
Marco Polos Tagebiichern erstanden und einen Kompass, der angeblich
einmal Christoph Columbus gehdrt haben sollte. Wenn man ernsthaft
tauchte, drang man in Gebiete vor, die kaum erschlossen waren. Die
Frage, wie es fiir all jene gewesen sein musste, die als erste Europder in
diesen Gebieten gelandet waren, dridngte sich fsrmlich auf.

Das Tauchen war auch der Grund, warum Mat wie ein Wahnsinni-
ger trainierte. Wenn er am spiten Nachmittag seine Bibliothek ver-
lieR, besuchte er entweder ein Schwimmbad oder ein Fitnessstudio
in Canary Wharf. Er gehdrte zu jenen Endvierzigern, die im Alter fit-
ter waren als in ihrer Jugend. Mat Endesfelder hatte ziemlich genau
drei Hobbys: Tauchen, Reisen und Entdeckerliteratur. Alles andere
(dazu zdhlten der Immobilien-Estate und auch groRe Teile der Stif-
tungsarbeit) betrachtete er als eine Notwendigkeit. Und weil er sich
regelmiRig und auch gewissenhaft mit all diesen l4stigen Dingen
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herumschlug, hatte er auch kein schlechtes Gewissen, sechs Wochen
im Jahr Tauchurlaub zu machen.

Am Abend seiner Ankunft gab es ein Dinner am Strand. Uberall stan-
den weill gedeckte, von brennenden Fackeln umgebene Tische. Pal-
men raschelten im Wind, Zikaden zirpten und neben den Gesprichen,
die Mat entgegenschwappten, horte er das leise Rauschen des Meeres.

Die meisten Leute waren in Mats Alter - irgendwo zwischen vierzig
und fiinfundfiinfzig Jahren, aber es gab auch ein paar jiingere Giste.
Er registrierte drei junge blonde Frauen. An einem anderen Tisch
salRen drei Mdnner um die DreiRig.

Mat war zu schiichtern, um sich zu den Blondinen zu setzen, und
zu eitel flir den Tisch mit den dlteren Leuten. Der Tisch mit den jun-
gen Minnern erschien ihm genau richtig. AuRerdem saf dort noch
ein Paar in seinem Alter.

Es dauerte keine Minute, bis Mat wusste, dass das Pdrchen aus Aus-
tralien und die Jungs aus London kamen. London wurde sofort zum
Gesprachsthema.

,Mat! In welchem Teil der Stadt wohnen Sie?“, fragte einer der Min-
ner, der sich als John Blakely vorgestellt hatte.

,Greenwich.”

»Besitzen Sie eins der Hiuser auf dem Hiigel?“

Mat fand die Frage etwas zu personlich, wollte aber nicht unfreund-
lich sein und nickte.

,Was kostet so ein Haus dort oben? Neun, zehn Millionen?“

Die Frage war so unverschimt direkt, dass Mat keine Antwort gab.
Er war hier im Urlaub und nicht bei einem Verhdr. Er konnte es nicht
leiden, wenn man ihn ausquetschte. Manieren schienen diese Leute
nicht zu haben. AuRerdem war so eine direkte Ansprache einfach nur
not very British.

,Und wo kommen Sie urspriinglich her?“, wollte ein anderer wis-
sen, als klar war, dass Mat den Wert seines Hauses nicht preisgeben
wiirde. ,,Sie klingen wie ein echter Brite, haben aber diesen leichten
Akzent.”

,Germany*, sagte Mat.
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,Bloody Germans! Vor euch ist man auch nirgends sicher®, rief John
Blakely. Es sollte ein Scherz sein, klang aber wie eine Beleidigung.

Die zierliche Australierin, die sich als Grace vorgestellt hatte, ver-
suchte zu schlichten. ,Immerhin trigt Mat keine Socken in den
Sandalen.”

»Nach einer reprisentativen Umfrage des Goethe-Instituts glaubt
der Durchschnittsbrite, dass alle Deutschen Nazis sind, die uns im
Urlaub die Sonnenliegen wegschnappen®, sagte Blakely.

Die Londoner lachten schallend. Mat grinste angestrengt.

Wie sich herausstellte, waren die jungen Ménner Trader in der Lon-
doner City. Ausschweifend erzédhlten sie von riskanten Deals, warfen
stolz mit Broker-Slang um sich und briisteten sich damit, einen ent-
scheidenden Beitrag dazu geleistet zu haben, den Libor gefdlscht zu
haben.

,Und was machen Sie?*, fragte John Blakely herablassend.

,Ich habe vor sechzehn Jahren meine Firma an Microsoft verkauft*,
antwortete Mat gelassen. Der Australier nickte anerkennend.

,Flur wie viel?*

Mat und die Australier waren gelangweilt. Die Investmentbanker
waren zum ersten Mal in einem Luxusresort wie Mataking. Spites-
tens als sie erwdhnten, sie wiirden pro Jahr locker hunderttausend
britische Pfund verdienen, mussten Mat und die Australier schmun-
zeln. Die Banker hatten keine Ahnung, wie man sich hier verhielt. Es
gab zwar nicht viele Regeln, doch eine sollte man immer befolgen:
Sprich niemals tiber Geld. Ein Klischee. Aber eben auch nicht ganz
falsch. Dass alle Reichen Louis Vuitton, Diamantohrringe und Rolex
trugen, war eine Mir. Mat kannte wesentlich mehr Leute mit Geld,
die keinen Wert darauf legten, ihren Reichtum zur Schau zu stel-
len, und sich tendenziell eher an der oberen Mittelschicht orientier-
ten. Natiirlich gab es auch die Bling-Bling-Reichen, wie Mat sie gerne
nannte. Doch in den wirklich guten Resorts dieser Welt sah man den
Glamour eher selten. Wenn man die vier M (Moskau, Monaco, Mayfair
und Miami) ignorierte, gab es mehr als genug Raum fiir unauffillige
Dekadenz.

Nachdem die Londoner so dick aufgetragen hatten, konnte Mat
nicht anders, als ihnen den Todessto zu versetzen, und zwar mit
ihren eigenen Waffen. Eine kurze Antwort auf die ,,Wie viel?“-Frage
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reichte aus: ,,Ich habe fiir etwas mehr als hunderttausend britische
Pfund an Microsoft verkauft*, sagte er. ,,Und da ich duRerst beschei-
den lebe, bin ich seitdem arbeitslos.”

Der Australier lachte, seine Frau schmunzelte.

Zwei der Banker wurden knallrot. Der dritte sagte kein Wort. Sie
hatten verstanden, dass sie den Gegner unterschitzt hatten. Knock-
out in der ersten Runde.

Der Australier legte dezent nach und erzihlte von seiner Firma,
die Konservendosen und PVC-Materialien fiir den pazifischen Raum
inklusive Ozeanien herstellte, und von einer Ranch, die er zwei Stun-
den landeinwirts von Sydney bewohnte. Ohne eine Zahl zu nennen,
hatte auch Anthony sich als Schwergewicht geoutet.

Milliarden oder Millionen. Das spielte keine Rolle.

Doch wenn manche Typen glaubten, sich mit Peanuts profilieren zu
miissen, hielt das Establishment zusammen.

Uber ihm lag eine Wand aus beweglichem Wasser. Streifenweise hellte
die Sonne das Blau auf, durchdrang die Molekiile und erzeugte ver-
einzelt ein griinliches Schimmern. Mat atmete Sauerstoff ein und
lieR Wasserbldschen aufsteigen. Dann lief er sich absinken. Ruhig
und schwerelos glitt er durch das Wasser. Er war in seinem Element.
Mat fiihlte sich hier als Teil eines fremden, vielleicht sogar kiinstli-
chen Universums, das unabhingig von ihm selbst existierte. Es war
ein schwer zu beschreibendes Gefiihl von Nihe und uniiberbriick-
barer Distanz.

Ndihe und Distanz.

Mat gefiel diese Ambivalenz. Vielleicht auch deshalb, weil er iiber
die Jahre ein zwiespéltiges Verhiltnis zu sich selbst und seinem Reich-
tum entwickelt hatte. Das viele Geld, das er beim Verkauf der Firma
verdient hatte, hatte ihn frei und unabhingig gemacht. Er konnte rei-
sen, wann und wohin er wollte, und je nach Belieben Hilfsprojekte
unterstiitzen. Aber es gab auch Freunde, die sich von ihm abgewandt
hatten, weil der finanzielle Graben zu tief geworden war.

An manchen Tagen, wenn das Gefiihl der Einsamkeit zu gro wurde
und er sich nicht mehr als Teil der Gesellschaft fiihlte, setzte er sich
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an seinen Schreibtisch und rechnete aus, wie viel Geld er bis zu sei-
nem Tod ausgeben miisste, um mittellos zu sterben. Die Zahl, die sein
Rechner ausspuckte (wenn man annahm, dass er mit fiinfundachtzig
Jahren sterben wiirde), lag, je nach Stand des Pfunds und den Preisen
des Immobilienmarktes, irgendwo zwischen 20.000 und 30.000 briti-
schen Pfund. Pro Tag. Wie er jemals so viel Geld ausgeben sollte, war
ein Ritsel, das ihm schlaflose Nachte bereitete.

Aus diesem Grund hatte er vor acht Jahren ein Stipendium ins
Leben gerufen, das Studenten die Mdglichkeit gab, ein Jahr lang das
zu tun, was sie schon immer tun wollten. Da er keine Kinder hatte,
war das Stipendium eine Méglichkeit, anderen zuriickzugeben, was
ihm durch harte Arbeit, Risiko, aber auch Gliick in die Hinde gefal-
len war.

Der Papierkram war fiirchterlich gewesen. Doch die Anstrengungen
hatten sich gelohnt.

Mittlerweile wihlte Mat jedes Jahr zwei junge Menschen aus, die
er nie traf, denen er aber, je nach Projektvorhaben, bis zu hundert-
tausend Pfund zur Verfiigung stellte. Nach Ablauf des Stipendiums
gab es nicht einmal die Notwendigkeit, die Projektergebnisse zu pri-
sentieren. Das ,,Do what you love“-Stipendium hatte einen gewissen
Grad an Berithmtheit erlangt und war der Hauptgrund fiir die vielen
Briefe, die er Jahr fiir Jahr bekam. Da Mat seine Adresse nicht &ffent-
lich machte, gab es einen Mittelsmann, der ihm die Post zustellte.
In oftmals seitenlangen Schreiben dankten die Stipendiaten ihm
fiir die finanzielle Unterstiitzung. Obwohl es keine Bedingung war,
hatte er noch jedes Mal erfahren, was sie mit dem Geld gemacht
hatten. Einige drehten Filme, andere versuchten sich an Romanen
und Kurzgeschichten und wieder andere unterstiitzten Hilfspro-
jekte. Ein Student hatte ein Start-up gegriindet, das Unternehmen
Elektroautos als Taxiersatz anbot. Ein Student aus Hackney, der aus
drmlichen Verhiltnissen stammte, war mit einer Gruppe Abenteu-
rer zum Nordpol gewandert. Interessanterweise bedankten sich
auch diejenigen, die das Geld vershoppt, versoffen oder anderwei-
tig aus dem Fenster geworfen hatten. Immer, wenn Mat einen die-
ser Briefe las, spiirte er tiefe Verbundenheit, die er sich (da machte
er sich nichts vor) erkauft hatte. Mit echter Freundschaft hatte das
nichts zu tun.
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Als Mat mit einunddreiRig Jahren seine Firma fir 56,4 Millionen
Pfund an Microsoft verkaufte, hatte sich das Verhiltnis zu seinen
Eltern dramatisch verschlechtert. Wahrend wildfremde Studenten
ihm ungefragt ihr Herz ausschutteten, hatte das Geld eine gewisse
Distanz zwischen ihm und seiner Familie erzeugt.

,Zu viel Geld verdirbt den Charakter, hatte sein Vater gesagt und
sich geweigert, auch nur einen einzigen Cent von Mats Vermdgen
anzunehmen. Auf Spenden sei man nicht angewiesen. Seitdem hatte
Mat das Thema nie wieder angesprochen.

Seine katholischen Eltern hatten nie verstanden, warum er seit
dem Verkauf nichts ,,Ernsthaftes” mehr mit sich und seinem Leben
anstellte. Seine Immobilienprojekte, die sein Vermdgen in eine
Siinde babylonischen AusmaRes verwandelt hatten, ignorierten sie.
Mat hatte das Gefiihl, dass sie thn aus einer bizarren Protesthaltung
heraus nicht verstehen wollten.

Sie selbst hatten vierundzwanzig Jahre gebraucht, um das eigene
Haus abzubezahlen. Dass ihr Sohn innerhalb so kurzer Zeit zu so viel
Geld gekommen war, erschien ihnen schlichtweg kriminell. Sie hatten
geschuftet, damit es ihre Kinder einmal besser haben wiirden, und
Mat mit Hilfe eines Kirchenstipendiums zum Informatik- und Mathe-
matik-Studium nach London geschickt. Fiir sie war ein Leben nur
dann gut, wenn man einen ehrlichen Beruf ausiibte. Als Microsoft die
Online-Plattform ihres Sohnes nicht einmal nutzte, hielten sie Mat
endgiiltig fiir einen Hochstapler.

Wihrend er die Welt bereiste, neue Tauchgebiete entdeckte und
gemeinsam mit seiner Frau Spendengalas in London besuchte, fuhren
seine Mutter und sein Vater im Sommer ins Tessin und im Winter in
den Schwarzwald. Dass seine Eltern und er keine gemeinsamen Inte-
ressen hatten, konnte Mat noch verkraften, doch ihre Ablehnung tat
weh.

Als er sich jetzt in die Tiefe gleiten lieR, vorbei an Korallen, See-
anemonen und Doktorfischen, dachte er weder an Geld noch an seine
Eltern. Er lieR sich einfach nur treiben, passte sich der kaum spiirba-
ren Stromung des Wassers an, tarierte in einer Tiefe von zehn Metern
seine Fallgeschwindigkeit und schwebte durch den Ozean.
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Dschungel von Sarawak

Der Mann schwitzte. SchweiR lief ihm {iber die Stirn. Die Aderchen in
seinen Augen waren geplatzt. Panisch suchte er nach Moglichkeiten,
der Situation zu entkommen. Aber es war aussichtslos. Jemand, des-
sen Hinde und FiiRe an einen Baum genagelt waren, konnte nicht flie-
hen. Jeder Versuch, die Position seiner Arme und Beine nur minimal
zu bewegen, 18ste einen unertriglichen Schmerz aus, der in Wellen
durch seinen gesamten Korper lief.

Er konnte nicht einmal schreien. Diese Bastarde hatten einen Kne-
bel in seinen Mund gesteckt.

Hatten sie ithn gekreuzigt, weil er Christ war, weil irgendwo ein
Stiick Papier existierte, das ihn als Mitglied der rémisch-katholischen
Kirche auswies? War das der Grund, warum der Alte und die Soldaten
ihn quélten? Oder taten sie ihm das an, weil er sich geweigert hatte,
das Land seines Volkes an einen Holzkonzern zu {iberschreiben?

Das Stiick Papier jedenfalls hatte er einem Missionar zu ver-
danken, der vor tiber achtzig Jahren seinen Stamm zum Christen-
tum bekehrt hatte. Trotz der neuen Religion hatten sie weiter-
hin die Geister des Waldes angebetet. Selbst sein UrgroRvater, der
den Missionar ins Dorf gelassen hatte, war den Naturgeistern treu
geblieben. Thre Religionszugehdrigkeit war nichts weiter als eine
Formalie. Sollten sie ihn wirklich deshalb quilen, weil er auf dem
Papier Christ war?

Mehr und mehr riickte sein Geist in eine diffuse, tranceartige
Sphire. Es fiel ihm schwer, alles genau zu durchdenken. Dieser
Schwebezustand ermdglichte es ihm jedoch, seine Situation aus der
Distanz zu betrachten, Hinter seinem Kérper war ein massiver Baum,
Seine leicht aus dem Boden ragenden Wurzeln reichten bis tief ins
Erdreich, bedeckt von modrigem, mit Bakterien und Insekten ange-
reichertem Schlamm. Es roch nach Verwesung, nach dem ewigen
Zyklus von Leben und Tod.

Sein blutender, langsam dehydrierender Koérper war gewaltsam
mit dem Baum verbunden. Sie hatten seine Hinde {iber seinen Kopf
genagelt und seine FiiRe an die Wurzeln. Der Alte hatte nur daneben
gestanden und gegrinst.
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Aus der Ferne sah sein K6rper aus wie eine diinne Linie, die sich nur
leicht von der dunklen Rinde des Baums abhob.

Pl6tzlich schlug ein Hammer auf die Rinde.

Direkt neben ihm.

Er zuckte zusammen. Doch dieses Mal traf der Hammer nur den
Baum.

Er blickte auf, sah den Mann an, den er fiir den Anfiihrer hielt.
Seine Gesichtsziige waren eingefallen, Falten zerfurchten seine leder-
artige Haut. Der Alte trat sehr dicht an ihn heran. Seine Augen waren
furchterregend klar.

Er hatte von diesem Mann gehdrt. Die Stammesiltesten hatten tiber
ihn und seine Soldaten gesprochen. Von Folter hatten sie berichtet
und einem Penan, dem der Alte vor einigen Jahren die Haut vom Kor-
per gezogen hatte. Und das nur, weil er - gemeinsam mit einem Wei-
Ren - gegen die Holzfdller und die Macht der Konzerne protestiert
hatte. Er selbst hatte die Geschichten der Stammesiltesten heimlich
belédchelt. Jetzt hatte ihn der Alte hochstpersonlich vom Gegenteil
iberzeugt. Einen stichhaltigeren Beweis als die rostigen Nigel in sei-
nen Hianden und Fiifen konnte es nicht geben.

,Du fragst dich, was das hier soll*, sagte der Alte. Seine Stimme war
tief, aber sanft. Er hatte einen hirteren Ton erwartet. ,,Und du fragst
dich, was du tun kannst, um dich aus der Situation zu befreien.”

Der Alte runzelte die Stirn. ,Leider kannst du sehr wenig tun,
um ... nun ja ... diesem Ritual zu entkommen. Wenn ich dir den Kne-
bel aus dem Mund nehmen wiirde, kénntest du mich vielleicht sogar
davon tiberzeugen, dass ich dich laufen lassen soll. Sie sagen, du bist
ein kluger Hiuptling, jung, aber sehr umsichtig und bedacht. Man-
che behaupten sogar, du bist weise. Das respektiere ich. Ich mag Men-
schen, die nachdenken, bevor sie etwas tun. Umsicht ist eine Gabe, die
sehr wertvoll sein kann. Die einem echte strategische Vorteile brin-
gen kann. Unter anderen Umstidnden hitten wir miteinander geredet
und unsere Erfahrungen ausgetauscht. Mdglicherweise wiren wir
sogar Freunde geworden. Aber dazu wird es nicht kommen, weil ich
dir den Knebel nicht aus dem Mund nehmen werde.” Der Alte wandte
sich von ihm ab, machte ein paar Schritte, blieb dann abrupt stehen
und fuhr fort: ,Die Wahrheit ist, dass du das hier nicht iiberleben
wirst.”
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Er splirte, dass er panisch wurde. Angst kroch in seine Poren, brei-
tete sich in seinem Kodrper aus wie ein aggressiver Virus. Er atmete
hastig. Er wiirde diesen Ort nie wieder verlassen.

,Die Zeit deines Volkes ist abgelaufen. Was ihr tut, ist nicht mehr
zeitgemdR", sagte der Alte. ,Niemand sollte hier in den Wildern
leben. Hier draufen gibt es keine Zukunft. Weder fiir deine Genera-
tion noch fiir deine Kinder. Es mag sich seltsam anhgren, aber nicht
ich habe diese Entscheidung getroffen, sondern das Kollektiv der
modernen Welt. Und dieses Kollektiv will nur das Beste fiir seine Kin-
der. Bessere Schulen, bessere Chancen, mehr Wohlstand, mehr klima-
tisierte Biiros. Vermutlich kannst du nicht beurteilen, ob das wirklich
das Beste ist, weil du nicht weit, was Biiros tiberhaupt sind. Vermut-
lich hast du noch nie in deinem Leben einen Computer gesehen. Und
ich sage dir, eigentlich hast du nichts verpasst. Aber das spielt jetzt
keine Rolle. Fest steht, dass die moderne Welt sich entschieden hat.
Sie will Popcorn, Kinofilme, Urlaub, feste Arbeitszeiten und kiinst-
liche Hiiftgelenke. Und deshalb miisst ihr Platz fir das bessere Leben
machen. Thr habt keine andere Wahl, als den Dschungel zu verlassen
und in die Stadt zu ziehen. Es ist an der Zeit, ein Zeichen zu setzen.
Und dieses Zeichen bist du.”

Der Alte sah dem jungen Hiuptling noch einmal in die Augen. ,Ich
habe dich ausgewihlt, weil du ein verniinftiger Anfiihrer bist. Totet
man die Vernunft, ist es nur noch eine Frage der Zeit, bis der nackte
Wahnsinn euer Gleichgewicht zerstort.”

Damit drehte der Alte sich um und entfernte sich mit seinen Man-
nern, verschwand zwischen dichten Farnen und schwerem Wurzel-
werk. Die Schreie der Affen und das leise Zirpen der Zikaden waren
alles, was blieb.
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Mataking

Gegen 17 Uhr setzte Mat sich an die Poolbar. Das Resort war wunder-
bar ruhig. Die meisten Giste hatten den Poolbereich verlassen und
bereiteten sich in ihren Luxushiitten auf den Abend vor. Mat saff in
Shorts und Poloshirt vor einer Pifia Colada. Leise Musik tropfelte
durch die Luft. Die Oberfldche des Pools war ein glinzender Spiegel
aus Wasser. Direkt dahinter begann der Ozean. Zum ersten Mal seit
Langem verspiirte Mat wieder das Gefiihl, frei zu sein. Er genoss die-
ses Gefiihl, das, verstirkt durch den Alkohol, langsam jede Zelle sei-
nes Korpers durchstromte.

,Wie war Thr Tauchgang?*“ Es war Darlene, die hiibsche Empfangs-
dame. Sie setzte sich auf den Barhocker neben ihn.

,Sehr gut. Danke der Nachfrage®, antworte er. Es war das erste Mal,
dass er wieder mit Darlene redete. Dass es dieser Frau gelungen war,
ihn bei seiner Ankunft im Resort so aus der Fassung zu bringen, war
ihm immer noch peinlich. Andererseits kein Wunder. Er gehérte nicht
zu den dlteren Minnern, die sich stdndig mit jungen Frauen umgaben.
Junge Frauen sah er praktisch nur bei seinen morgendlichen Spazier-
gingen im Greenwich Park oder nachmittags im Fitnessstudio.

»Sami hat erzdhlt, Sie sind ein richtiger Profi, quasi Tauchlehrer,
sagte Darlene.

,»Ich habe einige Tauchscheine, Lehrer bin ich aber nicht. Und Sie?
Tauchen Sie auch?*

Darlene schiittelte den Kopf. ,,Ich leide an Asthma. Eine Krankheit,
die ich meinem Bruder zu verdanken habe.”

Thr Bruder? War ihr das nur so herausgerutscht oder wollte sie, dass
er nachfragte? Sollte er Interesse zeigen oder war es zu aufdringlich,
wenn er bei etwas so Privatem nachhakte? Aus Angst, einen Fehler zu
begehen, sagte er schlieRlich gar nichts. Ein beklemmendes Schwei-
gen war die Folge.

Es war schlielich Darlene, die sie aus der unangenehmen Situation
befreite. ,,Und was machen Sie im normalen Leben?*

,Du’, sagte Mat vielleicht etwas zu hastig, ,,ich bin Matthias, aber
die meisten nennen mich Mat.“ Er streckte ihr die Hand entgegen.

,Darlene.”
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Ich weil, wollte er sagen. Doch dann konzentrierte er sich nur auf
ihre Hand. Sie war weich, gleichzeitig iibten ihre Finger einen beacht-
lichen Druck aus. Eine Mischung, die ihm gefiel.

,,Also, was machst du?*

Wenn ihm jemand diese Frage stellte, antwortete er in der Regel,
dass er Unternehmer sei, auf Nachfrage erwihnte er seine Immo-
biliengeschifte. Erst wenn er Vertrauen zu seinem Gegentiber gefasst
hatte, erzihlte er vom Verkauf seiner Firma an Microsoft. Darlene
sagte er frei heraus, dass er seine Firma verkauft hatte und seitdem
in Rente war. Das wirkte vielleicht arrogant, aber auch selbstbewusst.

,Sie gehdren also zu den Leuten, die vor lauter Geld keine Ahnung
haben, was sie mit sich und ihrem Leben anfangen sollen®, sagte Dar-
lene spéttisch.

Mat iiberlegte, ob er das Gesprdch beenden sollte. Solche Diskus-
sionen fithrten zu nichts, das wusste er aus Erfahrung. Doch er war
immer noch bemiiht, einen guten Eindruck zu hinterlassen.

,Waren wir nicht beim Du?*

,Tut mir leid“, sagte sie. ,Ich hatte nicht die Absicht, dich zu belei-
digen. Ich hatte nur gerade bei diesen Investmentheinis aus London
zu tun. Die ... ach ... die ..”

,, ... sind Idioten.”

,Wenn Leute glauben, dass ich ihnen fiir tausend Dollar einen Blow-
job gebe, macht mich das immer noch fassungslos.”

Mat sagte nichts.

»Sorry, das hitte ich besser fiir mich behalten sollen. Aber Sie glau-
ben nicht, wie oft ich hier solche Angebote bekomme.*

»Also, ich ... Mat wusste nicht, wie er reagieren sollte.

JIrgendwie ist heute nicht mein Tag. Ich habe keine Ahnung, warum
ich Thnen das alles erzdhle.”

sIst schon in Ordnung.” Endlich hatte er sich wieder im Griff. ,Wie
wire es mit einem davon?“ Er zeigte auf seine Pifia Colada.

,Wihrend der Arbeitszeit leider nicht gestattet.” Sie wandte sich
dem Barmann zu, redete mit ihm in einer Sprache, die Mat nicht ver-
stand, und bekam eine Flasche Wasser.

Mat versuchte, sie unauffillig von der Seite zu mustern. Es war
nicht seine Art, aber er konnte nicht anders, er musste sie anstar-
ren. Eigentlich verachtete er Mdnner in seinem Alter, die ungehemmt
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mit jungen Frauen flirteten. Im Fitnessstudio, in dem er trainierte,
gab es eine Gruppe von Minnern, die junge Frauen wie Fleischstiicke
betrachteten. Er hatte sich immer etwas darauf eingebildet, in dieser
Hinsicht anders zu sein, distanzierter, respektvoller. Altere Minner,
die mit jungen Frauen anbandelten, waren ihm ldcherlich erschie-
nen, irgendwie verzweifelt. Darlene gegeniiber verspiirte er jedoch
eine ungewohnte Neugier, die sich nicht abschiitteln lie. Am liebsten
hitte er einen Finger ausgestreckt und sie zdrtlich beriihrt. Was war
nur los mit ihm?

Darlene bemerkte seine Blicke nicht. Sie war immer noch gereizt,
drgerte sich, dass sie so offen gewesen war. Das war absolut unprofes-
sionell. Dafiir konnte sie gefeuert werden. Bevor sie noch mehr Unheil
anrichtete, stand sie auf. ,,Dir noch einen schénen Tag.”

»Ebenfalls.”“ Schon wieder hatte er es nicht geschafft, sie in ein l4n-
geres Gesprach zu verwickeln.

Sie blieb kurz stehen, schien einen Moment lang zu tiberlegen und
trat dann sehr nah an ihn heran. ,,Und diese Sache mit dem ...

,Blowjob?*

,Ja. Genau. Das bleibt bitte unter uns. Wenn jemand erfihrt, dass
ich mit dir dariiber geredet habe, bekomme ich Arger.“ Thre Worte
klangen wie ein Befehl. Er wiirde ihn in jedem Fall befolgen.

Darlene konnte nicht schlafen. Unruhig wilzte sie sich auf ihrem Bett
hin und her. Uber ihr surrte ein Ventilator, drauRen zirpten Grillen.
Die Hiitten der Bediensteten lagen im Inneren der Insel. Verdeckt von
Kokospalmen, dichtem Gebiisch und einem eingezdunten Elektro-
motor, der Mataking mit Strom versorgte, gab es hier keinen Meer-
blick. Nicht einmal Sterne waren zu sehen.

Heute war sie nach Dienstschluss in ihrer Hiitte verschwunden,
hatte den Ventilator angestellt und war ins Bett gefallen. Dass ihr die
Investmentbanker Geld angeboten hatten, beschiftigte sie weniger
als die Tatsache, dass sie die Geschichte weitererzdhlt hatte.

Blowjob gegen Geld. Davon ging die Welt nicht unter. Thr eigent-
liches Problem war dieser Matthias Endesfelder. Er wusste jetzt etwas,
das sie in Schwierigkeiten bringen konnte. In der Vergangenheit
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waren Angestellte wegen dhnlicher Dinge gefeuert worden. Vor vier
Monaten hatte Lucien Steiner, der Resortleiter, ein malaysisches Zim-
mermidchen an die Luft gesetzt, das von einem Japaner mit einem
Glirtel verpriigelt worden war. Sie hatte den Fehler gemacht, sich zu
beschweren.

So kurz vor dem Ziel zu stehen und einen so dummen Fehler began-
gen zu haben, machte sie rasend.

Schweiz
Zehn Jahre frither

Es gibt Menschen, die Dinge so miteinander kombinieren, dass etwas
Neues entsteht. Benz, Porsche, Gates und Jobs waren solche Men-
schen. Sie hatten Einzigartiges geschaffen, indem sie hartnickig
eine Vision verfolgt und sich liber konservative Geister hinweg-
gesetzt hatten. Thr Erfolg lag letztendlich darin, dass sie das Bewah-
rende zur Seite gedridngt und etwas noch nie Dagewesenes ent-
wickelt hatten.

James Waltz war einundzwanzig Jahre alt und hatte noch keinen
Gedanken daran verschwendet, welche Art von Mensch er war. Dass
er sich vor einigen Jahren dazu entschlossen hatte, das Gymnasium
in Ziirich zu verlassen und eine Lehre als Tischler im lindlichen Tes-
sin zu machen, war eine intuitive Entscheidung gewesen. Fiir ihn war
schnell klar gewesen, dass er sich nicht fiir die Funktionsweise von
Computern interessierte, kein Interesse an Literatur, Architektur,
chemischen Prozessen oder Vektoren hatte. Er interessierte sich aus-
schlieBlich fiir die Hardware der Natur.

In der Natur gab es genug Dinge und Materialien, aus denen man
Niitzliches herstellen konnte. James interessierte sich fiir alles, was
mit Handwerk und jeglicher Form von Handarbeit zu tun hatte. Nach
seiner Ausbildung zum Tischler besuchte er Kurse an der Volkshoch-
schule, lernte, wie man Kérbe flocht, Kleider nihte und Tierhiute in
Leder verwandelte. Vor allem letztere Tatigkeit, das Gerben, fesselte
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ihn. Im Garten der GroReltern standen seine T6pfe mit tierischen Fet-
ten, mit denen er sich an der Fettgerbung versuchte. Er war fasziniert
davon, Leder herzustellen, und verzichtete dabei auf chemische Bin-
demittel wie Acrylate, Butadiene und Polyurethane.

Niemand in der Familie verstand, warum James sich mit solchen
Dingen beschiftigte. Anstatt Mddchen in seinem Alter zu treffen,
Sport zu treiben oder mit Freunden ins Kino zu gehen, werkelte er im
Keller seiner GroReltern und verwandelte Tierhdute in Messeretuis.

Sein Vater, Bruno Waltz, Diplomat und ehemaliger Schweizer Bot-
schafter, hatte seinem Sohn die Erlaubnis gegeben, zu den GroReltern
ins Tessin zu ziehen. Er wollte, dass sein Sohn tat, was ihm gefiel.
Und er hoffte, dass die Bergluft James’ chronische Bronchitis mildern
wiirde. Als sein Sohn anfing, tagelang allein durch die Wilder des
Tessin zu streifen, machte die Familie sich Sorgen. Die Wilder waren
weitldufig und es bestand durchaus die Gefahr, sich zu verlaufen.
Hin und wieder war es in der Gegend bereits zu Todesfillen gekom-
men. Dass James auler Kompass, Schnur, Angelhaken, Feuerzeug und
einem Messer, das in einer selbst gegerbten Lederhiille steckte, nichts
mitnahm, nicht einmal Wasser, fithrte zu Streit.

,Unverantwortlich!“, hatte sein Vater getobt. ,Wenn dir etwas
zustdRt, mache ich mir fiir den Rest meines Lebens Vorwiirfe!“

Uberlebenstraining mit Zelt sei nun mal kein Uberlebenstraining,
hatte James entgegnet.

,Wenn sich dein Verhalten nicht dndert, kommst du zuriick nach
Zirich!“

Daraufhin blieb James noch lianger in den Wildern.

,Ist eben ein Naturbursche®, sagte der GroRvater.

»,Manche sagen dazu auch Spinner®, bemerkte Bruno Waltz. Er
dachte nicht zuletzt an seinen Ruf als Diplomat. Seit sein Sohn diese
Streifziige unternahm, hatte er Angst, dass die Presse dariiber berich-

[e

ten kdnnte. Jeder im Dorf kannte die Familie und wusste, dass Bruno
Waltz es bis zum Botschafter gebracht hatte. Es war nur eine Frage
der Zeit, bis irgendein vertrottelter Nachbar die Eigentiimlichkeit des
Diplomatensohns an den Boulevard verkaufen wiirde.
Botschafterjunge lebt vernachldssigt im Tessin. Wihrend James Waltz (21),
Sohn eines Schweizer Top-Diplomaten, die Walder des Tessin nach Essbarem
durchsucht, verkehrt der Herr Papa mit Gattin und Tochter in der noblen Villa
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am Ziirichsee ... Auf solche Schlagzeilen konnte er verzichten. Dazu
noch ein Bild von James, wie er verdreckt aus dem Wald zuriick in die
Zivilisation kam, und die Story wire perfekt.

Doch die Zeitungsartikel blieben aus. Erst als James eines Tages
spurlos verschwand, wurde der Boulevard auf ihn aufmerksam. Fami-
lie Waltz vermutete, dass er verungliickt war. Der Botschafter hatte
sofort seine Beziehungen spielen lassen. Suchtrupps hatten mit Hun-
destaffeln das Tessin durchkdmmt, Helikopter das Gebiet iiberflogen,
Bruno Waltz hatte alle In- und Auslandsfliige kontrollieren lassen.
Aber James war wie vom Erdboden verschluckt.

Drei Wochen nach seinem Verschwinden klingelte das Telefon.

Bruno Waltz nahm ab. Sein Gesicht wurde erst starr, dann bleich.

»James ... es ist James", sagte er.

,Wo ist er?“, rief seine Frau.

,»Es geht ihm gut®, antwortete Bruno Waltz.

James hatte sich nach Borneo abgesetzt. Um keine Spuren zu hin-
terlassen und, was vielleicht noch wichtiger war, um zu vermeiden,
dass seine Familie ihn von seiner Reise abhielt, war er mit dem Zug
nach Paris gefahren, hatte sich dort ein One-Way-Ticket gekauft und
war iiber Kuala Lumpur nach Borneo geflogen.

,Was zum Teufel will er auf Borneo?*, fragte seine Mutter. Einer-
seits war sie erleichtert, dass ihr Sohn lebte, aber da waren auch Wut
und Verzweiflung. Warum tat James ihnen das an? Warum hatte er sie
verlassen? Und warum ausgerechnet Borneo?

James erklérte seinem Vater am Telefon, er wolle im Dschungel von
Sarawak nach einem Nomadenstamm suchen, den die Einheimischen
sinngemil als ,,Luft* bezeichneten. Die Luft seien eines der letzten
Urvélker, das vollig autark im Dschungel lebte. Und er habe vor, bei
diesen Menschen zu leben. Er wisse, das sei schwer zu verstehen, aber
er miisse herausfinden, ob ein einfaches Leben abseits der Zivilisation
heutzutage noch moglich sei.

Der Botschafter hatte seinem Sohn zugehért, doch verstanden
hatte er ihn nicht. Sich aus der Gesellschaft entfernen — das war abso-
lut verriickt. Er selbst hatte als Diplomat fast sein ganzes Leben damit
verbracht, in der Gesellschaft anzukommen.

,Wann wirst du zuriickkommen?*, fragte Bruno Waltz mit leiser,
fast zaghafter Stimme.
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James wusste es nicht. Zuerst wolle er die Luft finden, dann miisse
er weitersehen. Sie sollten sich keine Gedanken machen, er habe die
Familie gern und richte liebe Griife aus. Es tue ihm leid, dass er so
iiberstiirzt verschwunden sei, doch er hitte nicht warten kénnen, bis
die Familie seinen Wunsch verstanden habe.

Dann beendete er das Gesprich.

Bruno Waltz sald kreidebleich neben dem Telefon. ,James ... er ...
geht ... in den Dschungel.

Mataking

Mat war erschopft. Gemeinsam mit Grace war er an diesem Tag bis auf
siebzig Meter Tiefe getaucht. Die Australierin und er waren ein gutes
Team. Selten hatte er eine Frau getroffen, die so viel getaucht war (in
ihrem Logbuch waren siebenundfiinfzig Tauchgidnge iiber hundert
Meter verzeichnet). Aber das Entscheidende war etwas anderes gewe-
sen: Ungewohnlich schnell hatte er zu ihr Vertrauen gefasst.

Jetzt salk Mat am Strand von Mataking und beobachtete das Meer.
Er dachte an den sanften Rausch, den er verspiirt hatte, als er zusam-
men mit Grace zu den steilen Felskratern der Celebes Sea getaucht war.

Auler Mat gab es nur noch ein asiatisches Paar an dem fast lee-
ren Strand des Resorts. Er beobachtete ihre schlanken Kérper und
ertappte sich dabei, wie er sich die beiden nackt vorstellte. Das
Paar saf in der Brandung und kiisste sich. Mat dachte an seine Frau
Michele.

Die Tauchurlaube ohne Michele waren, was Sex anbelangte, unspek-
takuldr. Mat war eine treue Seele. Er hatte in zwanzig Jahren Ehe
seine Frau kein einziges Mal betrogen. Jemanden gefunden zu haben,
der an ihm und nicht an seinem Geld interessiert war, bedeutete ihm
viel. Und da er seine Frau schon seit der Uni kannte, aus Zeiten, als er
noch kein Millionidr gewesen war, glaubte er, dass sie ihn auf einer -
es klang tibertrieben, entsprach aber der Wahrheit - zutiefst mensch-
lichen Ebene anziehend fand.
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Er dachte daran, wie er Michele in London kennengelernt hatte. Mit
hochrotem Kopf hatte er sie in der Bibliothek angesprochen, nach-
dem sie auf einer Studentenparty unbeholfen einige Worte gewech-
selt hatten. Michele kam wie er aus Deutschland, was auf beide
zunichst eher abschreckend gewirkt hatte. Weil man natiirlich in
London war, um sich neu zu erfinden. Letzten Endes schweiRten die
Gemeinsamkeiten sie dann aber doch zusammen: Beide waren uner-
fahrene, wenn auch kluge Teenager aus der deutschen Mittelschicht,
die ein Stipendium bekommen hatten, um an einer Londoner Univer-
sitdt - inmitten von reichen afrikanischen Sprésslingen, politisch ver-
folgten Irakern und verwdhnten Indern - zu studieren. Dass sie die
gleichen Jazz-Platten hdrten und eine krankhafte Abneigung gegen
den Disco-Pop der Achtziger hatten, war ein weiterer Grund gewe-
sen, warum man die gemeinsame Herkunft in Kauf nahm und immer
mehr Abende im Wohnheim miteinander verbrachte. Die Platten von
Monk, Coltrane und Davis zu durchdringen, empfanden beide als
genauso spannend, wie stundenlang im Bett zu liegen. Zum ersten
Mal in seinem Leben lie Mat eine Person so nah an sich heran, dass
es ihm schon fast unheimlich wurde. Als er das Stadium der Angst
tiberwunden hatte, war er sich sicher, in Michele verliebt zu sein. Er
tithlte sich in jeder Beziehung zu ihr hingezogen. Dass sie mehr iiber
Kierkegaard wusste als er, faszinierte ihn genauso wie ihre fast schon
schmerzhafte Empathie und ihr analytischer Scharfsinn. Sie liebten
es, eng umschlungen bis tief in die Nacht wach zu bleiben und Psy-
chogramme von Kommilitonen, Freunden und Familienangehérigen
zu entwickeln. Thre ausschweifende Fantasie hatte sie zusammenge-
schweiRt. Ein Wir-Gefiihl war entstanden, das Mat in dieser Intensitit
nie wieder verspiirt hatte.

Nach zwanzig Jahren Ehe war vor allem die kdrperliche Lust nahezu
komplett verschwunden. Zwar hatten die beiden noch Sex, aber das
war kein Vergleich zu friiher, kein Vergleich zu dem leidenschaft-
lichen Kuss des asiatischen Pidrchens. Gelegentlich stellte Mat sich
sogar die Frage, ob er das Verschwinden der sexuellen Anziehung wei-
ter ertragen konnte. Vertrautheit und ein reger geistiger Austausch
waren das eine. Auch das sich iiber die Jahre aneinander Gewthnen
hatte einen unschitzbaren Wert. Aber der Verlust der Kdrperlichkeit
erzeugte Unzufriedenheit. Ein Vakuum war entstanden, das Michele
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mit ihrer Vorliebe fiir Gartenarbeit und Renovierungen in ihrem Haus
in Greenwich und Mat mit seinen Tauchreisen auszufiillen versuchte.
Befriedigend war das nicht. Dazu kam, dass Mat immer hiufiger daran
dachte, dass sein Kérper (auch wenn er zehn, im Gliicksfall vielleicht
noch zwanzig Jahre Zeit hatte) irgendwann einfach nicht mehr dazu
in der Lage sein wiirde, physisch aktiv zu sein. Davor hatte er Angst.

War das der Grund, warum er sich von Darlene so angezogen fiihlte?
War es sein Korper, der ihn dazu dringte, ihre Ndhe zu suchen? Oder
war es eine tiefere Sehnsucht, die thn zu ihr hinzog?

Unsinn. Er sollte nicht so viel tiber solche Dinge nachdenken. Um
sich abzulenken, suchte er sich einen schattigen Liegestuhl und
bestellte sich bei einem der Angestellten ein Club Sandwich und ein
kiihles Bier der Marke Amstel.

Am frithen Nachmittag hatte Darlene frei. Sie vertrieb sich die Zeit
an der Poolbar und unterhielt sich mit dem Barkeeper. Eher zufillig
bekam sie mit, dass Mat Endesfelder am Strand lag und sich ein Bier
und ein Club Sandwich bestellt hatte. Obwohl es nicht ihre Aufgabe
war, bestand sie darauf, dem Gast hochstpersonlich die Bestellung zu
bringen.

Herr Endesfelder! Schon, Sie zu sehen.” Sie lachelte. Thr Tonfall war
iibertrieben héflich, fast schon unterwiirfig. Aber das hatte noch kei-
nen gestort.

,Darlene!* Mat war iiberrascht. Vor wenigen Minuten hatte er noch
an sie gedacht, jetzt stand sie plétzlich vor ihm. Dieses Mal musste er
es schaffen, sie besser kennenzulernen, er musste sie ... zum Lachen
bringen. Ja, das war gut. Und dann wiirde er sie fragen, was sie auf
diese Insel gefiithrt hatte. Er wollte mehr iiber diese Frau erfah-
ren, deren Anwesenheit ihn so verunsicherte, wollte wissen, welche
Gedanken hinter ihrer glatten Stirn verborgen waren. Er wollte ithr
nahe sein. Doch allein schon der Gedanke an sie machte ihn so nervés,
dass seine Hinde schweiBnass wurden. Er konnte sich nicht daran
erinnern, dass die Anwesenheit einer Frau ihn je so beunruhigt, ihn
in einen Tolpel verwandelt hatte, der unfihig war, ein auch nur halb-
wegs verniinftiges Gesprich zu beginnen.

33



,,Club Sandwich und Amstel?*

,»Oh, ja ... ja, das habe ich bestellt”, stammelte er und schob sich auf
die Kante des Liegestuhls.

Darlene lichelte ihn an und stellte das Tablett im Sand ab.

Verlegen ldchelte er zurtick.

Mat suchte krampfhaft nach einem Gesprichsthema, doch ihm
fiel nichts ein. In seinem Kopf war nur Leere, ein endloses schwarzes
Loch. Das betretene Schweigen kam ihm quilend lang vor.

Darlene wusste, dass sie das Gesprich in Gang bringen musste. Sie
wihlte ein Thema, bei dem niemand einen Fehler machen konnte.
»Hast du heute keinen Tauchgang gehabt?“

»Habe ich schon hinter mir.“ Wahrend Mat sich iiber seine knappe,
nicht sonderlich kreative Antwort drgerte und erneut ein Augen-
blick der Stille eintrat, betrachtete Darlene ihn skeptisch. Fiir einen
Mann von Ende vierzig sah er gar nicht mal so schlecht aus. Sport-
liche Figur und, was ihr direkt ins Auge fiel, kaum Bauchansatz.
Minner Ende vierzig, Anfang fiinfzig hatten in der Regel Probleme
mit ihren Biuchen, ja, Darlene war der Uberzeugung, dass man am
Bauch die Disziplin eines Mannes ablesen konnte. Mat hatte nicht
gerade ein Sixpack, aber fiir sein Alter war er gut in Form. Und die
leicht angegrauten Haare gefielen ihr auch. Mit seinen eins achtzig
war er recht groR. Obwohl er immer aufgeregt wirkte, wenn sie sich
ihm niherte, vermutete sie in Mat einen Mann, der mit sich im Rei-
nen war.

Je ldnger niemand etwas sagte, desto nervgser wurde er. Ohne
dartiber nachzudenken, fing er schlieflich an, von seinem Tauchgang
mit Grace zu erzdhlen. Anstatt jedoch das auRergewdhnliche Verhilt-
nis zwischen ihm und der Australierin in den Vordergrund zu stellen,
schwadronierte er iiber Helium-Sauerstoff-Gemische, CO,-Zusitze
und die Schwierigkeiten mit Pressluft beim Tiefseetauchen.

Alles Dinge, die Darlene absolut egal waren.

Nachdem sie eine Weile so getan hatte, als wiirde sie zuhdren,
unterbrach sie ihn. ,Kurze Zwischenfrage.“ Mat wollte gerade dazu
ansetzten, die besondere Rolle des Mundstiicks zu erklidren, das beim
Tiefseetauchen seiner Ansicht nach oft unterschitzt wurde, als sie
ihm ins Wort fiel: ,,Die Sache mit den Bankern.”

Mat nickte.
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Ich wire dir wirklich sehr dankbar, wenn das unter uns bleibt. Das
koénnte mich meinen Job kosten.”

. Kein Problem.“

»Danke®, sagte sie und lichelte. Sie beugte sich zu ihm vor, driickte
ihm einen Kuss auf die Wange und ging.

Vollig verdattert blieb Mat mit seinem Amstel und dem Club Sand-
wich am Strand zurtick.

In den nichsten Tagen stellte sich fiir Mat eine Art Urlaubsrhythmus
ein. Jeden Morgen gegen halb neun Uhr wachte er auf, sprang von sei-
nem Privatsteg ins Meer und schwamm etwa eine Viertelstunde. Dann
ging er zum Haupthaus und friihstiickte gemeinsam mit Anthony und
Grace. Gegen zehn Uhr legten die Boote ab und brachten die Géste
in die Tauchreviere. Am frithen Mittag pausierte man an einem der
Strande um Siapadan und tauschte Unterwassererlebnisse aus. Rund
um die Insel wimmelte es von Riffhaien, Barrakudas und Biiffelkopf-
papageienfischen. Doch das Highlight waren Suppenschildkréten,
Chelonia mydas. Sie waren das Gesprichsthema in den Mittagsstunden.

Nach dem zweiten Tauchgang fuhren die Boote zuriick nach Mata-
king Island, wo Mat fiir gewShnlich zuerst duschte und sich anschlie-
Rend auf seinem Privatsteg sonnte. Die Abende verbrachte er wieder
mit Tony und Grace, um gegen Mitternacht, von Lagavulin beschwipst
und mit gegrillten Makrelen vollgestopft, zuriick in seine Hiitte zu
wanken. Bis auf die Tatsache, dass er immer noch keinen Weg gefun-
den hatte, Darlene in ein langeres Gesprich zu verwickeln, hatte Mat
an seinem neuen Alltag auf Mataking nichts auszusetzen.

Ohne den Unfall hitte sich dieser entspannte Rhythmus bis zum
Ende des Aufenthaltes fortgesetzt. Doch der Unfall dnderte alles.

,Nach der GesetzmiRigkeit von Boyle verdndern sich bei jedem Tauch-
gang das Volumen der Luft und das Volumen der Lunge®, dozierte
Sami, wihrend er vor seiner Tauchgruppe stand und sie auf den Acht-
zigmetergang vorbereitete. ,,Taucht ein Mensch tief, wird seine Lunge
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und die darin enthaltene Luft zusammengepresst. Taucht er wieder
auf, geschieht das Umgekehrte. Fiir alle von euch, die das nicht ver-
stehen, hier ein einfaches Beispiel. Atmet ein Taucher in einer Tiefe
von zehn Metern sechs Liter Luft ein und schwimmt dann an die
Oberfldche, ohne aus- und einzuatmen, betrigt das Volumen der Luft
an der Oberfliche zwdlf Liter. Das Volumen der Luft hat sich verdop-
pelt. Was muss man also tun?“, fragte er in die Runde.

,Immer regelmiRig ein- und ausatmen und niemals die Luft anhal-
ten.” Grace hatte diesen Vortrag schon tausendmal tiber sich ergehen
lassen. Sie war es leid. Jedes Mal musste sie sich das aus Versiche-
rungsgriinden anhgren.

»Richtig! Und niemals schneller als zehn Meter pro Minute aufstei-
gen. Steigt ein Taucher ndmlich zu schnell auf, atmet er nicht genti-
gend Stickstoff ab. Der Stickstoff bildet dann Bldschen im Blut und es
kann zu einer Mangeldurchblutung oder einer Gasembolie kommen.
Also, regelmiRig ein- und ausatmen und nicht zu schnell auftauchen.”

Sami selbst war nicht gerade scharf darauf, vor jedem Tauchgang
diesen Vortrag zu halten; er wusste, dass vor allem die fortgeschrit-
tenen Taucher davon gelangweilt waren. Doch der Tauchverband
schrieb diese Einfiihrung vor und er hielt sich daran. Die Tauchlizenz
war alles, was er besaR. Jahrelang hatte er bei einer Tauchschule Flos-
sen und Neoprenanziige geschrubbt und jeden Cent gespart, bis er
genug Geld hatte, um den Schein als Tauchlehrer zu machen. Und
darauf war er stolz. Die Lizenz machte ihn zum einkommensstirksten
Mitglied seiner Familie.

Seine Freunde und Verwandten lebten zwischen stinkendem Miill
in einem Slum auf den Philippinen. Sein Cousin, der sich sein Einkom-
men als Rikscha-Fahrer verdiente, hatte vor einiger Zeit bei einem
Unfall sein Bein verloren, seine Schwester akzeptierte stillschweigend
die Ubergriffe eines reichen Chinesen, in dessen Haushalt sie jeden
Tag den Boden schrubbte. Niemand hatte einen Job, den er liebte,
vielmehr waren alle froh, irgendein Einkommen zu haben. Sami tat
etwas, das ihm SpaR machte und ihn und seine Familie gut erndhrte.
Hitte er sich im letzten Jahr nicht in Darlene verliebt, wire sein Leben
auf Mataking perfekt gewesen.

Die reichen Touristen, die anderen Resort-Angestellten gegeniiber
herablassend sein konnten, verhielten sich drauen auf dem Meer
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in den meisten Fillen anstdndig. SchlieRlich war er es, der sie in die
nach sehr speziellen Regeln funktionierende Unterwasserwelt ein-
fithrte. Am liebsten arbeitete er mit Anfingern zusammen. Die waren
auf seine Hilfe angewiesen und dankbar fiir schnelle Erfolgserleb-
nisse. Profis wie Mat und Grace musste er eigentlich nur beaufsich-
tigen, was stressfrei war, seine Funktion als Tauchlehrer aber auf die
Rolle eines Aufpassers reduzierte. Gerade bei diesem Deutschen tat er
sich schwer, weil es ihn storte, dass Darlene so oft mit ihm redete. Die
Art, wie Mat Darlene anschaute, bereitete ihm Bauchschmerzen. Er
drgerte sich, dass ausgerechnet er es gewesen war, der Darlene von
Mats hervorragenden Tauchfihigkeiten erzihlt hatte, eine Informa-
tion, die sie genutzt hatte, um mit ihm ins Gesprach zu kommen.

Tauchen, das war sein Element.

Mitansehen zu miissen, wie Darlene mit Mat an der Bar stand und
seine Tauchkiinste lobte, machte ihn rasend vor Eifersucht.

,Habt ihr die Regeln verstanden?“ Sami sah in die Runde und
zwang sich, so professionell wie méglich zu wirken.

Die Asiaten nickten. Grace und Mat nickten. In einer Entfernung
von etwa dreiRig Metern ging ein zweites Boot vor Anker.

Mat war der Erste, der auf dem Boot die drei Schwedinnen und
die Londoner Banker entdeckte. Allein schon der Anblick bereitete
ihm schlechte Laune. Dass Anthony und er die Mdnner am ersten
Abend in die Schranken gewiesen hatten, schienen die ldngst ver-
gessen zu haben. Thre lauten, um Aufmerksamkeit buhlenden Stim-
men schwappten bis zu ihnen hertiber. Einer der Engldander stand
mit knallrotem Oberkdrper an der Reling und winkte. Als er Mat ent-
deckte, lehnte er sich ein Stiick nach vorne und schrie: , Heil Hitler! The
bloody German is in da house!*

Seine beiden Kumpel briillten vor Lachen. Diese Idioten!

Sami musste schmunzeln. Grace sagte nur: ,,British folks, you can’t
take them seriously!”

Zu allem Uberfluss zog einer der Engldnder auch noch seine Shorts
herunter und zeigte ithnen unter dem johlenden Applaus seiner
Freunde und der Schwedinnen seinen splitternackten Hintern.

Grace schiittelte den Kopf.

Sami lieR ein paar Sekunden verstreichen, um dann ganz professio-
nell den Vortrag zu beenden: ,,Wenn ihr regelmiRig ein- und ausatmet
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und langsam aufsteigt und beim Auftauchen alle zehn Meter eine
Pause einlegt, kann es kaum zu Lungeniiberdehnungen oder Dekom-
pressionskrankheiten kommen. Ich will euch keine Angst einjagen,
sondern euch nur gut vorbereiten.”

Wihrend Mat und Grace sich in die Tiefe gleiten lieRen, hielt ein
zweiter Tauchlehrer den Engldndern und Schwedinnen den gleichen
Vortrag iiber das Boylsche Gesetz und die Gefahr der Dekompression.

Siapadan bot nicht nur atemberaubende Riffe, sondern auch ein
steil abfallendes Unterwassergebirge. Am nérdlichen Punkt der Insel,
den man Drop out nannte, ging es siebenhundert Meter nach unten.
An klaren Tagen war der Abstieg fiir erfahrene Taucher kein Problem.
Wenn die Sicht gut war, musste man sich nur dicht an den Felsen hal-
ten. Weiter draulRen war der Abstieg theoretisch zwar auch moglich,
doch die Stromung war dort stirker. Deshalb hatte Sami sie angewie-
sen, dicht bei den Felsen zu bleiben.

Mats Tauchcomputer zeigte fiinfundzwanzig Meter an. Ganz lang-
sam waren er und Grace hinabgeglitten. Unter ihnen war dunkel-
blaues Wasser. Uber ihnen fielen Sonnenstrahlen schrig ins Meer.
Trotz der guten Sicht konnten die beiden nicht bis zum Boden sehen.
Siebenhundert Meter. Das war eine alles, sogar das Licht verschlin-
gende, schwarze Schlucht.

GleichmiRig atmeten sie ithr Helium-Sauerstoff-Gemisch ein. Bei
vierzig Metern pausierten sie und gaben sich per Daumenzeichen zu
verstehen, dass alles bestens sei. Grace zeigte auf einen Riffhai, der
unweit von ihnen die steil abfallenden Klippen nach Fischen absuchte.

Und es war Grace, die Mat in knapp fiinfundfiinfzig Metern Tiefe
auf einen Taucher aufmerksam machte, der unkontrolliert mit den
Armen ruderte. Immer wieder hielt er an, schaute sich kurz um und
stieR sich dann mit kriftigen Bewegungen in die Tiefe. Die Bewegun-
gen wirkten {ibertrieben, fast schon theatralisch. Mat wusste, dass ein
Tiefenrausch bereits bei dreifig Metern einsetzen konnte. Langsam
lieRen er und Grace sich zu dem Taucher gleiten. Je niher sie kamen,
desto offensichtlicher schien es, dass etwas nicht stimmte.

Grace und Mat waren die Ersten im Wasser gewesen. Sie waren
noch vor Sami getaucht. Das wiederum bedeutete, dass die Person vor
ihnen viel zu schnell nach unten gegangen war. Nicht mehr lange und
die Euphorie des Mannes wiirde in Panik umschlagen, wusste Mat. Er
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hatte Taucher erlebt, die sich in sechzig Metern Tiefe das Atemgerit
vom Gesicht gerissen hatten. Er hatte gesehen, wie andere versuch-
ten, Hilfe zu leisten, und dabei selbst ihre Gerite verloren. Aber all
das war ihm jetzt egal. Er musste helfen, er wiirde sich schwere Vor-
wiirfe machen, wenn er untétig blieb.

Mat entfernte sich vom Felsen, lie Grace zuriick und tauchte
hinunter ins offene Meer. Er schaufelte Wasser zur Seite, legte Meter
um Meter zuriick, und dann erkannte er in dem einsamen Taucher
einen der Investmentbanker - John Blakely.

Weit aufgerissene Augen starrten ihn an. Panik. Blakely hatte die
Kontrolle verloren. Wenn er keinen Tiefenrausch hatte, war er kurz
davor. Er glitt weiter in die Tiefe. Mat folgte ihm. Mit aller Kraft
arbeitete er sich nach unten, kimpfte gegen die Stréomung. Seine
Arme schmerzten. Atmet regelmdfig ein und wieder aus. Er dachte an
Sami, dachte daran, dass er sich nicht iiberfordern durfte. Er musste
atmen, durfte in keinem Fall iiberstiirzt handeln, sonst wiirde er sich
in Gefahr bringen. Doch der Korper unter ihm entfernte sich, wurde
kleiner. Nicht mehr lange und er wire verschwunden. Fiir immer. Der
Graben war siebenhundert Meter tief. Dort unten war es stockdunkel.

Mat war auf achtzig Metern, als er Blakely einholte. Er umfasste
ihn und zog ihn nach oben. Zuerst wehrte sich der Mann, doch dann
schien er zu verstehen, dass man ihm helfen wollte. Er wurde ruhi-
ger und verharrte schlieBlich regungslos in Mats Armen. Sie beweg-
ten sich weiter nach oben, machten wichtige Meter gut. Steigt langsam
auf. Atmet ein und wieder aus ... Mat wiederholte die Worte in Gedanken
wie ein Mantra.

John Blakely war ein junger Mann. Neunundzwanzig, allerhdchs-
tens dreifig Jahre alt. Fiir die meisten Menschen nicht genug Zeit, um
der eigenen Existenz eine Bedeutung zu verleihen und etwas zu hin-
terlassen. Mats Herz schlug gegen seine Brust. Jede Bewegung, jeder
Flossenschlag wurde jetzt schwerer. Was, wenn sie zu schnell aufstie-
gen? Was, wenn sie es nicht schafften?

Was wiirde er, Mat Endesfelder, hinterlassen?

Er hatte nichts erschaffen, was von Bedeutung war. Alles, was er
hatte, funktionierte auch ohne ihn. Er war ersetzbar. Das Wichtigste,
was der Mensch aus evolutiondrer Sicht tun konnte, war, sich fort-
zupflanzen. Das hatte er nicht hinbekommen. Wenn Michele starb,
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wiirde auch die Erinnerung an ihn verblassen. Jede Existenz war
nichts weiter als ein winziges Rddchen im Laufwerk der Zeit; ein
Dahinsiechen und Faulen, das einsetzte, kurz nachdem die Frucht-
blase geplatzt war. Vielleicht war das Leben eine Uberforderung, die
wir nur ertrugen, indem wir uns vormachten, bedeutend zu sein. In
Wirklichkeit waren wir kleine, wurmartige Geschéopfe, die bis zum
letzten Moment darauf hofften, unsterblich zu sein.

Und dann war es so weit.

Sie waren angekommen.

An der Oberfliche.

John Blakely kriimmte sich vor Schmerzen. Obwohl Mat langsam auf-
gestiegen war, schien sich der lebensbedrohliche Stickstoff in sei-
nem Korper abgelagert zu haben. Sein Blutkreislauf transportierte
nicht mehr genug Sauerstoff. Jetzt musste alles schnell gehen. Blakely
musste in eine Dekompressionskammer, sonst wiirde er sterben.

Bei ihrer Ankunft auf Mataking wartete ein Hubschrauber auf sie.
Blakely wurde aus dem Boot gehievt und in den Helikopter verfrachtet.

Mat stand abwesend daneben. Um ihn herum herrschte Aufregung.
Angestellte, Tauchlehrer und Touristen, ein hektisches Gewusel. Mat
sah eine Touristin, die entsetzt die Hand vor den Mund hielt, als sie
den schlaffen Kérper des Engldnders erblickte.

,,Sie sollten besser mitfliegen®, sagte Darlene, die vorsichtig ihre fla-
che Hand auf seinen Riicken legte, ,,man wird auch Sie untersuchen
miissen. Nicht dass Sie bleibende Schiden davontragen.”

An jedem anderen Tag hitte er Darlene darauf hingewiesen, dass
man doch beschlossen habe, sich zu duzen. Doch in diesem Moment
befolgte er einfach ihre Anweisung und stieg in den Helikopter. Die
Rotoren drohnten, sie hoben ab und entfernten sich von der Insel.

Bei der Landung standen schon Bahren bereit. Blakely und Mat
wurden abtransportiert. Offensichtlich wusste man hier, wie man
reagieren musste, Tauchunfille waren in der Region keine Seltenheit.
Und wenn die Kunden auch noch zahlungskriftig waren, gab man
sich durchaus Miihe.

Mat wurde von einer Krankenschwester in einen Rollstuhl gesetzt
und in ein modern wirkendes Gebiude gefahren. Die Schiebetiir
schloss sich automatisch hinter ihnen. Die Ginge, durch die man ihn
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schob, rochen nach Desinfektionsmittel. Alles sah aus wie in einem
westlichen Krankenhaus. Mat erblickte grauen Boden aus Linoleum,
Gummibdume und eine Fotografie der Alpen, die einsam an einer
weil} gestrichenen Wand hing. Nur das asiatisch aussehende Personal
erinnerte ihn daran, dass er auf Borneo war.

In einem abgeschlossenen Raum, dessen Begrenztheit Mat fiir einen
Augenblick Angst einjagte, kiimmerten sich zwei Schwestern und ein
Arzt um ihn, Sie steckten Nadeln in seine Venen und zapften ihm Blut
ab. Er musste in ein ldngliches Gerit atmen. Doch abgesehen von dem
Schock, der ihm immer noch in den Knochen steckte, ging es ihm gut.
Mit weichen Knien hievte er sich aus dem Rollstuhl. Eine Schwester
wollte ihn stiitzen. Er verweigerte die Hilfe und verlieR den Raum. Im
Flur fiihlte er sich besser. Hier war alles weitldufiger, freier. Er atmete
tief durch. Langsam realisierte er, dass er verdammt viel Gliick gehabt
hatte. Um ein Haar hitte es auch ihn erwischt. Die Schwester, die
ihm gefolgt war, teilte ihm in perfektem Englisch mit, dass man seine
Tests nun auswerten wiirde. Er solle hier so lange warten.

Etwa zehn Minuten vergingen. Dann tauchte Sami, der Tauchlehrer,
auf. Er winkte ihm zu und strahlte.

,Herr Endesfelder! John Blakely hat es geschafft. Sie haben ihn in
die Dekompressionskammer gebracht.”

,Gott sei Dank!“, sagte Mat. Es waren die ersten Worte, die er sprach,
seit er vor Stunden ins Wasser gesprungen war. Er war nicht gldubig
und hatte keine abschlieRende Meinung iiber Gott. Doch er war sich
durchaus im Klaren, dass eine ganze Reihe gliicklicher Zufille oder
Fligungen notwendig gewesen waren, um Blakely zu retten.

»Noch ist alles moglich®, sagte Sami. ,Es gibt Leute, die trotz
Dekompression nicht durchkommen. Aber die Chancen stehen gut.”

Mat nickte.

»Wir kdnnen jetzt nichts mehr tun, auler zu warten.”

»,Dann lassen Sie uns von hier verschwinden®, sagte Mat.
,Ich hasse Krankenhduser und ich hasse diesen Geruch nach
Desinfektionsmittel.”

,Was ist mit Ihren Ergebnissen?*

,Mit mir ist alles in Ordnung®, sagte Mat und ging den langen Gang
hinunter in Richtung Ausgang.
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Mataking

Mat hatte alles richtig gemacht. Er wusste es. Alle waren davon iiber-
zeugt, redeten ihm gut zu und versuchten, ihn aufzumuntern.

,Sie haben mutig und vorbildlich gehandelt®, sagte Sami.

,Wenn du nicht eingegriffen hittest, wire er tot“, meinte Grace.

Darlene kam auf ihn zu und versprach, Bescheid zu geben, sobald
sich die Klinik in Tawau melden wiirde.

Sogar die Banker, gefolgt von drei traurig wirkenden Schwedin-
nen, bedankten sich bei ihm und klopften ihm iiberschwinglich auf
die Schulter. Wenn John durchkommen wiirde, dann sei das einzig
und allein seinem Einsatz zu verdanken. Eigentlich hitten ihm diese
Worte Genugtuung bereiten miissen. Doch Mat konnte sich nicht
freuen.

Grace legte ihre Hand auf seine Schulter. ,Die anderen meinten,
Blakely sei unbemerkt vom Boot ins Wasser gesprungen.”

,Wie kann man es nicht bemerken, wenn jemand ins Wasser
springt?“, fragte Tony.

,Vielleicht hat er sich ins Wasser gleiten lassen. Jedenfalls ist es kei-
nem aufgefallen, dass er pl6tzlich weg war.”

,Habt ihr eigentlich Kinder?“ Die Frage kam aus dem Nichts. Doch
Mat meinte sie ernst. Seit Tagen verbrachte er Zeit mit den beiden
Australiern und er hatte keine Ahnung, wie sie wirklich lebten. Die
Antwort auf seine Frage erschien ihm plétzlich ungeheuer wichtig.

,Wir haben einen Sohn", sagte Grace. ,,Wieso?*

,Keine Ahnung,. Thr habt nie dariiber geredet.”

,Timothy ist achtundzwanzig und wohnt in Melbourne*, sagte Tony.

,»Das ist gut*, sagte Mat mit regloser Mine. ,Es ist sehr gut, etwas zu
hinterlassen.” Dann stand er auf und ging.

Der Whisky schmeckte nicht. Trotz der milden Abendtemperatu-
ren wollte er seinen torfigen Geschmack nicht recht entfalten. Mat
hatte es nie geschafft, sich im Falle eines Ungliicks bis zur Bewusst-
losigkeit zu betrinken, nach dem sechsten oder siebten Whisky hatte
sich jedes Mal die Vernunft gemeldet. Vielleicht war es auch der Opti-
mist in ihm, der glaubte, dass morgen alles besser werden wiirde, dass
man keinen Grund hatte, sich hemmungslos zu betrinken. Doch heute
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wire er gerne ins Delirium gesunken, um nicht mehr an John Blakely
denken zu miissen und daran, wie das Gewicht seines Kérpers auf sei-
nen Armen gelastet hatte. Mat zwang sich zu seinem vierten Whisky,
merkte aber schon beim ersten Schluck, dass sich kein Rausch einstel-
len wiirde.

Er wollte gerade hinaus auf seinen Steg gehen, als jemand an der
Tir klopfte. Es war Darlene.

,Ich bringe die Ergebnisse deiner Untersuchung®, sagte sie und
reichte ihm ein Stiick Papier. ,,Das hat mir das Krankenhaus gemailt.
Offenbar ist da jemand abgehauen, bevor er wusste, wie es ihm geht.”

»Mir geht es gut.”

,,Sieht ganz danach aus®, sagte sie, ,,deine Ergebnisse sind jedenfalls
in Ordnung, schreibt der Arzt.”

Mat nahm den Ausdruck entgegen und zerkniillte ihn. ,Wie wire
es mit einem Drink? Immer noch im Dienst?“ Bevor sie antworten
konnte, fiigte er hinzu: ,,Kommen Sie rein und tun Sie einem alten
Mann einen Gefallen.”

STu

Wie bitte?*

Tu einem alten Mann einen Gefallen. Ich denke, wir duzen uns?“
Darlene grinste und trat ein.

Wie genau er es geschafft hatte, dass er plstzlich mit Darlene auf dem
Privatsteg sals und gemeinsam mit ihr Whisky trank, wusste er selbst
nicht so genau. Es war ihm aber auch egal. Heute wunderte ihn nichts
mehr.

,John und seine Freunde sind véllig betrunken und zugekokst zum
Tauchen rausgefahren. Sami hat es aus ithnen herausgequetscht®,
sagte Darlene.

Mat gab keine Antwort.

,»Die haben die letzte Nacht eine regelrechte Orgie gefeiert. Uberall
lag Koks herum. Das Reinigungspersonal hat mich gerufen, weil zwei
Spiegel kaputt waren. Da drin sah es vielleicht aus.”

,Wire immerhin ein guter Abschluss gewesen, eine Orgie, bevor
man stirbt®, sagte Mat und sah in den sternenklaren Nachthimmel.
Der Anblick war {iberwiltigend und traurig, wenn man bedachte, dass
die meisten der Sterne lingst verloschen waren.
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Eine Weile sagte niemand ein Wort.

,Was ist mit dir?“, fragte Mat schlieflich. ,Wie wiirdest du dich
gerne von dieser Welt verabschieden?*

»Ich wiirde gerne sterben, ohne iiber diese Frage nachzudenken.”

Damit gab sich Mat nicht zufrieden. ,Vielleicht sollte ich es anders
formulieren. Ich meine, wie man sich verabschiedet, ist etwas, das
man unter Umstdnden nicht beeinflussen kann. Es kann einfach pas-
sieren. Deshalb sollten wir uns eher die Frage stellen, was wir der Welt
hinterlassen wollen, wenn wir einmal sterben.”

,Ich hatte die ganze Zeit schon eine Vermutung. Aber jetzt bin ich
mir wirklich sicher: Sie haben eine Midlife-Crisis®, scherzte Darlene.

,Du! Du hast eine Midlife-Crisis*, korrigierte Mat. Er versuchte sie
anzuldcheln, sie mit seinen Blicken zu beriihren. ,,Ich halte das fiir
eine wichtige Frage. Jeder sollte dariiber nachdenken!” Endlich hatte
er es geschafft, Worte zu finden, die bedeutsam waren, die zeigten,
dass er mehr konnte als nur schweigend neben Darlene zu sitzen, pas-
siv zu sein, ihr zuzuh6ren. Er konnte existenzielle Dinge ansprechen,
die sonst unter der Kruste der Gewohnheiten verborgen blieben. Dass
Darlene einen Augenblick lang nichts sagte und ernsthaft iiber seine
Worte nachdachte, freute ihn.

,Fir die meisten Frauen ist die Antwort doch klar*, sagte sie
schlieRlich.

,Kinder?“

,Was kann ich sonst zuriicklassen? Geld? Ja, vielleicht. Aber im
Gegensatz zu dir habe ich keine Firma, die ich an Microsoft verkaufen
kann. Unter Umstdnden erbe ich mal das Haus meiner Eltern, aber das
kann dauern. Mein Vater ist ein wirklich ziaher Brocken, der stirbt unter
Garantie nicht so schnell. AuRerdem wire das nicht meine Hinterlas-
senschaft, sondern die meines Vaters. Und berithmt bin ich auch nicht.
Also muss ich mich darauf verlassen, dass meine Kinder es richten.”

Bevor Darlene ihm die gleiche Frage stellen konnte, wechselte Mat
das Thema. ,Was macht eigentlich so eine hiibsche Frau wie du auf
Mataking?“

,Vielleicht sucht sie nach einer passenden Erkldrung.”

,Flr was?*

,Sich selbst. Sind Leute mit Ende zwanzig nicht tiberwiegend damit
beschiftigt, sich zu fragen, was sie vom Leben wollen?“

44



,Eine Frau wie du weill doch genau, was sie will.“

,Ist das eine Anmache?*

,Um Gottes willen, nein.”

»Schade.” Sie lachte.

Mat wusste nicht, was er sagen sollte. Er spiirte Unruhe in sich
aufsteigen, vielleicht sogar ein leichtes Gefiihl von Erregung. In je-
dem Fall freute er sich, dass seine Nervositdt gegeniiber Darlene
verschwunden war. Endlich konnte er der sein, der er in seinen
Augen wirklich war: ein feinsinniger, nachdenklicher Gentleman, in
manchen Augenblicken sogar unterhaltsam.

Darlene hatte nicht vorgehabt zu flirten. Aus irgendeinem Grund
strahlte Mat heute etwas irrsinnig Vertrautes aus, etwas, das sie dazu
veranlasst hatte, sich zu offenbaren. Trotzdem zwang sie sich, Distanz
zu wahren. Sie hatte wichtigere Pldne.

,Ich muss jetzt los*, sagte sie und stand hastig vom Steg auf. ,,Wir
beide haben morgen iibrigens ein Date. Ich werde dich zur Nach-
untersuchung nach Tawau bringen. Keine Widerrede. Das ist Vor-
schrift. Allein schon aus Versicherungsgriinden.”

Mat sah schweigend zu, wie Darlene sich vom Steg entfernte und
durch die Hiitte verschwand. Es kam ihm vor, als hitte er das Bild
schon einmal gesehen. Immerhin, und das empfand er als einen ers-
ten, wichtigen Schritt, hatte er sie zum Lachen gebracht.

Festland /Borneo

Am nichsten Morgen sal Darlene am Steuer eines Jeeps und jagte
iiber eine verstaubte Strafle. Neben ihr safl Mat. Mit einem Speed-
Boot waren sie von Mataking nach Semporna iibergesetzt, hatten das
Boot im Hafen festgemacht, um dann mit einem der Jeeps des Resorts
weiterzufahren.

Mat hatte letzte Nacht kaum geschlafen. Immer wieder hatte er
an John Blakely gedacht. Wenn John sterben wiirde, wiirde er sich
ein Leben lang die Frage stellen, ob er vielleicht doch zu schnell
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aufgetaucht war. Er hatte eine Art Trauma davongetragen. Aber fiir
diese Diagnose brauchte er keinen Arzt. Er hatte der Nachuntersu-
chung nur zugestimmt, weil Darlene ihn begleitete.

,Wenn es dir nichts ausmacht, wiirde ich gerne einen kleinen Um-
weg fahren®, sagte sie. ,,Ich habe noch etwas zu erledigen.”

Mat war einverstanden.

Nach etwa zehn Minuten bogen sie von der Hauptstrae ab und
fuhren in eine sandige Seitenstrafe. Der Jeep quilte sich durch
Schlagldcher und iiberholte Laster, die turmhoch mit Sdcken bela-
den waren. Dann tauchten die endlosen Palmdl-Plantagen auf. Mat
hatte davon gelesen; auf Borneo, in ganz Indonesien schien man in
den letzten Jahren nichts anderes zu tun, als Regenwald zu zerstoren
und Palmdl-Plantagen anzulegen. Er wusste, dass man aus dem Zeug
so ziemlich alles herstellen konnte: Cremes, Waschmittel, Schoko-
riegel, Bio-Diesel. Die Nachfrage der westlichen Industriestaaten war
unersittlich.

Der Anblick der Monokulturen war zunichst iiberwiltigend,
dann abschreckend. Sogar das Gezwitscher der Végel schien hier zu
verstummen.

Hin und wieder tauchten Soldaten auf. Mit halbautomatischen
Gewehren bewaffnet, hatten sie sich am StraRenrand postiert und
bedugten den vorbeifahrenden Jeep. Schweilgebadet standen sie mit
ihren AK-47 in der Sonne und beobachteten Arbeiter, die schwere
Sicke schleppten und blaue Fisser auf ihren Kopfen trugen. Mat
glaubte zu hdren, wie einer der Soldaten einen Befehl erteilte. Er
drehte sich um, versuchte zu erkennen, was passierte. Doch der aufge-
wirbelte Staub verdeckte die Sicht.

,Sind diese Typen vom Militdr?“

,Nein, das sind private Sicherheitsleute®, sagte Darlene, ,,sie bewa-
chen die Arbeiter und passen auf, dass niemand abhaut.”

,Und dazu brauchen sie Maschinengewehre?*

»Es gibt Geriichte, dass sie ungehorsame Arbeiter niederschieRen.”

,,Du iibertreibst.”

»Ich habe die Schusswunden mit eigenen Augen gesehen. Einige
Bedienstete auf Mataking haben vorher hier auf den Plantagen ge-
arbeitet. Diese Leute kratzen die ScheiRe mit bloRen Hinden aus den
Latrinen, nur damit sie nicht zuriick auf die Plantagen miissen.”
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,Das ist Sklavenhaltung.”

,,Welcome to Borneo“, sagte Darlene und fuhr weiter.

Einen halben Kilometer spiter tauchte eine StraRensperre auf.
Etwa zehn Sicherheitsleute in Khakiuniform hatten zwei Autos vor
ihnen angehalten, damit ein Strom von Arbeitern die StraRe iiber-
queren konnte. Einige trugen Sicke auf ihren Riicken, andere blaue
Plastikfdsser auf Schultern und Képfen. Die Aktion dauerte etwa fiinf
Minuten. Dann gaben die Sicherheitsleute die Strae wieder frei. Mat
beobachtete die Arbeiter. Thm fielen vor allem die Mdnner mit den
blauen Féssern auf,

,Was ist in den Fidssern?*

,Pestizide®, sagte Darlene und beschleunigte den Jeep. Allein der
Gedanke an dieses Wort 16ste in ihr einen Hustenreiz aus. Es hatte
eine bestimmte Eigenschaft fiir sie. Es roch nach Chlor. Fiir Darlene
waren Pestizide und der Geruch nach Chlor untrennbar miteinan-
der verbunden. Gemeinsam mit ihrem Bruder war sie als Kind in eine
Schweizer Papierfabrik eingestiegen, wo sie mit giftigem Chlor in
Berithrung gekommen waren, das der Besitzer der Fabrik spéter als
Pestizid bezeichnet hatte, das er angeblich als Diingemittel verwen-
den wollte. Seitdem litt sie unter Asthma bronchiale, einer Krankheit,
die ihr in manchen Momenten die Kehle zuschniirte und mafgeblich
dafiir verantwortlich war, dass sie in einem Tauchresort arbeitete,
ohne jemals getaucht zu sein.

»,Dumeinst, in diesen Féssern ist Diinger fiir die Palmen®, sagte Mat.

Darlene konnte nicht antworten. Sie hustete.

»Alles in Ordnung?*“

Sie nickte. Langsam wurde es wieder besser. ,,Was die genau mit
diesem Gift machen, weif8 ich nicht. Aber ja, vermutlich verwenden
sie es als Diinger.”

Die Palmgl-Plantage schien kein Ende zu nehmen. Abwechselnd
wurde es im Jeep hell und dunkel, je nach Einfallswinkel der Sonne
und GréRe der Pflanzen. Hypnotisiert von der stupiden Gleichmi-
Rigkeit der Landschaft, hingen sie ihren Gedanken nach, bis Mat das
Schweigen nicht mehr ertragen konnte.

,Wohin fahren wir eigentlich?“

LWirst du gleich sehen.”

Mehr war nicht aus ihr herauszubekommen.
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Darlene folgte dem Verlauf der StraRe, dann bog sie irgendwann
ruckartig links ab und lenkte den Jeep auf einen Schotterweg. Sie ent-
fernten sich von der Plantage und neben ihnen tauchte eine brach-
liegende schwarze Flidche auf. Der dunkle Boden sah aus, als hitte
hier ein heftiges Feuer getobt. Hinter der niedergebrannten Ebene sah
man die Umrisse eines Dorfes, das von griinen Hiigeln umgeben war.
Ein bizarrer Anblick: Hinter dem Dorf lagen von grofen griinen Far-
nen gesdumte Hiigel, davor hunderte Meter verbrannte Erde.

Im Dorf passierten sie Griben voller Mill. Die StraRen bestanden
aus Schotter, die Unterkiinfte waren aus Wellblech und erinnerten an
einen Slum. Gelegentlich lugten alte Frauen mit Kopftiichern aus den
Hauseingingen. Sie hatten von tiefen Falten gezeichnete Gesichter.
Mat versuchte, ihren Blicken zu begegnen, doch die Frauen schienen
ihn fiir eine Bedrohung zu halten. Schnell wandten sie sich ab und
verschwanden wieder in den Wellblechhiitten. An manchen Ecken
tauchten zerzauste Hunde auf. Junge Leute und Kinder schien es nicht
zu geben.

,Hier wohnen Arbeiter aus den Plantagen*, sagte Darlene.

,Wieso gibt es hier nur alte Frauen?*

,Den Arbeitern ist es verboten, ihre Familien herzubringen. Ein
Arbeiter auf Mataking hat mir erzahlt, dass so die Plantagenbesitzer
mehr Druck ausiiben kdnnen. Strengt sich ein Arbeiter nicht an, darf
er seine Familie nicht sehen.”

»Aber warum die alten Frauen?“

»Keine Ahnung", entgegnete Darlene und zog ihre Schultern hoch,
yvielleicht sind sie billige Reinigungskrifte und kochen fiir die Arbei-
ter. Eine andere Art von Altersheim.”

Am Rand des Dorfes wurde der Schotterweg breiter und die Hauser
groRer. Einige Hauser schienen sogar aus Beton zu sein. Hier gab es
Biume, Palmen, Farne und Rasenflichen. Dieser Teil des Ortes wirkte
gut erhalten. Darlene reduzierte das Tempo und parkte den Jeep.

,»Ich bin in zehn Minuten wieder da*, sagte sie und stieg aus.

Bevor Mat etwas erwidern konnte, war die Tiir bereits ins Schloss
gefallen. Er fiihlte sich wie ein Schuljunge. Ohne widersprechen zu
kénnen, musste er im Auto sitzen bleiben. ,,Ich bin in zehn Minuten
wieder da.“ Was erlaubte Darlene sich eigentlich. Er wollte verdammt
noch mal wissen, was hier vor sich ging.
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Nach ziemlich genau zehn Minuten 6ffnete er die Tiir und stieg aus.

Feuchte Hitze schlug ihm entgegen. Er ging um den Jeep herum
und steuerte auf das Haus zu, in dem Darlene verschwunden war. Im
Schatten einer kleinen Palme standen vier Stithle und ein rostiger
Tisch. Eine Katze lag daneben und sah ihn an. Dahinter das Haus, alt,
aber stabil. Dann horte er Schritte und Stimmen.

Gemeinsam mit einem Einheimischen trat Darlene aus der Tiir. Der
Mann wirkte hager und drahtig wie einer dieser Rikscha-Driver. Die
beiden lachten und hielten sich an der Hand. Mat stand etwa vier
Meter von ihnen entfernt, nah genug, um die Augen des Mannes zu
sehen. Wach und freundlich waren sie, glinzend vor Begeisterung.
Als sich die beiden dann auch noch innig umarmten, hatte Mat plétz-
lich ein schlechtes Gewissen. Es war ihm peinlich, dass er Darlene be-
obachtete, und gleichzeitig bemerkte er eine leise Eifersucht. Wer war
der Mann, der die Frau beriihrte, zu der er sich hingezogen fiihlte?

,»Das war nur ein kurzer Zwischenstopp*, sagte Darlene und ging an
Mat vorbei in Richtung Wagen.

Mat folgte ihr. Trotzig wie ein beleidigtes Kind stapfte er hinter ihr
her und setzte sich in den Jeep.

Als sie den Hiigel hinter dem Dorf hochfuhren, verlor er die
Beherrschung.

,Wo zum Teufel fahren wir hin?“

»Nur Geduld.” Darlene grinste. Ihr machte es sichtlich SpaR, ihn auf
die Folter zu spannen.

Ich hasse es, wenn mir Informationen vorenthalten werden!*

,Du bist nur daran gewdhnt, dass man dir alles sagt. Das ist ein gro-
Ber Unterschied.” Sie lieR sich ihre gute Laune nicht verderben, trat
aufs Gas und raste den Hiigel hinauf. Mat klammert sich am Sitz fest.
Seine Fingerkuppen wurden weif}, gruben sich tief in den Sitzbezug.
Darlene flog den Hang hoch, schaltete die Ginge rauf und runter und
schien sichtlich SpaR daran zu haben, durch die Kurven zu preschen.

Dann trat sie plétzlich auf die Bremse. Staub wirbelte auf und sie
sagte: ,, Aussteigen! Wir sind dal*

Das Griin erstreckte sich bis zum Horizont. Vor ihnen lag der Dschun-

gel. Mat stand eine ganze Weile einfach nur da und verlor sich in der
griinen Weite. Die Banker, der Unfall, Mataking, der Umweg, den er
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in Kauf genommen hatte - alles fiel von ihm ab und schien plétzlich
unbedeutend zu sein.

Der Ausblick war iiberwiltigend. Aus dem griinen Dickicht drang
lautes Geschrei. Im Gegensatz zu einem europdischen Wald, der wie
ein gutmiitiger Riese gelassen und ruhig vor sich hin doste, schien
der Dschungel hier zu leben: alles zirpte, surrte und klapperte. Mat
spiirte die Anwesenheit einer gewaltigen Energie. Es kam ihm vor,
als hdre er ein Orchester von Stimmen, die in einer fremden Sprache
mit thm kommunizierten. Sie schienen ihm etwas sagen zu wollen,
das er nicht verstand, aber intuitiv anziehend fand. Klare, feuchte
Luft stromte durch seine Nasenfliigel. Ein sanfter Wind hiillte ihn ein,
schien ihn mitnehmen zu wollen in diesen unendlich erscheinenden
Organismus.

,Du wolltest doch wissen, was ich auf Borneo mache*, sagte Darlene
und setzte sich auf einen Felsvorsprung.

Ein Nicken reichte als Antwort.

,Frither reichte dieser Dschungel bis runter zum Meer. Der ganze
Weg, den wir von Semporna bis hierher gefahren sind, war Dschungel.
Heute sind iiberall Plantagen.” Darlene schaute auf das gleichmiRige
Griin. ,,Der Hiigel ist ein natiirlicher Schutzwall. Wiirde er nicht exis-
tieren, wiirden die Plantagen mit Sicherheit noch mehr Platz ein-
nehmen. Offiziell steht dieses ganze Areal unter Naturschutz. Es ist
verboten, Bidume zu roden. Aber in der Realitit holzen die Konzerne
die Bdume ab. Sie rauben den Wald, bis alle Biume, die sie verkaufen
kénnen, weg sind. Und dann brennen sie alles nieder.”

Mat dachte an die schwarze Fliche, die sie auf dem Weg zum Dorf
passiert hatten. ,Wieso brennen sie alles nieder, wenn sie den Wald
bereits gerodet haben?*

,»Eigentlich unnétig. Machen sie aber, um sich den Wald rechtlich
anzueignen. Die Regierung darf Wald, der unter Naturschutz steht,
nicht verkaufen. Ist aber alles niedergebrannt, dann gibt es Ausnah-
meregelungen. Das Feuer hebelt sozusagen den Naturschutz aus. Kon-
zerne kdnnen abgebrannte Wilder leichter kaufen. AuRerdem kann
man auf den abgebrannten Flichen dann Palmen anbauen, um daraus
Palmél zu gewinnen.”

,Die GroRkonzerne profitieren also auf mehreren Ebenen®, fasste
Mat zusammen. ,,Zuerst roden sie illegal Edelhdlzer, die sie zu Geld
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