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Auch wenn dieser Geschichte tatsächliche Begebenheiten zugrunde liegen, 
sind doch Personen und Handlung iktiv.
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Dunkelheit 

Er spürte einen stechenden Schmerz. Sein Hinterkopf tat weh. Er 
 öffnete die Augen und sah schwarz.

Ein tiefes, undurchdringliches Schwarz.
Nur langsam gewöhnten sich seine Augen daran. Ein dünnes, sehr 

diffuses Licht verwandelte Schwarz in Grau. Zum ersten Mal hatte 
er den Hauch eines räumlichen Gefühls. Seine Synapsen übersetz­
ten Farben und Abstände in Signale, die sein Verstand nun mühsam 
dechiffrierte: Er hatte etwas über dem Kopf, in seinem Mund steckte 
etwas, das nach Stoff schmeckte, und seine Hände waren gefesselt. 
Zumindest konnte er sie nicht bewegen. Um ihn herum roch es nach 
rostigem Eisen und er hörte ein dumpfes Klopfen. Als er sich zur Seite 
bewegte, bekam er einen Tritt in die Magengrube. Er zuckte zusam­
men. Dann setzte ein gleichmäßiges Wummern ein. Zuerst dachte 
er an einen Motor. Doch das Geräusch klang anders. Es pulsierte, 
waberte. Eine laute, einnehmende Präsenz. Ein Helikopter! Roto­
ren. Ja, er musste sich in einem Helikopter beinden. Er wusste nicht, 
wie lange er schon auf dem Boden lag und dieses Geräusch verfolgte. 
Minuten, vielleicht  Stunden – ein traumähnlicher Zustand der Zeit­
losigkeit setzte ein.

Als ihn mehrere Hände umfassten, kam er wieder zu sich. Fremde 
Stimmen waren zu hören. Hände zerrten an ihm, hoben ihn an und 
trugen ihn davon. Etwas quietschte. Vielleicht eine Tür. Sein Kopf 
wurde angehoben, die Beine nach unten gedrückt und man richtete 
ihn auf, bevor man ihn auf einen weichen Untergrund legte. Ein Bett. 
Er lag auf einem Bett. Schritte entfernten sich und es wurde ruhi­
ger. Bis auf das Atmen einer Person war nichts zu hören. Die Person 
berührte seine Hände. Etwas wurde zerrissen, vielleicht auch zer­
schnitten, ein kurzer Schmerz. Dann waren seine Hände frei. Man 
rollte ihn auf den Bauch. Dann entfernten sich die Schritte. 

Stille.
Er rollte vorsichtig zur Seite und bewegte seine Arme. Keine Tritte. 

Langsam zog er die Maske von seinem Kopf und spuckte den Stoff­
fetzen aus.

Der kleine Raum, in dem er sich befand, war abgedunkelt. Die 
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vergilbten Vorhänge zugezogen. Trotzdem musste er die Augen 
zusammenkneifen. Alles wirkte so irrsinnig hell. Was war passiert? 
Wo zum Teufel hatte man ihn hingebracht?

Er richtete sich auf und erblickte seinen Rucksack. Jemand hatte 
tatsächlich seinen Rucksack neben das Bett gestellt. Hastig öffnete 
er die Verschlüsse. Alles schien an seinem Platz zu sein, sogar Aus­
weis, Geld und Kreditkarten. Wieso hatten sie das nicht gestohlen? 
 Daneben fand er Schuhe, schmutzige Unterwäsche, Hosen, Shorts und 
eine Karte von Sarawak, die er nie benutzt hatte. Die größte Über­
raschung erwartete ihn in der rechten Seitentasche: ein Satelliten­
telefon. Es war nicht das gleiche Telefon, das im Dschungel so plötzlich 
verschwunden war. Aber es funktionierte. Er nahm den Rucksack, 
ging zur Tür und öffnete sie. 

Eine Holztreppe führte nach unten. Dann stand er plötzlich vor 
einer verschlossenen Tür – der Ausgang, wie er vermutete. Kurz zö ­
gerte er, dann drückte er die Klinke nach unten. Die Tür sprang auf, 
grelles Licht blendete ihn. Er kniff die Augen zusammen und ver­
suchte, die Umrisse der Umgebung zu erkennen. Eine karge Land­
schaft, getrockneter Schlamm, überall Baggerspuren. Irgendwo am 
Rand vermutete er die Reste verbrannter Palmen. Kaum erkennbare, 
in der Hitze limmernde Stummel. 

Weiter unten gab es mehrere Baracken, ähnlich dem kleinen Haus, 
aus dem er gekommen war. Daneben lagen abgeschlagene Baum­
stämme, kahl und tot. Alles erinnerte an ein Holzfällercamp. Arbeiter 
sah er nicht. Er kontrollierte, ob er das Satellitentelefon eingesteckt 
hatte. Es war existenziell, seine einzige Verbindung in die Zivilisation. 
Er hielt das dunkle Plastik fest in der Hand und überlegte, was er tun 
sollte. Bevor er einen Entschluss gefasst hatte, klingelte das Telefon. 
Ein leises, dumpfes Geräusch. Das Display leuchtete grün auf.

Als hätte er darauf gewartet, nahm Mat das Gespräch an. „Hallo?“
Zuerst nur Rauschen.
Dann ertönte eine dunkle Stimme, die ihm unmissverständlich 

mitteilte, dass sie Darlene in ihrer Gewalt hatten. Wenn er sie wieder­
sehen wolle, solle er sich strikt an die Anweisungen halten. Der Mann 
sprach ein leicht gebrochenes Englisch. Mat konnte der Stimme kein 
Gesicht zuordnen.

„There is a bus stop down in the village. Der Bus fährt in fünfzehn 
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Minuten nach Kuching. Nehmen Sie den Bus und warten Sie in 
Kuching auf weitere Anweisungen. Haben Sie das verstanden?“

„Verstanden.“
„And no police!“
„No police“, wiederholte Mat.
„If you do not follow our instructions, we'll chop off her head!“
Mat zitterte. Wir werden sie köpfen, wenn du unsere Anweisungen nicht 

befolgst! Dann wurde das Gespräch beendet.

*

Hinter einem der Schuppen fand er tatsächlich ein verrostetes Schild, 
auf dem ein Fahrzeug abgebildet war. Vermutlich die Bushaltestelle. 
Er stellte sich direkt daneben. Die Sonne brannte, er schwitzte. Ihm 
wurde heiß und augenblicklich wieder kalt, eine Art Fieberattacke, 
die nicht einmal verschwand, als er sich übergab. Der widerliche 
Geruch nach Magensäure stieg in seine Nase. Die Übelkeit wirbelte 
seine Gedanken auf. Alles raste, kreiste, verschwand für einen Augen­
blick in einer verschwommenen Leere, um dann wieder an die Ober­
läche zu gelangen.

„If you do not follow our instructions, we'll chop off her head!“
Er wusste, dass in diesem Teil der Welt solche Dinge passierten. 

Er hatte Bilder im Netz gesehen von maskierten Männern, die einen 
Journalisten geköpft hatten. Umgeben von weinenden Müttern und 
schreienden Kindern hatten sie den Toten auf die Straße geworfen 
und dort liegen lassen. Ein Blick in den Abgrund war das gewesen, ein 
stilles Entsetzen aus der sicheren Distanz des eigenen Schreibtisches. 
Die empirische Bestätigung eines Grauens, das irgendwo tief in uns 
allen existiert. Selbst Teil dieses Wahnsinns zu sein, war jedoch etwas 
völlig anderes.

Irgendwann tauchte der Bus auf. Es war ein klappriges Mercedes­
Modell. Der Busfahrer öffnete die Tür. Mat stieg die Stufen hoch und 
fragte auf Englisch, wo er sei. Der Busfahrer gab keine Antwort und 
zündete sich eine Nelkenzigarette an. Mat warf einen Blick in den Bus. 
Die meisten Sitze waren leer. Hinter dem Fahrer saßen zwei Arbeiter. 
Ihre Kleidung wirkte schmutzig und alt. 

„Journalist?“, fragte der Busfahrer.
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„No.“ Mat schüttelte den Kopf.
Der Fahrer schien beruhigt zu sein.
„What is the name of this place?“ Mat zeigte durch die mit Sand und 

Dreck beschmutzten Fenster nach draußen.
„No English.“
„This bus? Kuching?“
„Kuching!“ Dieses Wort schien der Mann zu kennen. „Yes.“
Mat bezahlte und setzte sich in die Mitte des Busses. Den Rucksack 

mit dem Telefon klemmte er zwischen seine Beine. Sein Gepäck durfte 
er auf keinen Fall verlieren. Vor allem das Telefon nicht. Es war sein 
Kontakt zu diesem Mann, dessen Stimme er noch nie zuvor gehört 
hatte. 

Um auf Nummer sicher zu gehen, stieg er mit dem rechten Bein in 
die Schlaufe des Rucksacks und band sich die andere um das linke 
Bein. Falls er einschlafen und jemand ihn bestehlen sollte, würde er 
es so hoffentlich merken.

*

Gegen drei Uhr morgens kam er in Kuching an. Die Straßen waren 
leer. In der Ferne rauschten Motoren, es roch nach Urin und Abfall. 
Vereinzelt hörte er das Surren der Laternen, die in unregelmäßigen 
Abständen die Straße ausleuchteten. Er sehnte sich nach einem Bett, 
einem Ort, wo er heiß duschen und sich wie ein zivilisierter Mensch 
fühlen konnte; einem Ort, wo er nachdenken und verstehen konnte, 
was hier vor sich ging. Die letzten Stunden waren ein Sog gewesen, 
der ihn mit immenser Wucht – um genau zu sein, mit einem sehr hef­
tigen Schlag – aus seiner Umgebung gerissen hatte. Überfordert und 
müde ließ er sich von einem Taxi ins nächstbeste Hotel fahren.

An der Rezeption des Pullmann Hotels musste er warten. Seine Kla­
motten waren mit Schlamm verkrustet, seine Haare fettig und unge­
waschen. Er sah aus, als hätte er seit Tagen nicht geschlafen. Wäre er 
in dieser Verfassung im Four Seasons aufgetaucht, wo er auf Reisen 
für gewöhnlich wohnte, man hätte ihm vermutlich den Zutritt ver­
weigert. Seine Platin­Kreditkarte erfüllte jedoch ihren Zweck. Sein 
Portemonnaie hatten sie ihm seltsamerweise gelassen. 

Mat hinterließ ein großzügiges Trinkgeld von dreißig Ringgit, 
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was in etwa zehn Euro entsprach. Dann nahm er den Aufzug in die 
elfte Etage. Sein Zimmer war modern und geräumig. Ein King­Size­
Bett stand quer zum Fenster. Direkt daneben ein Flachbildfern seher 
und eine Minibar. Mat nahm sich ein Tiger Beer. Nach deutschen 
 Standards schmeckte das Bier wässrig, aber es beruhigte seine Ner­
ven. Erschöpft ließ er sich mit seinen Kleidern auf das Bett fallen und 
schloss die Augen. Statt vom Schlaf wurde er von den Fetzen seiner 
Erinnerung übermannt: Er hörte das Schreien der Affen, das Rau­
schen des Waldes, sah nackte Frauen, die Tiere an ihren Brüsten still­
ten. Darlene hatte ihn fotograieren wollen. Dann der Schlag und die 
tiefschwarze Finsternis.

Die Sonne ging um halb sechs auf. Mat lag immer noch auf dem 
Bett. Die ganze Nacht hatte er kein Auge zugetan. Diese fremde, tiefe 
Stimme war ihm nicht aus dem Kopf gegangen: „If you do not follow our 
instructions, we'll chop off her head.“

Gegen 7.30 Uhr klingelte erneut das Satellitentelefon. 
Mat schrak auf. Unbewusst hatte er auf dieses Geräusch gewar­

tet. Als es erklang, begann er zu zittern. Sein Magen zerrte sich 
zu einer Faust zusammen. Er musste sich zwingen, den Anruf 
entgegenzunehmen.

„Sind Sie in Kuching?“ Es war die tiefe Stimme. Gebrochenes Eng­
lisch, starker asiatischer Akzent. Er war sich sicher, dass er die 
Stimme vor dem ersten Anruf noch nie gehört hatte.

„Yes. Kuching.“
„Do you have a pen?“
“A pen?“ Mat war überrascht.
“Yes, to write.“
Er ging zum Nachttisch, zog die Schublade auf und fand einen 

Notizblock des Pullmann. Daneben lag ein Kugelschreiber mit dem 
Logo des Hotels. „Ja, jetzt.“

„Notieren Sie sich folgende Koordinaten: N32/S47. Der Mann am 
anderen Ende gab ihm noch drei weitere Angaben durch. „Innerhalb 
dieser Koordinaten liegt der Dschungel, den Sie kaufen werden.“

Er erwiderte nichts.
„Sie haben zwei Wochen Zeit. Wir haben in Ihrem Namen bereits 

einen Antrag beim Präfekten von Kuching gestellt.“
Mat brachte kein Wort heraus. Ein Dschungel!
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„Gehen Sie in die Villa des Präfekten. Er wird einen Vertrag für Sie 
vorbereiten. Schreiben Sie sich die Adresse auf: Jalan Padungan, 93675 
Kuching. Haben Sie das notiert?“

„Ja.“
„Sie haben zwei Wochen Zeit.“
„Warten Sie!“, sagte Mat.
Was ist mit Darlene?, wollte er fragen, doch er sagte nichts, wartete, 

bis die Stimme fortfuhr: „Tun Sie einfach, was ich Ihnen sage.“
„Darlene!“ Mat schrie ihren Namen in den Hörer. „Ich will ein 

Lebenszeichen!“ Das Gespräch verschwamm für einen Moment in 
einem Teppich aus disharmonischen Klängen. Dann ein Klicken. Es 
hörte sich an, als würde jemand einen Schalter bedienen.

Mat hörte die Stimme von Darlene. Hastig sagte sie ihren Namen 
und die richtige Uhrzeit. Ihre Stimme klang leise, ängstlich. Dann war 
sie wieder weg. Mehrere Stimmen waren zu hören. 

Mat stand leichenblass neben dem Bett. Seine Hände schwitzten. 
„Darlene? Bist du noch dran?“

Erneutes Klicken. „Kaufen Sie den Dschungel! Sie haben zwei 
Wochen Zeit.“

Es klang wie ein Befehl, eine militärische Order, deren Konsequen­
zen man lieber nicht bedenken wollte. Mat wurde schwarz vor Augen. 
Ein immenser Druck breitete sich unter seiner Schädeldecke aus. In 
seinen Ohren iepte es, alles schien sich zu entfernen. Doch er kämpfte 
dagegen an, schaffte es, sich mit aller Gewalt aus dieser Anspannung 
zu befreien, und konzentrierte sich wieder auf das Gespräch.

„Moment! Was ist ...“ Der Hals schnürte sich ihm zu. „Was ist mit 
den anderen?“, brachte er schließlich heraus.

Doch es war zu spät. Ein lang anhaltender Ton blieb in der Leitung 
zurück. Konstant, gleichmäßig, endgültig.



1. Teil 
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Tawau (Borneo)
Zwei Monate vor dem Anruf 

Der Himmel über Tawau war wolkenlos. Die Sonne strahlte auf die 
Lande bahn, färbte das Firmament azurblau. Mat verließ das Flugzeug 
und setzte seine Sonnenbrille auf. Der Winter in London war lang und 
kalt gewesen, trist und grau. Jetzt endlich, nach Monaten des end losen 
Nieselregens, wurde alles hell und blau. Sogar die Luftfeuchtigkeit war 
erträglich. Er hatte sich das Klima auf Borneo drückender vorgestellt. 
Offensichtlich war der März ein sehr guter Monat zum Reisen. Die Wet­
ter­App auf seinem Smartphone zeigte 29,4 Grad Celsius an. Er lief die 
Gangway hinab, passierte die Grenzkontrolle und hielt Ausschau nach 
seinem Fahrer. Er musste nicht lange suchen. Ein Malaie mit Jeans, 
T­Shirt und knallgelben Nike­Sneakers hielt ein Pappschild in die Höhe: 
MATTHIAS ENDESFELDER – MATAKING ISLAND.

Mat nickte und wurde mit einem Lächeln empfangen. „Welcome to 
Borneo, Sir. My name is Naname San. I am yur driva.“

„Matthias. But you can call me Mat“, sagte er und schüttelte dem 
 Fahrer die Hand. Den „Call me Mat“­Spruch verwendete er schon seit 
fünfundzwanzig Jahren. Damals war er zum Studieren nach London 
gezogen und hatte sich schnell damit abinden müssen, dass ihn nie­
mand mit Matthias anreden würde. Nur seine Mutter nannte ihn 
noch so und seine Frau, wenn sie wütend war. Ansonsten war er ein­
fach nur Mat. Gerade beim Reisen war das einfacher. „Matta, Massa, 
Messias.“ Er hatte schon alle möglichen Varianten gehört.

„Where are you from?“ Der Handschlag hatte den Fahrer offenbar 
gesprächig gemacht.

„Germany.“
„Yu sound like somebodi from Great Britanni.“
„Well, I have been living in London for quite a while“, erwiderte Mat 

akzentfrei und stieg in den Jeep.
Die Fahrt führte an der Peripherie von Tawau entlang. Auf der rech­

ten Seite der Schnellstraße tauchten Einkaufszentren, Hochhäuser 
und Werbeschilder auf, in einer Sprache, die er nicht verstand. Auf 
der linken stieg schwarzer Rauch auf und ein leichter Geruch nach 
Verwesung lag in der Luft. Mat war froh, als sie den Slum passiert 
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hatten und die Umgebung grüner wurde. An den Straßenrändern 
wucherten Blumen und wilde Orchideen. Silberfarben glänzende 
Palmwedel. Es sah aus, als habe die Regenzeit dem Land einen guten 
Dienst erwiesen.

Mat war siebenundvierzig Jahre alt und ein erfahrener Taucher. Er 
war fast überall gewesen: auf Curaçao, den Malediven, in den Höh­
len von Yucatán, auf den Simalan Inseln, in Mikronesien und natür­
lich am Great Barrier Reef. Jedes Jahr nahm er sich mindestens sechs 
Wochen Zeit, beobachtete Wale, Haie, Mantarochen, Unterwasser­
schildkröten und alle möglichen Arten von Doktor­, Papageien­ und 
Clownischen. Hätte er Kinder gehabt, er hätte ihnen jede Fischart bei 
Findet Nemo benennen können.

In diesem Jahr stand Siapadan auf dem Programm, ein Tauch revier, 
das Jacques Cousteau einmal als das schönste der Welt bezeichnet 
hatte. Riffhaie, Barrakudas und vor allem die Wasserschildkröten 
sollten fantastisch sein. Dass er pro Tag fast zweitausend Euro für das 
Luxusresort auf Mataking Island zahlte, störte ihn nicht. Seit er seine 
Firma verkauft hatte, ging es in Mats Leben nicht mehr um Geld, 
sondern eher darum, zu vergessen, dass er so viel Geld hatte. Trotz­
dem oder vielleicht auch gerade deshalb führten er und seine Frau 
ein unauffälliges Leben. Sie fuhren keine teuren Sportwagen, trugen 
keine Diamanten und hatten keine Yacht. Der einzige Luxus, den Mat 
sich gönnte, waren eine Villa in Greenwich, London, und ein Gestüt in 
Richmond.

Wer Mat Endesfelder traf, sah ihm nicht an, dass er Geld hatte. Und 
das mochte er. Nach dem Verkauf seiner Firma an Microsoft hatte er 
sein Vermögen recht konservativ in Immobilien angelegt. Der Aktien­
markt war ihm zu unstetig gewesen, der Kauf anderer Firmen zu zeit­
aufwendig. Das hatte dazu geführt, dass er Ende der Neunziger einige 
Immobilien in London erworben hatte: ehemalige Social­Housing­
Komplexe, mehrere Stadthäuser in Chelsea und Kensington und das 
Gestüt im Süden von Richmond. Sein Estate hatte damals knapp drei­
ßig Millionen Euro gekostet und war mittlerweile locker das Fünf­ bis 
Sechsfache wert.

Als Investor hatte Mat alles richtig gemacht. Er hatte keinen Cent 
in die New Economy gesteckt. Und er proitierte von den steigen­
den Preisen auf dem Londoner Immobilienmarkt, die von russischen 
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Oligarchen, saudischen Prin zen, US­Amerikanern, Indern und reichen 
Europäern in die Höhe getrieben wurden. Falls er sich keine massive 
Fehlinvestition leistete, musste er sich in diesem Leben keine Gedan­
ken mehr um seine Finanzen machen. 

Mataking

Das Boot legte vor Mataking an. Eine leichte Gischt wurde aufgewir­
belt. Unter Mat schimmerte smaragdgrünes Wasser. In den kristall­
klaren Strukturen spiegelte sich der Rumpf des Bootes. In der Ferne 
tanzten die Fächer der Palmen, Holzhütten säumten die schneewei­
ßen Sandstrände und es roch nach Salz und Sonne.

Mat war nicht zum ersten Mal auf einer Privatinsel. Doch jedes Mal 
war die Ankunft etwas Besonderes. Gerade an einem Tag wie diesem: 
blauer Himmel, ruhige See und ein sanfter Wind.

Er ging über den Steg, der zu einer auf Holzpfeilern errichteten 
Empfangshalle führte. Überall standen mit weißem Stoff überzogene 
Korbsessel und Tische, auf denen Tauchmagazine und Bücher lagen. 
Daneben: asiatische Gottheiten, hinduistische Götter und Buddhas. 
An der Rezeption erwartete ihn eine lächelnde junge Dame. Dass sie 
perfekt Deutsch sprach und überaus westlich wirkte, überraschte ihn 
nicht. In einer fremden Welt, mitten im Ozean, jenseits der Realität, 
war alles möglich.

„Hallo, Herr Endesfelder. Willkommen auf Mataking.“ Die Emp­
fangsdame lächelte. Mat sagte keinen Ton. Ihre großen Augen und 
ihre hohen Wangenknochen faszinierten ihn. Sie hatte blonde, kurz 
geschnittene Haare. Mit ihren geschätzten eins fünfundsiebzig war 
sie fast so groß wie Mat.

„Asong wird Sie zu Ihrer Lodge bringen“, sagte die Frau. Asong war 
der Gepäckträger.

Mat stand einfach nur da und nickte. Wie einer dieser Wackeldackel 
auf der Rückablage eines Autos.

Er wusste, dass er dem Gepäckträger, Asong, folgen sollte. Doch er 
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rührte sich nicht von der Stelle. Stattdessen starrte er auf den Busen 
der Empfangsdame, wo er ein Namensschild entdeckte: Darlene.

Es war schließlich der Gepäckträger, der ihn mit einem sanften 
„Please, follow me, Sir“ aus der Lobby komplimentierte. Der Flug aus 
London, die Empfangsdame, sein Schweigen, ja die ganze Insel hatten 
ihn überfordert. Unentschlossen, ob er all das kitschig oder schön in­
den sollte, verließ er die Rezeption.

Der Privatsteg vor seiner Hütte reichte gefühlt bis zum Horizont. Ein 
Gegenentwurf zur bedrückenden Enge Londons. Keine Häuser, keine 
Stromleitung, keine S­Bahn, nicht mal eine Straße. Mat betrachtete 
die endlose Weite, kniete sich auf den Holzsteg und wirbelte mit sei­
nen Fingern die klare Struktur des Wassers auf. Dann wandte er sich 
um und betrat die Luxushütte. Lautlose Ventilatoren sorgten für 
einen angenehmen Luftzug. Dass man auf eine Klimaanlage verzich­
tet hatte, geiel ihm. Im Zentrum des Raumes stand ein Himmelbett. 
Seiner Frau hätte das gefallen. Die vielen Tücher und Kissen waren 
schön, wirkten seiner Meinung nach aber ein bisschen zu pompös. Der 
private SPA­Bereich dagegen beeindruckte ihn. Das in den Holzboden 
eingelassene Bad wirkte einfach und luxuriös. Er freute sich auf die 
sechs Wochen, die vor ihm lagen. Keine Immobilien, keine Shopping­
trips, keine Wohltätigkeitsveranstaltungen. Er war allein und konnte 
sich ganz aufs Tauchen konzentrieren.

Dass seine Frau und er beschlossen hatten, einmal im Jahr getrennt 
voneinander in Urlaub zu fahren, hatte ihre Ehe gerettet. Die Ferien, 
die sie gemeinsam gemacht hatten, waren unerträglich gewesen. Fast 
jedes Mal hatten sie sich in die Haare bekommen, und zwar aus einem 
einfachen Grund: Er tauchte am liebsten und Michele konnte sich am 
besten bei Kulturtrips entspannen. Sie liebte Städte reisen, er hasste 
das. Seitdem sie verstanden hatten, dass ihre Ehe nur dann funkti­
onierte, wenn jeder in den Ferien das machen durfte, was er wollte, 
war ihre Beziehung harmonischer geworden.

Sie verbrachten schon zu Hause genug Zeit miteinander. Beide hat­
ten seit Jahren keinen festen Job mehr, was nicht bedeutete, dass sie 
keinen Alltag hatten. Sie standen jeden Morgen um sieben Uhr auf 
und gingen gegen Mitternacht ins Bett. Eine Struktur zu haben gab 
ihnen das Gefühl, bodenständig zu sein.
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Während Mat es sich zur Angewohnheit gemacht hatte, nach dem 
Frühstück eine Runde durch den Greenwich Park zu spazieren, vor­
bei am Greenwich Maritim Museum und der alten Sternwarte, machte 
Michele jeden Morgen eine Stunde Yoga, bevor sie sich in ihr Büro im 
obersten Stock der Villa zurückzog. Dort kümmerte sie sich um die 
Stiftung, die vom Geld ihres Mannes inanziert wurde.

Mat war froh, dass Michele sich für die Stiftung begeisterte. Er 
selbst kümmerte sich um die Immobilien. Viele Freunde hatten ihm 
dazu geraten, nach seinem Verkauf an Microsoft eine neue Firma zu 
gründen oder seinen kleinen Estate zu vergrößern. Beides interes­
sierte ihn nicht. Er wollte erhalten, was er hatte. Außerdem empfand 
er den Papierkram und die Meetings mit den Immobilienverwaltern 
und Steuerberatern als echte Arbeit.

Mat war nicht faul. Aber er hatte kein Interesse daran, sein Vermö­
gen weiter zu vermehren. Warum auch? Er hatte nicht mal  Kinder, 
denen er etwas vererben konnte. Wenn er die Immobilienange legen­
heiten abgearbeitet hatte, kochte er gegen Mittag (oftmals zusammen 
mit seiner Frau), legte sich dann eine halbe Stunde hin und beschäf­
tigte sich am Nachmittag mit seiner Bibliothek. In aller Ruhe sor­
tierte er dort Bücher und Bildbände. Auf seinen Tauchreisen rund um 
die Welt hatte er angefangen, sich für Forschungsliteratur zu interes­
sieren. Seit Jahren sammelte er Werke von Abenteurern, Entdeckern 
und Anthropologen. Für viel Geld hatte er eine Original abschrift von 
Marco Polos Tagebüchern erstanden und einen Kompass, der angeblich 
einmal Christoph Columbus gehört haben sollte. Wenn man ernsthaft 
tauchte, drang man in Gebiete vor, die kaum erschlossen waren. Die 
Frage, wie es für all jene gewesen sein musste, die als erste Europäer in 
diesen Gebieten gelandet waren, drängte sich förmlich auf.

Das Tauchen war auch der Grund, warum Mat wie ein Wahnsinni­
ger trainierte. Wenn er am späten Nachmittag seine Bibliothek ver­
ließ, besuchte er entweder ein Schwimmbad oder ein Fitnessstudio 
in Canary Wharf. Er gehörte zu jenen Endvierzigern, die im Alter it­
ter waren als in ihrer Jugend. Mat Endesfelder hatte ziemlich genau 
drei Hobbys: Tauchen, Reisen und Entdeckerliteratur. Alles andere 
(dazu zählten der Immobilien­Estate und auch große Teile der Stif­
tungsarbeit) betrachtete er als eine Notwendigkeit. Und weil er sich 
regelmäßig und auch gewissenhaft mit all diesen lästigen Dingen 
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herumschlug, hatte er auch kein schlechtes Gewissen, sechs Wochen 
im Jahr Tauchurlaub zu machen.

*

Am Abend seiner Ankunft gab es ein Dinner am Strand. Überall stan­
den weiß gedeckte, von brennenden Fackeln umgebene Tische. Pal­
men raschelten im Wind, Zikaden zirpten und neben den Gesprächen, 
die Mat entgegenschwappten, hörte er das leise Rauschen des Meeres.

Die meisten Leute waren in Mats Alter – irgendwo zwischen vierzig 
und fünfundfünfzig Jahren, aber es gab auch ein paar jüngere Gäste. 
Er registrierte drei junge blonde Frauen. An einem anderen Tisch 
saßen drei Männer um die Dreißig.

Mat war zu schüchtern, um sich zu den Blondinen zu setzen, und 
zu eitel für den Tisch mit den älteren Leuten. Der Tisch mit den jun­
gen Männern erschien ihm genau richtig. Außerdem saß dort noch 
ein Paar in seinem Alter.

Es dauerte keine Minute, bis Mat wusste, dass das Pärchen aus Aus­
tralien und die Jungs aus London kamen. London wurde sofort zum 
Gesprächsthema.

„Mat! In welchem Teil der Stadt wohnen Sie?“, fragte einer der Män­
ner, der sich als John Blakely vorgestellt hatte.

„Greenwich.“
„Besitzen Sie eins der Häuser auf dem Hügel?“
Mat fand die Frage etwas zu persönlich, wollte aber nicht unfreund­

lich sein und nickte.
„Was kostet so ein Haus dort oben? Neun, zehn Millionen?“
Die Frage war so unverschämt direkt, dass Mat keine Antwort gab. 

Er war hier im Urlaub und nicht bei einem Verhör. Er konnte es nicht 
leiden, wenn man ihn ausquetschte. Manieren schienen diese Leute 
nicht zu haben. Außerdem war so eine direkte Ansprache einfach nur 
not very British.

„Und wo kommen Sie ursprünglich her?“, wollte ein anderer wis­
sen, als klar war, dass Mat den Wert seines Hauses nicht preisgeben 
würde. „Sie klingen wie ein echter Brite, haben aber diesen leichten 
Akzent.“

„Germany“, sagte Mat.
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„Bloody Germans! Vor euch ist man auch nirgends sicher“, rief John 
Blakely. Es sollte ein Scherz sein, klang aber wie eine Beleidigung.

Die zierliche Australierin, die sich als Grace vorgestellt hatte, ver­
suchte zu schlichten. „Immerhin trägt Mat keine Socken in den 
Sandalen.“

„Nach einer repräsentativen Umfrage des Goethe­Instituts glaubt 
der Durchschnittsbrite, dass alle Deutschen Nazis sind, die uns im 
Urlaub die Son nenliegen wegschnappen“, sagte Blakely.

Die Londoner lachten schallend. Mat grinste angestrengt.
Wie sich herausstellte, waren die jungen Männer Trader in der Lon­

doner City. Ausschweifend erzählten sie von riskanten Deals, warfen 
stolz mit Broker­Slang um sich und brüsteten sich damit, einen ent­
scheidenden Beitrag dazu geleistet zu haben, den Libor gefälscht zu 
haben.

„Und was machen Sie?“, fragte John Blakely herablassend.
„Ich habe vor sechzehn Jahren meine Firma an Microsoft verkauft“, 

antwortete Mat gelassen. Der Australier nickte anerkennend.
„Für wie viel?“
Mat und die Australier waren gelangweilt. Die Investmentbanker 

waren zum ersten Mal in einem Luxusresort wie Mataking. Spätes­
tens als sie erwähnten, sie würden pro Jahr locker hunderttausend 
britische Pfund verdienen, mussten Mat und die Australier schmun­
zeln. Die Banker hatten keine Ahnung, wie man sich hier verhielt. Es 
gab zwar nicht viele Regeln, doch eine sollte man immer befolgen: 
Sprich niemals über Geld. Ein Klischee. Aber eben auch nicht ganz 
falsch. Dass alle Reichen Louis Vuitton, Diamantohrringe und Rolex 
trugen, war eine Mär. Mat kannte wesentlich mehr Leute mit Geld, 
die keinen Wert darauf legten, ihren Reichtum zur Schau zu stel­
len, und sich tendenziell eher an der oberen Mittelschicht orientier­
ten. Natürlich gab es auch die Bling­Bling­Reichen, wie Mat sie gerne 
nannte. Doch in den wirklich guten Resorts dieser Welt sah man den 
Glamour eher selten. Wenn man die vier M (Moskau, Monaco, Mayfair 
und Miami) ignorierte, gab es mehr als genug Raum für unauffällige 
Dekadenz.

Nachdem die Londoner so dick aufgetragen hatten, konnte Mat 
nicht anders, als ihnen den Todesstoß zu versetzen, und zwar mit 
ihren eigenen Waffen. Eine kurze Antwort auf die „Wie viel?“­Frage 
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reichte aus: „Ich habe für etwas mehr als hunderttausend britische 
Pfund an Microsoft verkauft“, sagte er. „Und da ich äußerst beschei­
den lebe, bin ich seitdem arbeitslos.“

Der Australier lachte, seine Frau schmunzelte.
Zwei der Banker wurden knallrot. Der dritte sagte kein Wort. Sie 

hatten verstanden, dass sie den Gegner unterschätzt hatten. Knock­
out in der ersten Runde.

Der Australier legte dezent nach und erzählte von seiner Firma, 
die Konservendosen und PVC-Materialien für den paziischen Raum 
inklusive Ozeanien herstellte, und von einer Ranch, die er zwei Stun­
den landeinwärts von Sydney bewohnte. Ohne eine Zahl zu nennen, 
hatte auch Anthony sich als Schwergewicht geoutet.

Milliarden oder Millionen. Das spielte keine Rolle.
Doch wenn manche Typen glaubten, sich mit Peanuts proilieren zu 

müssen, hielt das Establishment zusammen.

*

Über ihm lag eine Wand aus beweglichem Wasser. Streifenweise hellte 
die Sonne das Blau auf, durchdrang die Moleküle und erzeugte ver­
einzelt ein grünliches Schimmern. Mat atmete Sauerstoff ein und 
ließ Wasserbläschen aufsteigen. Dann ließ er sich absinken. Ruhig 
und schwerelos glitt er durch das Wasser. Er war in seinem Element. 
Mat fühlte sich hier als Teil eines fremden, vielleicht sogar künstli­
chen Universums, das unabhängig von ihm selbst existierte. Es war 
ein schwer zu beschreibendes Gefühl von Nähe und unüberbrück­
barer Distanz.

Nähe und Distanz.
Mat geiel diese Ambivalenz. Vielleicht auch deshalb, weil er über 

die Jahre ein zwiespältiges Verhältnis zu sich selbst und seinem Reich­
tum entwickelt hatte. Das viele Geld, das er beim Verkauf der Firma 
verdient hatte, hatte ihn frei und unabhängig gemacht. Er konnte rei­
sen, wann und wohin er wollte, und je nach Belieben Hilfsprojekte 
unterstützen. Aber es gab auch Freunde, die sich von ihm abgewandt 
hatten, weil der inanzielle Graben zu tief geworden war.

An manchen Tagen, wenn das Gefühl der Einsamkeit zu groß wurde 
und er sich nicht mehr als Teil der Gesellschaft fühlte, setzte er sich 
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an seinen Schreibtisch und rechnete aus, wie viel Geld er bis zu sei­
nem Tod ausgeben müsste, um mittellos zu sterben. Die Zahl, die sein 
Rechner ausspuckte (wenn man annahm, dass er mit fünfundachtzig 
Jahren sterben würde), lag, je nach Stand des Pfunds und den Preisen 
des Immobilienmarktes, irgendwo zwischen 20.000 und 30.000 briti­
schen Pfund. Pro Tag. Wie er jemals so viel Geld ausgeben sollte, war 
ein Rätsel, das ihm schlalose Nächte bereitete.

Aus diesem Grund hatte er vor acht Jahren ein Stipendium ins 
Leben gerufen, das Studenten die Möglichkeit gab, ein Jahr lang das 
zu tun, was sie schon immer tun wollten. Da er keine Kinder hatte, 
war das Stipendium eine Möglichkeit, anderen zurückzugeben, was 
ihm durch harte Arbeit, Risiko, aber auch Glück in die Hände gefal­
len war.

Der Papierkram war fürchterlich gewesen. Doch die Anstrengungen 
hatten sich gelohnt.

Mittlerweile wählte Mat jedes Jahr zwei junge Menschen aus, die 
er nie traf, denen er aber, je nach Projektvorhaben, bis zu hundert­
tausend Pfund zur Verfügung stellte. Nach Ablauf des Stipendiums 
gab es nicht einmal die Notwendigkeit, die Projektergebnisse zu prä­
sentieren. Das „Do what you love“­Stipendium hatte einen gewissen 
Grad an Berühmtheit erlangt und war der Hauptgrund für die vielen 
Briefe, die er Jahr für Jahr bekam. Da Mat seine Adresse nicht öffent­
lich machte, gab es einen Mittelsmann, der ihm die Post zustellte. 
In oftmals seitenlangen Schreiben dankten die Stipendiaten ihm 
für die inanzielle Unterstützung. Obwohl es keine Bedingung war, 
hatte er noch jedes Mal erfahren, was sie mit dem Geld gemacht 
hatten. Einige drehten Filme, andere versuchten sich an Romanen 
und Kurzgeschichten und wieder andere unterstützten Hilfspro­
jekte. Ein Student hatte ein Start­up gegründet, das Unternehmen 
Elektroautos als Taxiersatz anbot. Ein Student aus Hackney, der aus 
ärmlichen Verhältnissen stammte, war mit einer Gruppe Abenteu­
rer zum Nordpol gewandert. Interessanterweise bedankten sich 
auch  diejenigen, die das Geld vershoppt, versoffen oder anderwei­
tig aus dem Fenster geworfen hatten. Immer, wenn Mat einen die­
ser Briefe las, spürte er tiefe Verbundenheit, die er sich (da machte 
er sich nichts vor) erkauft hatte. Mit echter Freundschaft hatte das 
nichts zu tun.
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Als Mat mit einunddreißig Jahren seine Firma für 56,4 Millionen 
Pfund an Microsoft verkaufte, hatte sich das Verhältnis zu seinen 
Eltern dramatisch verschlechtert. Während wildfremde Studenten 
ihm ungefragt ihr Herz ausschütteten, hatte das Geld eine gewisse 
Distanz zwischen ihm und seiner Familie erzeugt.

„Zu viel Geld verdirbt den Charakter“, hatte sein Vater gesagt und 
sich geweigert, auch nur einen einzigen Cent von Mats Vermögen 
anzunehmen. Auf Spenden sei man nicht angewiesen. Seitdem hatte 
Mat das Thema nie wieder angesprochen.

Seine katholischen Eltern hatten nie verstanden, warum er seit 
dem Verkauf nichts „Ernsthaftes“ mehr mit sich und seinem Leben 
anstellte. Seine Immobilienprojekte, die sein Vermögen in eine 
Sünde babylonischen Ausmaßes verwandelt hatten, ignorierten sie. 
Mat hatte das Gefühl, dass sie ihn aus einer bizarren Protesthaltung 
 heraus nicht verstehen wollten.

Sie selbst hatten vierundzwanzig Jahre gebraucht, um das eigene 
Haus abzubezahlen. Dass ihr Sohn innerhalb so kurzer Zeit zu so viel 
Geld gekommen war, erschien ihnen schlichtweg kriminell. Sie hatten 
geschuftet, damit es ihre Kinder einmal besser haben würden, und 
Mat mit Hilfe eines Kirchenstipendiums zum Informatik­ und Mathe­
matik­Studium nach London geschickt. Für sie war ein Leben nur 
dann gut, wenn man einen ehrlichen Beruf ausübte. Als Microsoft die 
Online­Plattform ihres Sohnes nicht einmal nutzte, hielten sie Mat 
endgültig für einen Hochstapler.

Während er die Welt bereiste, neue Tauchgebiete entdeckte und 
gemeinsam mit seiner Frau Spendengalas in London besuchte, fuhren 
seine Mutter und sein Vater im Sommer ins Tessin und im Winter in 
den Schwarzwald. Dass seine Eltern und er keine gemeinsamen Inte­
ressen hatten, konnte Mat noch verkraften, doch ihre Ablehnung tat 
weh.

Als er sich jetzt in die Tiefe gleiten ließ, vorbei an Korallen, See­
anemonen und Doktorischen, dachte er weder an Geld noch an seine 
Eltern. Er ließ sich einfach nur treiben, passte sich der kaum spürba­
ren Strömung des Wassers an, tarierte in einer Tiefe von zehn Metern 
seine Fallgeschwindigkeit und schwebte durch den Ozean.
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Dschungel von Sarawak

Der Mann schwitzte. Schweiß lief ihm über die Stirn. Die Äderchen in 
seinen Augen waren geplatzt. Panisch suchte er nach Möglichkeiten, 
der Situation zu entkommen. Aber es war aussichtslos. Jemand, des­
sen Hände und Füße an einen Baum genagelt waren, konnte nicht lie­
hen. Jeder Versuch, die Position seiner Arme und Beine nur minimal 
zu bewegen, löste einen unerträglichen Schmerz aus, der in Wellen 
durch seinen gesamten Körper lief.

Er konnte nicht einmal schreien. Diese Bastarde hatten einen Kne­
bel in seinen Mund gesteckt.

Hatten sie ihn gekreuzigt, weil er Christ war, weil irgendwo ein 
Stück Papier existierte, das ihn als Mitglied der römisch­katholischen 
Kirche auswies? War das der Grund, warum der Alte und die Soldaten 
ihn quälten? Oder taten sie ihm das an, weil er sich geweigert hatte, 
das Land seines Volkes an einen Holzkonzern zu überschreiben?

Das Stück Papier jedenfalls hatte er einem Missionar zu ver­
danken, der vor über achtzig Jahren seinen Stamm zum Christen­
tum bekehrt hatte. Trotz der neuen Religion hatten sie weiter­
hin die Geister des Waldes angebetet. Selbst sein Urgroßvater, der 
den Missionar ins Dorf gelassen hatte, war den Naturgeistern treu 
 geblieben. Ihre Reli gionszugehörigkeit war nichts weiter als eine 
Formalie. Sollten sie ihn wirklich deshalb quälen, weil er auf dem 
Papier Christ war? 

Mehr und mehr rückte sein Geist in eine diffuse, trance artige 
Sphäre. Es iel ihm schwer, alles genau zu durchdenken. Dieser 
Schwebe zustand ermöglichte es ihm jedoch, seine Situation aus der 
Distanz zu betrachten. Hinter seinem Körper war ein massiver Baum. 
Seine leicht aus dem Boden ragenden Wurzeln reichten bis tief ins 
Erdreich, bedeckt von modrigem, mit Bakterien und Insekten ange­
reichertem Schlamm. Es roch nach Verwesung, nach dem ewigen 
 Zyklus von Leben und Tod.

Sein blutender, langsam dehydrierender Körper war gewaltsam 
mit dem Baum verbunden. Sie hatten seine Hände über seinen Kopf 
genagelt und seine Füße an die Wurzeln. Der Alte hatte nur daneben 
gestanden und gegrinst. 
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Aus der Ferne sah sein Körper aus wie eine dünne Linie, die sich nur 
leicht von der dunklen Rinde des Baums abhob.

Plötzlich schlug ein Hammer auf die Rinde.
Direkt neben ihm.
Er zuckte zusammen. Doch dieses Mal traf der Hammer nur den 

Baum.
Er blickte auf, sah den Mann an, den er für den Anführer hielt. 

Seine Gesichtszüge waren eingefallen, Falten zerfurchten seine leder­
artige Haut. Der Alte trat sehr dicht an ihn heran. Seine Augen waren 
furchterregend klar.

Er hatte von diesem Mann gehört. Die Stammesältesten hatten über 
ihn und seine Soldaten gesprochen. Von Folter hatten sie berichtet 
und einem Penan, dem der Alte vor einigen Jahren die Haut vom Kör­
per gezogen hatte. Und das nur, weil er – gemeinsam mit einem Wei­
ßen –  gegen die Holzfäller und die Macht der Konzerne protestiert 
hatte. Er selbst hatte die Geschichten der Stammesältesten heimlich 
belächelt. Jetzt hatte ihn der Alte höchstpersönlich vom Gegenteil 
überzeugt. Einen stichhaltigeren Beweis als die rostigen Nägel in sei­
nen Händen und Füßen konnte es nicht geben.

„Du fragst dich, was das hier soll“, sagte der Alte. Seine Stimme war 
tief, aber sanft. Er hatte einen härteren Ton erwartet. „Und du fragst 
dich, was du tun kannst, um dich aus der Situation zu befreien.“

Der Alte runzelte die Stirn. „Leider kannst du sehr wenig tun, 
um ... nun ja ... diesem Ritual zu entkommen. Wenn ich dir den Kne­
bel aus dem Mund nehmen würde, könntest du mich vielleicht sogar 
davon überzeugen, dass ich dich laufen lassen soll. Sie sagen, du bist 
ein kluger Häuptling, jung, aber sehr umsichtig und bedacht. Man­
che behaupten sogar, du bist weise. Das respektiere ich. Ich mag Men­
schen, die nachdenken, bevor sie etwas tun. Umsicht ist eine Gabe, die 
sehr wertvoll sein kann. Die einem echte strategische Vorteile brin­
gen kann. Unter anderen Umständen hätten wir miteinander  geredet 
und unsere Erfahrungen ausgetauscht. Möglicherweise wären wir 
sogar Freunde geworden. Aber dazu wird es nicht kommen, weil ich 
dir den Knebel nicht aus dem Mund nehmen werde.“ Der Alte wandte 
sich von ihm ab, machte ein paar Schritte, blieb dann abrupt stehen 
und fuhr fort: „Die Wahrheit ist, dass du das hier nicht überleben 
wirst.“
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Er spürte, dass er panisch wurde. Angst kroch in seine Poren, brei­
tete sich in seinem Körper aus wie ein aggressiver Virus. Er atmete 
hastig. Er würde diesen Ort nie wieder verlassen.

„Die Zeit deines Volkes ist abgelaufen. Was ihr tut, ist nicht mehr 
zeitgemäß“, sagte der Alte. „Niemand sollte hier in den Wäldern 
leben. Hier draußen gibt es keine Zukunft. Weder für deine Genera­
tion noch für deine Kinder. Es mag sich seltsam anhören, aber nicht 
ich habe diese Entscheidung getroffen, sondern das Kollektiv der 
modernen Welt. Und dieses Kollektiv will nur das Beste für seine Kin­
der. Bessere Schulen, bessere Chancen, mehr Wohlstand, mehr klima­
tisierte Büros. Vermutlich kannst du nicht beurteilen, ob das wirklich 
das Beste ist, weil du nicht weißt, was Büros überhaupt sind. Vermut­
lich hast du noch nie in deinem Leben einen Computer gesehen. Und 
ich sage dir, eigentlich hast du nichts verpasst. Aber das spielt jetzt 
keine Rolle. Fest steht, dass die moderne Welt sich entschieden hat. 
Sie will Popcorn, Kinoilme, Urlaub, feste Arbeitszeiten und künst-
liche Hüftgelenke. Und deshalb müsst ihr Platz für das bessere Leben 
machen. Ihr habt keine andere Wahl, als den Dschungel zu verlassen 
und in die Stadt zu ziehen. Es ist an der Zeit, ein Zeichen zu setzen. 
Und dieses Zeichen bist du.“

Der Alte sah dem jungen Häuptling noch einmal in die Augen. „Ich 
habe dich ausgewählt, weil du ein vernünftiger Anführer bist. Tötet 
man die Vernunft, ist es nur noch eine Frage der Zeit, bis der nackte 
Wahnsinn euer Gleichgewicht zerstört.“

Damit drehte der Alte sich um und entfernte sich mit seinen Män­
nern, verschwand zwischen dichten Farnen und schwerem Wurzel­
werk. Die Schreie der Affen und das leise Zirpen der Zikaden waren 
alles, was blieb.
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Mataking

Gegen 17 Uhr setzte Mat sich an die Poolbar. Das Resort war wunder­
bar ruhig. Die meisten Gäste hatten den Poolbereich verlassen und 
bereiteten sich in ihren Luxushütten auf den Abend vor. Mat saß in 
Shorts und Poloshirt vor einer Piña Colada. Leise Musik tröpfelte 
durch die Luft. Die Oberläche des Pools war ein glänzender Spiegel 
aus Wasser. Direkt dahinter begann der Ozean. Zum ersten Mal seit 
Langem verspürte Mat wieder das Gefühl, frei zu sein. Er genoss die­
ses Gefühl, das, verstärkt durch den Alkohol, langsam jede Zelle sei­
nes Körpers durchströmte.

„Wie war Ihr Tauchgang?“ Es war Darlene, die hübsche Empfangs­
dame. Sie setzte sich auf den Barhocker neben ihn.

„Sehr gut. Danke der Nachfrage“, antworte er. Es war das erste Mal, 
dass er wieder mit Darlene redete. Dass es dieser Frau gelungen war, 
ihn bei seiner Ankunft im Resort so aus der Fassung zu bringen, war 
ihm immer noch peinlich. Andererseits kein Wunder. Er gehörte nicht 
zu den älteren Männern, die sich ständig mit jungen Frauen umgaben. 
Junge Frauen sah er praktisch nur bei seinen morgendlichen Spazier­
gängen im Greenwich Park oder nachmittags im Fitnessstudio.

„Sami hat erzählt, Sie sind ein richtiger Proi, quasi Tauchlehrer“, 
sagte Darlene.

„Ich habe einige Tauchscheine, Lehrer bin ich aber nicht. Und Sie? 
Tauchen Sie auch?“

Darlene schüttelte den Kopf. „Ich leide an Asthma. Eine Krankheit, 
die ich meinem Bruder zu verdanken habe.“

Ihr Bruder? War ihr das nur so herausgerutscht oder wollte sie, dass 
er nachfragte? Sollte er Interesse zeigen oder war es zu aufdringlich, 
wenn er bei etwas so Privatem nachhakte? Aus Angst, einen Fehler zu 
begehen, sagte er schließlich gar nichts. Ein beklemmendes Schwei­
gen war die Folge.

Es war schließlich Darlene, die sie aus der unangenehmen Situation 
befreite. „Und was machen Sie im normalen Leben?“

„Du“, sagte Mat vielleicht etwas zu hastig, „ich bin Matthias, aber 
die meisten nennen mich Mat.“ Er streckte ihr die Hand entgegen.

„Darlene.“ 
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Ich weiß, wollte er sagen. Doch dann konzentrierte er sich nur auf 
ihre Hand. Sie war weich, gleichzeitig übten ihre Finger einen beacht­
lichen Druck aus. Eine Mischung, die ihm geiel.

„Also, was machst du?“
Wenn ihm jemand diese Frage stellte, antwortete er in der Regel, 

dass er Unternehmer sei, auf Nachfrage erwähnte er seine Immo­
biliengeschäfte. Erst wenn er Vertrauen zu seinem Gegenüber gefasst 
hatte, erzählte er vom Verkauf seiner Firma an Microsoft. Darlene 
sagte er frei heraus, dass er seine Firma verkauft hatte und seitdem 
in Rente war. Das wirkte vielleicht arrogant, aber auch selbstbewusst. 

„Sie gehören also zu den Leuten, die vor lauter Geld keine Ahnung 
haben, was sie mit sich und ihrem Leben anfangen sollen“, sagte Dar­
lene spöttisch.

Mat überlegte, ob er das Gespräch beenden sollte. Solche Diskus­
sionen führten zu nichts, das wusste er aus Erfahrung. Doch er war 
immer noch bemüht, einen guten Eindruck zu hinterlassen.

„Waren wir nicht beim Du?“ 
 „Tut mir leid“, sagte sie. „Ich hatte nicht die Absicht, dich zu belei­

digen. Ich hatte nur gerade bei diesen Investmentheinis aus London 
zu tun. Die … ach … die …“

„ … sind Idioten.“
„Wenn Leute glauben, dass ich ihnen für tausend Dollar einen Blow­

job gebe, macht mich das immer noch fassungslos.“
Mat sagte nichts.
„Sorry, das hätte ich besser für mich behalten sollen. Aber Sie glau­

ben nicht, wie oft ich hier solche Angebote bekomme.“
„Also, ich ...“ Mat wusste nicht, wie er reagieren sollte.
„Irgendwie ist heute nicht mein Tag. Ich habe keine Ahnung, warum 

ich Ihnen das alles erzähle.“ 
„Ist schon in Ordnung.“ Endlich hatte er sich wieder im Griff. „Wie 

wäre es mit einem davon?“ Er zeigte auf seine Piña Colada.
„Während der Arbeitszeit leider nicht gestattet.“ Sie wandte sich 

dem Barmann zu, redete mit ihm in einer Sprache, die Mat nicht ver­
stand, und bekam eine Flasche Wasser.

Mat versuchte, sie unauffällig von der Seite zu mustern. Es war  
nicht seine Art, aber er konnte nicht anders, er musste sie anstar­
ren. Eigentlich verachtete er Männer in seinem Alter, die ungehemmt 
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mit jungen Frauen lirteten. Im Fitnessstudio, in dem er trainierte, 
gab es eine Gruppe von Männern, die junge Frauen wie Fleischstücke 
betrachteten. Er hatte sich immer etwas darauf eingebildet, in dieser 
Hinsicht anders zu sein, distanzierter, respektvoller. Ältere Männer, 
die mit jungen Frauen anbandelten, waren ihm lächerlich erschie­
nen, irgendwie verzweifelt. Darlene gegenüber verspürte er jedoch 
eine ungewohnte Neugier, die sich nicht abschütteln ließ. Am liebsten 
hätte er einen Finger ausgestreckt und sie zärtlich berührt. Was war 
nur los mit ihm?

Darlene bemerkte seine Blicke nicht. Sie war immer noch gereizt, 
ärgerte sich, dass sie so offen gewesen war. Das war absolut unprofes­
sionell. Dafür konnte sie gefeuert werden. Bevor sie noch mehr Unheil 
anrichtete, stand sie auf. „Dir noch einen schönen Tag.“

„Ebenfalls.“ Schon wieder hatte er es nicht geschafft, sie in ein län­
geres Gespräch zu verwickeln.

Sie blieb kurz stehen, schien einen Moment lang zu überlegen und 
trat dann sehr nah an ihn heran. „Und diese Sache mit dem …“

„Blowjob?“
„Ja. Genau. Das bleibt bitte unter uns. Wenn jemand erfährt, dass 

ich mit dir darüber geredet habe, bekomme ich Ärger.“ Ihre Worte 
klangen wie ein Befehl. Er würde ihn in jedem Fall befolgen.

*

Darlene konnte nicht schlafen. Unruhig wälzte sie sich auf ihrem Bett 
hin und her. Über ihr surrte ein Ventilator, draußen zirpten Grillen. 
Die Hütten der Bediensteten lagen im Inneren der Insel. Verdeckt von 
Kokospalmen, dichtem Gebüsch und einem eingezäunten Elektro­
motor, der Mataking mit Strom versorgte, gab es hier keinen Meer­
blick. Nicht einmal Sterne waren zu sehen.

Heute war sie nach Dienstschluss in ihrer Hütte verschwunden, 
hatte den Ven tilator angestellt und war ins Bett gefallen. Dass ihr die 
Investmentbanker Geld angeboten hatten, beschäftigte sie weniger 
als die Tatsache, dass sie die Geschichte weitererzählt hatte.

Blowjob gegen Geld. Davon ging die Welt nicht unter. Ihr eigent­
liches Problem war dieser Matthias Endesfelder. Er wusste jetzt etwas, 
das sie in Schwierigkeiten bringen konnte. In der Vergangenheit 
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waren Angestellte wegen ähnlicher Dinge gefeuert worden. Vor vier 
Monaten hatte Lucien Steiner, der Resortleiter, ein malaysisches Zim­
mermädchen an die Luft gesetzt, das von einem Japaner mit einem 
Gürtel verprügelt worden war. Sie hatte den Fehler gemacht, sich zu 
beschweren.

So kurz vor dem Ziel zu stehen und einen so dummen Fehler began­
gen zu haben, machte sie rasend.

Schweiz
Zehn Jahre früher

Es gibt Menschen, die Dinge so miteinander kombinieren, dass etwas 
Neues entsteht. Benz, Porsche, Gates und Jobs waren solche Men­
schen. Sie hatten Einzigartiges geschaffen, indem sie hartnäckig 
eine Vision verfolgt und sich über konservative Geister hinweg­
gesetzt hatten. Ihr Erfolg lag letztendlich darin, dass sie das Bewah­
rende zur Seite gedrängt und etwas noch nie Dagewesenes ent­
wickelt hatten.

James Waltz war einundzwanzig Jahre alt und hatte noch keinen 
Gedanken daran verschwendet, welche Art von Mensch er war. Dass 
er sich vor einigen Jahren dazu entschlossen hatte, das Gymnasium 
in Zürich zu verlassen und eine Lehre als Tischler im ländlichen Tes­
sin zu machen, war eine intuitive Entscheidung gewesen. Für ihn war 
schnell klar gewesen, dass er sich nicht für die Funktionsweise von 
Computern interessierte, kein Interesse an Literatur, Architektur, 
chemischen Prozessen oder Vektoren hatte. Er interessierte sich aus­
schließlich für die Hardware der Natur.

In der Natur gab es genug Dinge und Materialien, aus denen man 
Nützliches herstellen konnte. James interessierte sich für alles, was 
mit Handwerk und jeglicher Form von Handarbeit zu tun hatte. Nach 
seiner Ausbildung zum Tischler besuchte er Kurse an der Volkshoch­
schule, lernte, wie man Körbe locht, Kleider nähte und Tierhäute in 
Leder verwandelte. Vor allem letztere Tätigkeit, das Gerben, fesselte 
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ihn. Im Garten der Großeltern standen seine Töpfe mit tierischen Fet­
ten, mit denen er sich an der Fettgerbung versuchte. Er war fasziniert 
davon, Leder herzustellen, und verzichtete dabei auf chemische Bin­
demittel wie Acrylate, Butadiene und Polyurethane.

Niemand in der Familie verstand, warum James sich mit solchen 
Dingen beschäftigte. Anstatt Mädchen in seinem Alter zu treffen, 
Sport zu treiben oder mit Freunden ins Kino zu gehen, werkelte er im 
Keller seiner Großeltern und verwandelte Tierhäute in Messeretuis.

Sein Vater, Bruno Waltz, Diplomat und ehemaliger Schweizer Bot­
schafter, hatte seinem Sohn die Erlaubnis gegeben, zu den Groß eltern 
ins Tessin zu ziehen. Er wollte, dass sein Sohn tat, was ihm geiel. 
Und er hoffte, dass die Bergluft James’ chronische Bronchitis mildern 
würde. Als sein Sohn aning, tagelang allein durch die Wälder des 
Tessin zu streifen, machte die Familie sich Sorgen. Die Wälder waren 
weitläuig und es bestand durchaus die Gefahr, sich zu verlaufen. 
Hin und wieder war es in der Gegend bereits zu Todesfällen gekom­
men. Dass James außer Kompass, Schnur, Angelhaken, Feuerzeug und 
einem Messer, das in einer selbst gegerbten Lederhülle steckte, nichts 
mitnahm, nicht einmal Wasser, führte zu Streit.

„Unverantwortlich!“, hatte sein Vater getobt. „Wenn dir etwas 
zustößt, mache ich mir für den Rest meines Lebens Vorwürfe!“

Überlebenstraining mit Zelt sei nun mal kein Überlebenstraining, 
hatte James entgegnet.

„Wenn sich dein Verhalten nicht ändert, kommst du zurück nach 
Zürich!“

Daraufhin blieb James noch länger in den Wäldern.
„Ist eben ein Naturbursche“, sagte der Großvater.
„Manche sagen dazu auch Spinner“, bemerkte Bruno Waltz. Er 

dachte nicht zuletzt an seinen Ruf als Diplomat. Seit sein Sohn diese 
Streifzüge unternahm, hatte er Angst, dass die Presse darüber berich­
ten könnte. Jeder im Dorf kannte die Familie und wusste, dass Bruno 
Waltz es bis zum Botschafter gebracht hatte. Es war nur eine Frage 
der Zeit, bis irgendein vertrottelter Nachbar die Eigentümlichkeit des 
Diplomatensohns an den Boulevard verkaufen würde.

Botschafterjunge lebt vernachlässigt im Tessin. Während James Waltz (21), 
Sohn eines Schweizer Top-Diplomaten, die Wälder des Tessin nach Essbarem 
durchsucht, verkehrt der Herr Papa mit Gattin und Tochter in der noblen Villa 
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am Zürichsee …“ Auf solche Schlagzeilen konnte er verzichten. Dazu 
noch ein Bild von James, wie er verdreckt aus dem Wald zurück in die 
Zivilisation kam, und die Story wäre perfekt.

Doch die Zeitungsartikel blieben aus. Erst als James eines Tages 
spurlos verschwand, wurde der Boulevard auf ihn aufmerksam. Fami­
lie Waltz vermutete, dass er verunglückt war. Der Botschafter hatte 
sofort seine Beziehungen spielen lassen. Suchtrupps hatten mit Hun­
destaffeln das Tessin durchkämmt, Helikopter das Gebiet überlogen, 
Bruno Waltz hatte alle In- und Auslandslüge kontrollieren lassen. 
Aber James war wie vom Erdboden verschluckt.

Drei Wochen nach seinem Verschwinden klingelte das Telefon.
Bruno Waltz nahm ab. Sein Gesicht wurde erst starr, dann bleich.
„James … es ist James“, sagte er.
„Wo ist er?“, rief seine Frau.
„Es geht ihm gut“, antwortete Bruno Waltz.
James hatte sich nach Borneo abgesetzt. Um keine Spuren zu hin­

terlassen und, was vielleicht noch wichtiger war, um zu vermeiden, 
dass seine Familie ihn von seiner Reise abhielt, war er mit dem Zug 
nach Paris gefahren, hatte sich dort ein One­Way­Ticket gekauft und 
war über Kuala Lumpur nach Borneo gelogen.

„Was zum Teufel will er auf Borneo?“, fragte seine Mutter. Einer­
seits war sie erleichtert, dass ihr Sohn lebte, aber da waren auch Wut 
und Verzweilung. Warum tat James ihnen das an? Warum hatte er sie 
verlassen? Und warum ausgerechnet Borneo?

James erklärte seinem Vater am Telefon, er wolle im Dschungel von 
Sarawak nach einem Nomadenstamm suchen, den die Einheimischen 
sinngemäß als „Luft“ bezeichneten. Die Luft seien eines der letzten 
Urvölker, das völlig autark im Dschungel lebte. Und er habe vor, bei 
diesen Menschen zu leben. Er wisse, das sei schwer zu verstehen, aber 
er müsse herausinden, ob ein einfaches Leben abseits der Zivilisation 
heutzutage noch möglich sei.

Der Botschafter hatte seinem Sohn zugehört, doch verstanden 
hatte er ihn nicht. Sich aus der Gesellschaft entfernen – das war abso­
lut verrückt. Er selbst hatte als Diplomat fast sein ganzes Leben damit 
verbracht, in der Gesellschaft anzukommen.

„Wann wirst du zurückkommen?“, fragte Bruno Waltz mit leiser, 
fast zaghafter Stimme.
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James wusste es nicht. Zuerst wolle er die Luft inden, dann müsse 
er weitersehen. Sie sollten sich keine Gedanken machen, er habe die 
Familie gern und richte liebe Grüße aus. Es tue ihm leid, dass er so 
überstürzt verschwunden sei, doch er hätte nicht warten können, bis 
die Familie seinen Wunsch verstanden habe.

Dann beendete er das Gespräch.
Bruno Waltz saß kreidebleich neben dem Telefon. „James … er … 

geht … in den Dschungel.“

Mataking 

Mat war erschöpft. Gemeinsam mit Grace war er an diesem Tag bis auf 
siebzig Meter Tiefe getaucht. Die Australierin und er waren ein gutes 
Team. Selten hatte er eine Frau getroffen, die so viel getaucht war (in 
ihrem Logbuch waren siebenundfünfzig Tauchgänge über hundert 
Meter verzeichnet). Aber das Entscheidende war etwas anderes gewe­
sen: Ungewöhnlich schnell hatte er zu ihr Vertrauen gefasst. 

Jetzt saß Mat am Strand von Mataking und beobachtete das Meer. 
Er dachte an den sanften Rausch, den er verspürt hatte, als er zusam­
men mit Grace zu den steilen Felskratern der Celebes Sea getaucht war.

Außer Mat gab es nur noch ein asiatisches Paar an dem fast lee­
ren Strand des Resorts. Er beobachtete ihre schlanken Körper und 
ertappte sich dabei, wie er sich die beiden nackt vorstellte. Das 
Paar saß in der Brandung und küsste sich. Mat dachte an seine Frau 
Michele.

Die Tauchurlaube ohne Michele waren, was Sex anbelangte, unspek­
takulär. Mat war eine treue Seele. Er hatte in zwanzig Jahren Ehe 
seine Frau kein einziges Mal betrogen. Jemanden gefunden zu haben, 
der an ihm und nicht an seinem Geld interessiert war, bedeutete ihm 
viel. Und da er seine Frau schon seit der Uni kannte, aus Zeiten, als er 
noch kein Millionär gewesen war, glaubte er, dass sie ihn auf einer – 
es klang übertrieben, entsprach aber der Wahrheit – zutiefst mensch­
lichen Ebene anziehend fand.
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Er dachte daran, wie er Michele in London kennengelernt hatte. Mit 
hochrotem Kopf hatte er sie in der Bibliothek angesprochen, nach­
dem sie auf einer Studentenparty unbeholfen einige Worte gewech­
selt hatten. Michele kam wie er aus Deutschland, was auf beide 
zunächst eher abschreckend gewirkt hatte. Weil man natürlich in 
London war, um sich neu zu erinden. Letzten Endes schweißten die 
Gemeinsamkeiten sie dann aber doch zusammen: Beide waren uner­
fahrene, wenn auch kluge Teenager aus der deutschen Mittelschicht, 
die ein Stipendium bekommen hatten, um an einer Londoner Univer­
sität – inmitten von reichen afrikanischen Sprösslingen, politisch ver­
folgten Irakern und verwöhnten Indern – zu studieren. Dass sie die 
gleichen Jazz­Platten hörten und eine krankhafte Abneigung gegen 
den Disco­Pop der Achtziger hatten, war ein weiterer Grund gewe­
sen, warum man die gemeinsame Herkunft in Kauf nahm und immer 
mehr Abende im Wohnheim miteinander verbrachte. Die Platten von 
Monk, Coltrane und Davis zu durchdringen, empfanden beide als 
genauso spannend, wie stundenlang im Bett zu liegen. Zum ersten 
Mal in seinem Leben ließ Mat eine Person so nah an sich heran, dass 
es ihm schon fast unheimlich wurde. Als er das Stadium der Angst 
überwunden hatte, war er sich sicher, in Michele verliebt zu sein. Er 
fühlte sich in jeder Beziehung zu ihr hingezogen. Dass sie mehr über 
Kierkegaard wusste als er, faszinierte ihn genauso wie ihre fast schon 
schmerzhafte Empathie und ihr analytischer Scharfsinn. Sie liebten 
es, eng umschlungen bis tief in die Nacht wach zu bleiben und Psy­
chogramme von Kommilitonen, Freunden und Familienangehörigen 
zu entwickeln. Ihre ausschweifende Fantasie hatte sie zusammenge­
schweißt. Ein Wir­Gefühl war entstanden, das Mat in dieser Intensität 
nie wieder verspürt hatte.

Nach zwanzig Jahren Ehe war vor allem die körperliche Lust nahezu 
komplett verschwunden. Zwar hatten die beiden noch Sex, aber das 
war kein Vergleich zu früher, kein Vergleich zu dem leidenschaft­
lichen Kuss des asiatischen Pärchens. Gelegentlich stellte Mat sich 
sogar die Frage, ob er das Verschwinden der sexuellen Anziehung wei­
ter ertragen konnte. Vertrautheit und ein reger geistiger Austausch 
waren das eine. Auch das sich über die Jahre aneinander Gewöhnen 
hatte einen unschätzbaren Wert. Aber der Verlust der Körperlichkeit 
erzeugte Unzufriedenheit. Ein Vakuum war entstanden, das Michele 
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mit ihrer Vorliebe für Gartenarbeit und Renovierungen in ihrem Haus 
in Greenwich und Mat mit seinen Tauchreisen auszufüllen versuchte. 
Befriedigend war das nicht. Dazu kam, dass Mat immer häuiger daran 
dachte, dass sein Körper (auch wenn er zehn, im Glücksfall vielleicht 
noch zwanzig Jahre Zeit hatte) irgendwann einfach nicht mehr dazu 
in der Lage sein würde, physisch aktiv zu sein. Davor hatte er Angst.

War das der Grund, warum er sich von Darlene so angezogen fühlte? 
War es sein Körper, der ihn dazu drängte, ihre Nähe zu suchen? Oder 
war es eine tiefere Sehnsucht, die ihn zu ihr hinzog?

Unsinn. Er sollte nicht so viel über solche Dinge nachdenken. Um 
sich abzulenken, suchte er sich einen schattigen Liegestuhl und 
bestellte sich bei einem der Angestellten ein Club Sandwich und ein 
kühles Bier der Marke Amstel.

*

Am frühen Nachmittag hatte Darlene frei. Sie vertrieb sich die Zeit 
an der Poolbar und unterhielt sich mit dem Barkeeper. Eher zufällig 
bekam sie mit, dass Mat Endesfelder am Strand lag und sich ein Bier 
und ein Club Sandwich bestellt hatte. Obwohl es nicht ihre Aufgabe 
war, bestand sie darauf, dem Gast höchstpersönlich die Bestellung zu 
bringen.

„Herr Endesfelder! Schön, Sie zu sehen.“ Sie lächelte. Ihr Tonfall war 
übertrieben hölich, fast schon unterwürig. Aber das hatte noch kei­
nen gestört.

„Darlene!“ Mat war überrascht. Vor wenigen Minuten hatte er noch 
an sie gedacht, jetzt stand sie plötzlich vor ihm. Dieses Mal musste er 
es schaffen, sie besser kennenzulernen, er musste sie ... zum Lachen 
bringen. Ja, das war gut. Und dann würde er sie fragen, was sie auf 
diese Insel geführt hatte. Er wollte mehr über diese Frau erfah­
ren, deren Anwesenheit ihn so verunsicherte, wollte wissen, welche 
Gedanken hinter ihrer glatten Stirn verborgen waren. Er wollte ihr 
nahe sein. Doch allein schon der Gedanke an sie machte ihn so nervös, 
dass seine Hände schweißnass wurden. Er konnte sich nicht daran 
erinnern, dass die Anwesenheit einer Frau ihn je so  beunruhigt, ihn 
in einen Tölpel verwandelt hatte, der unfähig war, ein auch nur halb­
wegs vernünftiges Gespräch zu beginnen.
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„Club Sandwich und Amstel?“
„Oh, ja … ja, das habe ich bestellt“, stammelte er und schob sich auf 

die Kante des Liegestuhls.
Darlene lächelte ihn an und stellte das Tablett im Sand ab.
Verlegen lächelte er zurück.
Mat suchte krampfhaft nach einem Gesprächsthema, doch ihm 

iel nichts ein. In seinem Kopf war nur Leere, ein endloses schwarzes 
Loch. Das betretene Schweigen kam ihm quälend lang vor.

Darlene wusste, dass sie das Gespräch in Gang bringen musste. Sie 
wählte ein Thema, bei dem niemand einen Fehler machen konnte. 
„Hast du heute keinen Tauchgang gehabt?“

„Habe ich schon hinter mir.“ Während Mat sich über seine knappe, 
nicht sonderlich kreative Antwort ärgerte und erneut ein Augen­
blick der Stille eintrat, betrachtete Darlene ihn skeptisch. Für einen 
Mann von Ende vierzig sah er gar nicht mal so schlecht aus. Sport­
liche Figur und, was ihr direkt ins Auge iel, kaum Bauchansatz. 
Männer Ende vierzig, Anfang fünfzig hatten in der Regel Probleme 
mit ihren  Bäuchen, ja, Darlene war der Überzeugung, dass man am 
Bauch die Disziplin eines Mannes ablesen konnte. Mat hatte nicht 
gerade ein Sixpack, aber für sein Alter war er gut in Form. Und die 
leicht angegrauten Haare geielen ihr auch. Mit seinen eins achtzig 
war er recht groß. Obwohl er immer aufgeregt wirkte, wenn sie sich 
ihm näherte, vermutete sie in Mat einen Mann, der mit sich im Rei­
nen war.

Je länger niemand etwas sagte, desto nervöser wurde er. Ohne 
 darüber nachzudenken, ing er schließlich an, von seinem Tauchgang 
mit Grace zu erzählen. Anstatt jedoch das außergewöhnliche Verhält­
nis zwischen ihm und der Australierin in den Vordergrund zu stellen, 
schwadronierte er über Helium­Sauerstoff­Gemische, CO2­Zusätze 
und die Schwierigkeiten mit Pressluft beim Tiefseetauchen.

Alles Dinge, die Darlene absolut egal waren.
Nachdem sie eine Weile so getan hatte, als würde sie zuhören, 

unterbrach sie ihn. „Kurze Zwischenfrage.“ Mat wollte gerade dazu 
ansetzten, die besondere Rolle des Mundstücks zu erklären, das beim 
Tiefseetauchen seiner Ansicht nach oft unterschätzt wurde, als sie 
ihm ins Wort iel: „Die Sache mit den Bankern.“

Mat nickte.
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„Ich wäre dir wirklich sehr dankbar, wenn das unter uns bleibt. Das 
könnte mich meinen Job kosten.“

„Kein Problem.“
„Danke“, sagte sie und lächelte. Sie beugte sich zu ihm vor, drückte 

ihm einen Kuss auf die Wange und ging.
Völlig verdattert blieb Mat mit seinem Amstel und dem Club Sand­

wich am Strand zurück.

*

In den nächsten Tagen stellte sich für Mat eine Art Urlaubsrhythmus 
ein. Jeden Morgen gegen halb neun Uhr wachte er auf, sprang von sei­
nem Privatsteg ins Meer und schwamm etwa eine Viertelstunde. Dann 
ging er zum Haupthaus und frühstückte gemeinsam mit Anthony und 
Grace. Gegen zehn Uhr legten die Boote ab und brachten die Gäste 
in die Tauchreviere. Am frühen Mittag pausierte man an einem der 
Strände um Siapadan und tauschte Unterwassererlebnisse aus. Rund 
um die Insel wimmelte es von Riffhaien, Barrakudas und Büffelkopf­
papageienischen. Doch das Highlight waren Suppenschildkröten, 
Chelonia mydas. Sie waren das Gesprächsthema in den Mittagsstunden.

Nach dem zweiten Tauchgang fuhren die Boote zurück nach Mata­
king Island, wo Mat für gewöhnlich zuerst duschte und sich anschlie­
ßend auf seinem Privatsteg sonnte. Die Abende verbrachte er wieder 
mit Tony und Grace, um gegen Mitternacht, von Lagavulin beschwipst 
und mit gegrillten Makrelen vollgestopft, zurück in seine Hütte zu 
wanken. Bis auf die Tatsache, dass er immer noch keinen Weg gefun­
den hatte, Darlene in ein längeres Gespräch zu verwickeln, hatte Mat 
an seinem neuen Alltag auf Mataking nichts auszusetzen.

Ohne den Unfall hätte sich dieser entspannte Rhythmus bis zum 
Ende des Aufenthaltes fortgesetzt. Doch der Unfall änderte alles.

*

„Nach der Gesetzmäßigkeit von Boyle verändern sich bei jedem Tauch­
gang das Volumen der Luft und das Volumen der Lunge“, dozierte 
Sami, während er vor seiner Tauchgruppe stand und sie auf den Acht­
zigmetergang vorbereitete. „Taucht ein Mensch tief, wird seine Lunge 
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und die darin enthaltene Luft zusammengepresst. Taucht er wieder 
auf, geschieht das Umgekehrte. Für alle von euch, die das nicht ver­
stehen, hier ein einfaches Beispiel. Atmet ein Taucher in einer Tiefe 
von zehn Metern sechs Liter Luft ein und schwimmt dann an die 
Oberläche, ohne aus- und einzuatmen, beträgt das Volumen der Luft 
an der Oberläche zwölf Liter. Das Volumen der Luft hat sich verdop­
pelt. Was muss man also tun?“, fragte er in die Runde.

„Immer regelmäßig ein­ und ausatmen und niemals die Luft anhal­
ten.“ Grace hatte diesen Vortrag schon tausendmal über sich  ergehen 
lassen. Sie war es leid. Jedes Mal musste sie sich das aus Versiche­
rungsgründen anhören. 

„Richtig! Und niemals schneller als zehn Meter pro Minute aufstei­
gen. Steigt ein Taucher nämlich zu schnell auf, atmet er nicht genü­
gend Stickstoff ab. Der Stickstoff bildet dann Bläschen im Blut und es 
kann zu einer Mangeldurchblutung oder einer Gasembolie kommen. 
Also, regelmäßig ein­ und ausatmen und nicht zu schnell auftauchen.“

Sami selbst war nicht gerade scharf darauf, vor jedem Tauchgang 
diesen Vortrag zu halten; er wusste, dass vor allem die fortgeschrit­
tenen Taucher davon gelangweilt waren. Doch der Tauchverband 
schrieb diese Einführung vor und er hielt sich daran. Die Tauch lizenz 
war alles, was er besaß. Jahrelang hatte er bei einer Tauchschule Flos­
sen und Neoprenanzüge geschrubbt und jeden Cent gespart, bis er 
genug Geld hatte, um den Schein als Tauchlehrer zu machen. Und 
 darauf war er stolz. Die Lizenz machte ihn zum einkommensstärksten 
Mitglied seiner Familie.

Seine Freunde und Verwandten lebten zwischen stinkendem Müll 
in einem Slum auf den Philippinen. Sein Cousin, der sich sein Einkom­
men als Rikscha­Fahrer verdiente, hatte vor einiger Zeit bei einem 
Unfall sein Bein verloren, seine Schwester akzeptierte stillschweigend 
die Übergriffe eines reichen Chinesen, in dessen Haushalt sie jeden 
Tag den Boden schrubbte. Niemand hatte einen Job, den er liebte, 
vielmehr waren alle froh, irgendein Einkommen zu haben. Sami tat 
etwas, das ihm Spaß machte und ihn und seine Familie gut ernährte. 
Hätte er sich im letzten Jahr nicht in Darlene verliebt, wäre sein Leben 
auf Mataking perfekt gewesen.

Die reichen Touristen, die anderen Resort­Angestellten gegenüber 
herablassend sein konnten, verhielten sich draußen auf dem Meer 
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in den meisten Fällen anständig. Schließlich war er es, der sie in die 
nach sehr speziellen Regeln funktionierende Unterwasserwelt ein­
führte. Am liebsten arbeitete er mit Anfängern zusammen. Die waren 
auf seine Hilfe angewiesen und dankbar für schnelle Erfolgserleb­
nisse. Prois wie Mat und Grace musste er eigentlich nur beaufsich­
tigen, was stressfrei war, seine Funktion als Tauchlehrer aber auf die 
Rolle eines Aufpassers reduzierte. Gerade bei diesem Deutschen tat er 
sich schwer, weil es ihn störte, dass Darlene so oft mit ihm redete. Die 
Art, wie Mat Darlene anschaute, bereitete ihm Bauchschmerzen. Er 
ärgerte sich, dass ausgerechnet er es gewesen war, der Darlene von 
Mats hervorragenden Tauchfähigkeiten erzählt hatte, eine Informa­
tion, die sie genutzt hatte, um mit ihm ins Gespräch zu kommen. 

Tauchen, das war sein Element.
Mitansehen zu müssen, wie Darlene mit Mat an der Bar stand und 

seine Tauchkünste lobte, machte ihn rasend vor Eifersucht.
„Habt ihr die Regeln verstanden?“ Sami sah in die Runde und 

zwang sich, so professionell wie möglich zu wirken.
Die Asiaten nickten. Grace und Mat nickten. In einer Entfernung 

von etwa dreißig Metern ging ein zweites Boot vor Anker.
Mat war der Erste, der auf dem Boot die drei Schwedinnen und 

die Londoner Banker entdeckte. Allein schon der Anblick bereitete 
ihm schlechte Laune. Dass Anthony und er die Männer am ersten 
Abend in die Schranken gewiesen hatten, schienen die längst ver­
gessen zu haben. Ihre lauten, um Aufmerksamkeit buhlenden Stim­
men schwappten bis zu ihnen herüber. Einer der Engländer stand 
mit knallrotem Oberkörper an der Reling und winkte. Als er Mat ent­
deckte, lehnte er sich ein Stück nach vorne und schrie: „Heil Hitler! The 
bloody German is in da house!“

Seine beiden Kumpel brüllten vor Lachen. Diese Idioten!
Sami musste schmunzeln. Grace sagte nur: „British folks, you can’t 

take them seriously!“
Zu allem Überluss zog einer der Engländer auch noch seine Shorts 

herunter und zeigte ihnen unter dem johlenden Applaus seiner 
Freunde und der Schwedinnen seinen splitternackten Hintern.

Grace schüttelte den Kopf.
Sami ließ ein paar Sekunden verstreichen, um dann ganz professio­

nell den Vortrag zu beenden: „Wenn ihr regelmäßig ein­ und ausatmet 
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und langsam aufsteigt und beim Auftauchen alle zehn Meter eine 
Pause einlegt, kann es kaum zu Lungenüberdehnungen oder Dekom­
pressionskrankheiten kommen. Ich will euch keine Angst einjagen, 
sondern euch nur gut vorbereiten.“

Während Mat und Grace sich in die Tiefe gleiten ließen, hielt ein 
zweiter Tauchlehrer den Engländern und Schwedinnen den gleichen 
Vortrag über das Boylsche Gesetz und die Gefahr der Dekompression.

Siapadan bot nicht nur atemberaubende Riffe, sondern auch ein 
steil abfallendes Unterwassergebirge. Am nördlichen Punkt der Insel, 
den man Drop out nannte, ging es siebenhundert Meter nach unten. 
An klaren Tagen war der Abstieg für erfahrene Taucher kein Problem. 
Wenn die Sicht gut war, musste man sich nur dicht an den Felsen hal­
ten. Weiter draußen war der Abstieg theoretisch zwar auch möglich, 
doch die Strömung war dort stärker. Deshalb hatte Sami sie angewie­
sen, dicht bei den Felsen zu bleiben.

Mats Tauchcomputer zeigte fünfundzwanzig Meter an. Ganz lang­
sam waren er und Grace hinabgeglitten. Unter ihnen war dunkel­
blaues Wasser. Über ihnen ielen Sonnenstrahlen schräg ins Meer. 
Trotz der guten Sicht konnten die beiden nicht bis zum Boden sehen. 
Siebenhundert Meter. Das war eine alles, sogar das Licht verschlin­
gende, schwarze Schlucht.

Gleichmäßig atmeten sie ihr Helium­Sauerstoff­Gemisch ein. Bei 
vierzig Metern pausierten sie und gaben sich per Daumenzeichen zu 
verstehen, dass alles bestens sei. Grace zeigte auf einen Riffhai, der 
unweit von ihnen die steil abfallenden Klippen nach Fischen absuchte.

Und es war Grace, die Mat in knapp fünfundfünfzig Metern Tiefe 
auf einen Taucher aufmerksam machte, der unkontrolliert mit den 
Armen ruderte. Immer wieder hielt er an, schaute sich kurz um und 
stieß sich dann mit kräftigen Bewegungen in die Tiefe. Die Bewegun­
gen wirkten übertrieben, fast schon theatralisch. Mat wusste, dass ein 
Tiefenrausch bereits bei dreißig Metern einsetzen konnte. Langsam 
ließen er und Grace sich zu dem Taucher gleiten. Je näher sie kamen, 
desto offensichtlicher schien es, dass etwas nicht stimmte.

Grace und Mat waren die Ersten im Wasser gewesen. Sie waren 
noch vor Sami getaucht. Das wiederum bedeutete, dass die Person vor 
ihnen viel zu schnell nach unten gegangen war. Nicht mehr lange und 
die Euphorie des Mannes würde in Panik umschlagen, wusste Mat. Er 
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hatte Taucher erlebt, die sich in sechzig Metern Tiefe das Atemgerät 
vom Gesicht gerissen hatten. Er hatte gesehen, wie andere versuch­
ten, Hilfe zu leisten, und dabei selbst ihre Geräte verloren. Aber all 
das war ihm jetzt egal. Er musste helfen, er würde sich schwere Vor­
würfe machen, wenn er untätig blieb.

Mat entfernte sich vom Felsen, ließ Grace zurück und tauchte 
hinun ter ins offene Meer. Er schaufelte Wasser zur Seite, legte Meter 
um Meter zurück, und dann erkannte er in dem einsamen Taucher 
einen der Investmentbanker – John Blakely.

Weit aufgerissene Augen starrten ihn an. Panik. Blakely hatte die 
Kontrolle verloren. Wenn er keinen Tiefenrausch hatte, war er kurz 
davor. Er glitt weiter in die Tiefe. Mat folgte ihm. Mit aller Kraft 
arbeitete er sich nach unten, kämpfte gegen die Strömung. Seine 
Arme schmerzten. Atmet regelmäßig ein und wieder aus. Er dachte an 
Sami, dachte daran, dass er sich nicht überfordern durfte. Er musste 
atmen, durfte in keinem Fall überstürzt handeln, sonst würde er sich 
in Gefahr bringen. Doch der Körper unter ihm entfernte sich, wurde 
kleiner. Nicht mehr lange und er wäre verschwunden. Für immer. Der 
Graben war siebenhundert Meter tief. Dort unten war es stockdunkel.

Mat war auf achtzig Metern, als er Blakely einholte. Er umfasste 
ihn und zog ihn nach oben. Zuerst wehrte sich der Mann, doch dann 
schien er zu verstehen, dass man ihm helfen wollte. Er wurde ruhi­
ger und verharrte schließlich regungslos in Mats Armen. Sie beweg­
ten sich weiter nach oben, machten wichtige Meter gut. Steigt langsam 
auf. Atmet ein und wieder aus … Mat wiederholte die Worte in Gedanken 
wie ein Mantra.

John Blakely war ein junger Mann. Neunundzwanzig, allerhöchs­
tens dreißig Jahre alt. Für die meisten Menschen nicht genug Zeit, um 
der eigenen Existenz eine Bedeutung zu verleihen und etwas zu hin­
terlassen. Mats Herz schlug gegen seine Brust. Jede Bewegung, jeder 
Flossenschlag wurde jetzt schwerer. Was, wenn sie zu schnell aufstie­
gen? Was, wenn sie es nicht schafften?

Was würde er, Mat Endesfelder, hinterlassen?
Er hatte nichts erschaffen, was von Bedeutung war. Alles, was er 

hatte, funktionierte auch ohne ihn. Er war ersetzbar. Das Wichtigste, 
was der Mensch aus evolutionärer Sicht tun konnte, war, sich fort­
zuplanzen. Das hatte er nicht hinbekommen. Wenn Michele starb, 
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würde auch die Erinnerung an ihn verblassen. Jede Existenz war 
nichts weiter als ein winziges Rädchen im Laufwerk der Zeit; ein 
Dahinsiechen und Faulen, das einsetzte, kurz nachdem die Frucht­
blase geplatzt war. Vielleicht war das Leben eine Überforderung, die 
wir nur ertrugen, indem wir uns vormachten, bedeutend zu sein. In 
Wirklichkeit waren wir kleine, wurmartige Geschöpfe, die bis zum 
letzten Moment darauf hofften, unsterblich zu sein.

Und dann war es so weit.
Sie waren angekommen.
An der Oberläche.

John Blakely krümmte sich vor Schmerzen. Obwohl Mat langsam auf­
gestiegen war, schien sich der lebensbedrohliche Stickstoff in sei­
nem Körper abgelagert zu haben. Sein Blutkreislauf transportierte 
nicht mehr genug Sauerstoff. Jetzt musste alles schnell gehen. Blakely 
musste in eine Dekompressionskammer, sonst würde er sterben.

Bei ihrer Ankunft auf Mataking wartete ein Hubschrauber auf sie. 
Blakely wurde aus dem Boot gehievt und in den Helikopter verfrachtet.

Mat stand abwesend daneben. Um ihn herum herrschte Aufregung. 
Angestellte, Tauchlehrer und Touristen, ein hektisches Gewusel. Mat 
sah eine Touristin, die entsetzt die Hand vor den Mund hielt, als sie 
den schlaffen Körper des Engländers erblickte.

„Sie sollten besser mitliegen“, sagte Darlene, die vorsichtig ihre la­
che Hand auf seinen Rücken legte, „man wird auch Sie untersuchen 
müssen. Nicht dass Sie bleibende Schäden davontragen.“

An jedem anderen Tag hätte er Darlene darauf hingewiesen, dass 
man doch beschlossen habe, sich zu duzen. Doch in diesem Moment 
befolgte er einfach ihre Anweisung und stieg in den Helikopter. Die 
Rotoren dröhnten, sie hoben ab und entfernten sich von der Insel.

Bei der Landung standen schon Bahren bereit. Blakely und Mat 
wurden abtransportiert. Offensichtlich wusste man hier, wie man 
reagieren musste, Tauchunfälle waren in der Region keine Seltenheit. 
Und wenn die Kunden auch noch zahlungskräftig waren, gab man 
sich durchaus Mühe.

Mat wurde von einer Krankenschwester in einen Rollstuhl gesetzt 
und in ein modern wirkendes Gebäude gefahren. Die Schiebetür 
schloss sich automatisch hinter ihnen. Die Gänge, durch die man ihn 
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schob, rochen nach Desinfektionsmittel. Alles sah aus wie in einem 
westlichen Krankenhaus. Mat erblickte grauen Boden aus Linoleum, 
Gummibäume und eine Fotograie der Alpen, die einsam an einer 
weiß gestrichenen Wand hing. Nur das asiatisch aussehende Personal 
erinnerte ihn daran, dass er auf Borneo war.

In einem abgeschlossenen Raum, dessen Begrenztheit Mat für einen 
Augenblick Angst einjagte, kümmerten sich zwei Schwestern und ein 
Arzt um ihn. Sie steckten Nadeln in seine Venen und zapften ihm Blut 
ab. Er musste in ein längliches Gerät atmen. Doch abgesehen von dem 
Schock, der ihm immer noch in den Knochen steckte, ging es ihm gut. 
Mit weichen Knien hievte er sich aus dem Rollstuhl. Eine Schwester 
wollte ihn stützen. Er verweigerte die Hilfe und verließ den Raum. Im 
Flur fühlte er sich besser. Hier war alles weitläuiger, freier. Er atmete 
tief durch. Langsam realisierte er, dass er verdammt viel Glück gehabt 
hatte. Um ein Haar hätte es auch ihn erwischt. Die Schwester, die 
ihm gefolgt war, teilte ihm in perfektem Englisch mit, dass man seine 
Tests nun auswerten würde. Er solle hier so lange warten. 

Etwa zehn Minuten vergingen. Dann tauchte Sami, der Tauchlehrer, 
auf. Er winkte ihm zu und strahlte.

„Herr Endesfelder! John Blakely hat es geschafft. Sie haben ihn in 
die Dekompressionskammer gebracht.“

„Gott sei Dank!“, sagte Mat. Es waren die ersten Worte, die er sprach, 
seit er vor Stunden ins Wasser gesprungen war. Er war nicht gläubig 
und hatte keine abschließende Meinung über Gott. Doch er war sich 
durchaus im Klaren, dass eine ganze Reihe glücklicher Zufälle oder 
Fügungen notwendig gewesen waren, um Blakely zu retten.

„Noch ist alles möglich“, sagte Sami. „Es gibt Leute, die trotz 
Dekompression nicht durchkommen. Aber die Chancen stehen gut.“

Mat nickte.
„Wir können jetzt nichts mehr tun, außer zu warten.“
„Dann lassen Sie uns von hier verschwinden“, sagte Mat. 

„Ich hasse Krankenhäuser und ich hasse diesen Geruch nach 
Desinfektionsmittel.“

„Was ist mit Ihren Ergebnissen?“ 
„Mit mir ist alles in Ordnung“, sagte Mat und ging den langen Gang 

hinunter in Richtung Ausgang.
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Mataking 

Mat hatte alles richtig gemacht. Er wusste es. Alle waren davon über­
zeugt, redeten ihm gut zu und versuchten, ihn aufzumuntern.

„Sie haben mutig und vorbildlich gehandelt“, sagte Sami.
„Wenn du nicht eingegriffen hättest, wäre er tot“, meinte Grace.
Darlene kam auf ihn zu und versprach, Bescheid zu geben, sobald 

sich die Klinik in Tawau melden würde.
Sogar die Banker, gefolgt von drei traurig wirkenden Schwedin­

nen, bedankten sich bei ihm und klopften ihm überschwänglich auf 
die Schulter. Wenn John durchkommen würde, dann sei das einzig 
und allein seinem Einsatz zu verdanken. Eigentlich hätten ihm diese 
Worte Genugtuung bereiten müssen. Doch Mat konnte sich nicht 
freuen.

Grace legte ihre Hand auf seine Schulter. „Die anderen meinten, 
Blakely sei unbemerkt vom Boot ins Wasser gesprungen.“

„Wie kann man es nicht bemerken, wenn jemand ins Wasser 
springt?“, fragte Tony.

„Vielleicht hat er sich ins Wasser gleiten lassen. Jedenfalls ist es kei­
nem aufgefallen, dass er plötzlich weg war.“

„Habt ihr eigentlich Kinder?“ Die Frage kam aus dem Nichts. Doch 
Mat meinte sie ernst. Seit Tagen verbrachte er Zeit mit den beiden 
Australiern und er hatte keine Ahnung, wie sie wirklich lebten. Die 
Antwort auf seine Frage erschien ihm plötzlich ungeheuer wichtig.

„Wir haben einen Sohn“, sagte Grace. „Wieso?“
„Keine Ahnung. Ihr habt nie darüber geredet.“
„Timothy ist achtundzwanzig und wohnt in Melbourne“, sagte Tony.
„Das ist gut“, sagte Mat mit regloser Mine. „Es ist sehr gut, etwas zu 

hinterlassen.“ Dann stand er auf und ging.
Der Whisky schmeckte nicht. Trotz der milden Abendtemperatu­

ren wollte er seinen torigen Geschmack nicht recht entfalten. Mat 
hatte es nie geschafft, sich im Falle eines Unglücks bis zur Bewusst­
losigkeit zu betrinken, nach dem sechsten oder siebten Whisky hatte 
sich jedes Mal die Vernunft gemeldet. Vielleicht war es auch der Opti­
mist in ihm, der glaubte, dass morgen alles besser werden würde, dass 
man keinen Grund hatte, sich hemmungslos zu betrinken. Doch heute 
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wäre er gerne ins Delirium gesunken, um nicht mehr an John Blakely 
denken zu müssen und daran, wie das Gewicht seines Körpers auf sei­
nen Armen gelastet hatte. Mat zwang sich zu seinem vierten Whisky, 
merkte aber schon beim ersten Schluck, dass sich kein Rausch einstel­
len würde. 

Er wollte gerade hinaus auf seinen Steg gehen, als jemand an der 
Tür klopfte. Es war Darlene.

„Ich bringe die Ergebnisse deiner Untersuchung“, sagte sie und 
reichte ihm ein Stück Papier. „Das hat mir das Krankenhaus gemailt. 
Offenbar ist da jemand abgehauen, bevor er wusste, wie es ihm geht.“

„Mir geht es gut.“
„Sieht ganz danach aus“, sagte sie, „deine Ergebnisse sind jedenfalls 

in Ordnung, schreibt der Arzt.“
Mat nahm den Ausdruck entgegen und zerknüllte ihn. „Wie wäre 

es mit einem Drink? Immer noch im Dienst?“ Bevor sie antworten 
konnte, fügte er hinzu: „Kommen Sie rein und tun Sie einem alten 
Mann einen Gefallen.“

„Tu.“
„Wie bitte?“
„Tu einem alten Mann einen Gefallen. Ich denke, wir duzen uns?“ 

Darlene grinste und trat ein.

Wie genau er es geschafft hatte, dass er plötzlich mit Darlene auf dem 
Privatsteg saß und gemeinsam mit ihr Whisky trank, wusste er selbst 
nicht so genau. Es war ihm aber auch egal. Heute wunderte ihn nichts 
mehr.

„John und seine Freunde sind völlig betrunken und zugekokst zum 
Tauchen rausgefahren. Sami hat es aus ihnen herausgequetscht“, 
sagte Darlene.

Mat gab keine Antwort.
„Die haben die letzte Nacht eine regelrechte Orgie gefeiert. Überall 

lag Koks herum. Das Reinigungspersonal hat mich gerufen, weil zwei 
Spiegel kaputt waren. Da drin sah es vielleicht aus.“

„Wäre immerhin ein guter Abschluss gewesen, eine Orgie, bevor 
man stirbt“, sagte Mat und sah in den sternenklaren Nachthimmel. 
Der Anblick war überwältigend und traurig, wenn man bedachte, dass 
die meisten der Sterne längst verloschen waren.
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Eine Weile sagte niemand ein Wort.
„Was ist mit dir?“, fragte Mat schließlich. „Wie würdest du dich 

gerne von dieser Welt verabschieden?“
„Ich würde gerne sterben, ohne über diese Frage nachzudenken.“
Damit gab sich Mat nicht zufrieden. „Vielleicht sollte ich es anders 

formulieren. Ich meine, wie man sich verabschiedet, ist etwas, das 
man unter Umständen nicht beeinlussen kann. Es kann einfach pas­
sieren. Deshalb sollten wir uns eher die Frage stellen, was wir der Welt 
hinterlassen wollen, wenn wir einmal sterben.“

„Ich hatte die ganze Zeit schon eine Vermutung. Aber jetzt bin ich 
mir wirklich sicher: Sie haben eine Midlife­Crisis“, scherzte Darlene.

„Du! Du hast eine Midlife­Crisis“, korrigierte Mat. Er versuchte sie 
anzulächeln, sie mit seinen Blicken zu berühren. „Ich halte das für 
eine wichtige Frage. Jeder sollte darüber nachdenken!“ Endlich hatte 
er es geschafft, Worte zu inden, die bedeutsam waren, die zeigten, 
dass er mehr konnte als nur schweigend neben Darlene zu sitzen, pas­
siv zu sein, ihr zuzuhören. Er konnte existenzielle Dinge ansprechen, 
die sonst unter der Kruste der Gewohnheiten verborgen blieben. Dass 
Darlene einen Augenblick lang nichts sagte und ernsthaft über seine 
Worte nachdachte, freute ihn.

„Für die meisten Frauen ist die Antwort doch klar“, sagte sie 
schließlich.

„Kinder?“
„Was kann ich sonst zurücklassen? Geld? Ja, vielleicht. Aber im 

Gegensatz zu dir habe ich keine Firma, die ich an Microsoft verkaufen 
kann. Unter Umständen erbe ich mal das Haus meiner Eltern, aber das 
kann dauern. Mein Vater ist ein wirklich zäher Brocken, der stirbt unter 
Garantie nicht so schnell. Außerdem wäre das nicht meine Hinterlas­
senschaft, sondern die meines Vaters. Und berühmt bin ich auch nicht. 
Also muss ich mich darauf verlassen, dass meine Kinder es richten.“

Bevor Darlene ihm die gleiche Frage stellen konnte, wechselte Mat 
das Thema. „Was macht eigentlich so eine hübsche Frau wie du auf 
Mataking?“

„Vielleicht sucht sie nach einer passenden Erklärung.“
„Für was?“
„Sich selbst. Sind Leute mit Ende zwanzig nicht überwiegend damit 

beschäftigt, sich zu fragen, was sie vom Leben wollen?“
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„Eine Frau wie du weiß doch genau, was sie will.“
„Ist das eine Anmache?“
„Um Gottes willen, nein.“
„Schade.“ Sie lachte.
Mat wusste nicht, was er sagen sollte. Er spürte Unruhe in sich 

aufsteigen, vielleicht sogar ein leichtes Gefühl von Erregung. In je ­
dem Fall freute er sich, dass seine Nervosität gegenüber Darlene 
verschwun den war. Endlich konnte er der sein, der er in seinen 
Augen wirklich war: ein feinsinniger, nachdenklicher Gentleman, in 
manchen Augenblicken sogar unterhaltsam.

Darlene hatte nicht vorgehabt zu lirten. Aus irgendeinem Grund 
strahlte Mat heute etwas irrsinnig Vertrautes aus, etwas, das sie dazu 
veranlasst hatte, sich zu offenbaren. Trotzdem zwang sie sich, Distanz 
zu wahren. Sie hatte wichtigere Pläne.

„Ich muss jetzt los“, sagte sie und stand hastig vom Steg auf. „Wir 
beide haben morgen übrigens ein Date. Ich werde dich zur Nach­
untersuchung nach Tawau bringen. Keine Widerrede. Das ist Vor­
schrift. Allein schon aus Versicherungsgründen.“

Mat sah schweigend zu, wie Darlene sich vom Steg entfernte und 
durch die Hütte verschwand. Es kam ihm vor, als hätte er das Bild 
schon einmal gesehen. Immerhin, und das empfand er als einen ers­
ten, wichtigen Schritt, hatte er sie zum Lachen gebracht.

Festland / Borneo

Am nächsten Morgen saß Darlene am Steuer eines Jeeps und jagte 
über eine verstaubte Straße. Neben ihr saß Mat. Mit einem Speed­
Boot waren sie von Mataking nach Semporna übergesetzt, hatten das 
Boot im Hafen festgemacht, um dann mit einem der Jeeps des Resorts 
weiterzufahren.

Mat hatte letzte Nacht kaum geschlafen. Immer wieder hatte er 
an John Bla kely gedacht. Wenn John sterben würde, würde er sich 
ein Leben lang die Frage stellen, ob er vielleicht doch zu schnell 
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aufgetaucht war. Er hatte eine Art Trauma davongetragen. Aber für 
diese Diagnose brauchte er keinen Arzt. Er hatte der Nachuntersu­
chung nur zugestimmt, weil Darlene ihn begleitete.

„Wenn es dir nichts ausmacht, würde ich gerne einen kleinen Um ­
weg fahren“, sagte sie. „Ich habe noch etwas zu erledigen.“

Mat war einverstanden.
Nach etwa zehn Minuten bogen sie von der Hauptstraße ab und 

fuhren in eine sandige Seitenstraße. Der Jeep quälte sich durch 
Schlag löcher und überholte Laster, die turmhoch mit Säcken bela­
den waren. Dann tauchten die endlosen Palmöl­Plantagen auf. Mat 
hatte davon gelesen; auf Borneo, in ganz Indonesien schien man in 
den letzten Jahren nichts anderes zu tun, als Regenwald zu zerstören 
und Palmöl­Plantagen anzulegen. Er wusste, dass man aus dem Zeug 
so ziemlich alles herstellen konnte: Cremes, Waschmittel, Schoko­
riegel, Bio­ Diesel. Die Nachfrage der westlichen Industriestaaten war 
unersättlich.

Der Anblick der Monokulturen war zunächst überwältigend, 
dann abschreckend. Sogar das Gezwitscher der Vögel schien hier zu 
verstummen.

Hin und wieder tauchten Soldaten auf. Mit halbautomatischen 
Gewehren bewaffnet, hatten sie sich am Straßenrand postiert und 
beäugten den vorbeifahrenden Jeep. Schweißgebadet standen sie mit 
ihren AK­47 in der Sonne und beobachteten Arbeiter, die schwere 
Säcke schleppten und blaue Fässer auf ihren Köpfen trugen. Mat 
glaubte zu hören, wie einer der Soldaten einen Befehl erteilte. Er 
drehte sich um, versuchte zu erkennen, was passierte. Doch der aufge­
wirbelte Staub verdeckte die Sicht.

„Sind diese Typen vom Militär?“
„Nein, das sind private Sicherheitsleute“, sagte Darlene, „sie bewa­

chen die Arbeiter und passen auf, dass niemand abhaut.“
„Und dazu brauchen sie Maschinengewehre?“
„Es gibt Gerüchte, dass sie ungehorsame Arbeiter niederschießen.“
„Du übertreibst.“
„Ich habe die Schusswunden mit eigenen Augen gesehen. Einige 

Bedienstete auf Mataking haben vorher hier auf den Plantagen ge ­
arbeitet. Diese Leute kratzen die Scheiße mit bloßen Händen aus den 
Latrinen, nur damit sie nicht zurück auf die Plantagen müssen.“
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„Das ist Sklavenhaltung.“
„Welcome to Borneo“, sagte Darlene und fuhr weiter.
Einen halben Kilometer später tauchte eine Straßensperre auf. 

Etwa zehn Sicherheitsleute in Khakiuniform hatten zwei Autos vor 
ihnen angehalten, damit ein Strom von Arbeitern die Straße über­
queren konnte. Einige trugen Säcke auf ihren Rücken, andere blaue 
Plastikfässer auf Schultern und Köpfen. Die Aktion dauerte etwa fünf 
Minuten. Dann gaben die Sicherheitsleute die Straße wieder frei. Mat 
beobachtete die Arbeiter. Ihm ielen vor allem die Männer mit den 
blauen Fässern auf.

„Was ist in den Fässern?“
„Pestizide“, sagte Darlene und beschleunigte den Jeep. Allein der 

Gedanke an dieses Wort löste in ihr einen Hustenreiz aus. Es hatte 
eine bestimmte Eigenschaft für sie. Es roch nach Chlor. Für Darlene 
waren Pestizide und der Geruch nach Chlor untrennbar miteinan­
der verbunden. Gemeinsam mit ihrem Bruder war sie als Kind in eine 
Schweizer Papierfabrik eingestiegen, wo sie mit giftigem Chlor in 
Berührung gekommen waren, das der Besitzer der Fabrik später als 
Pestizid bezeichnet hatte, das er angeblich als Düngemittel verwen­
den wollte. Seitdem litt sie unter Asthma bronchiale, einer Krankheit, 
die ihr in manchen Momenten die Kehle zuschnürte und maßgeblich 
dafür verantwortlich war, dass sie in einem Tauchresort arbeitete, 
ohne jemals getaucht zu sein.

„Du meinst, in diesen Fässern ist Dünger für die Palmen“, sagte Mat.
Darlene konnte nicht antworten. Sie hustete.
„Alles in Ordnung?“
Sie nickte. Langsam wurde es wieder besser. „Was die genau mit 

diesem Gift machen, weiß ich nicht. Aber ja, vermutlich verwenden 
sie es als Dünger.“

Die Palmöl­Plantage schien kein Ende zu nehmen. Abwechselnd 
wurde es im Jeep hell und dunkel, je nach Einfallswinkel der Sonne 
und Größe der Planzen. Hypnotisiert von der stupiden Gleichmä­
ßigkeit der Landschaft, hingen sie ihren Gedanken nach, bis Mat das 
Schweigen nicht mehr ertragen konnte.

„Wohin fahren wir eigentlich?“
„Wirst du gleich sehen.“
Mehr war nicht aus ihr herauszubekommen.
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Darlene folgte dem Verlauf der Straße, dann bog sie irgendwann 
ruckartig links ab und lenkte den Jeep auf einen Schotterweg. Sie ent­
fernten sich von der Plantage und neben ihnen tauchte eine brach­
liegende schwarze Fläche auf. Der dunkle Boden sah aus, als hätte 
hier ein heftiges Feuer getobt. Hinter der niedergebrannten Ebene sah 
man die Umrisse eines Dorfes, das von grünen Hügeln umgeben war. 
Ein bizarrer Anblick: Hinter dem Dorf lagen von großen grünen Far­
nen gesäumte Hügel, davor hunderte Meter verbrannte Erde.

Im Dorf passierten sie Gräben voller Müll. Die Straßen bestanden 
aus Schotter, die Unterkünfte waren aus Wellblech und erinnerten an 
einen Slum. Gelegentlich lugten alte Frauen mit Kopftüchern aus den 
Hauseingängen. Sie hatten von tiefen Falten gezeichnete Gesichter. 
Mat versuchte, ihren Blicken zu begegnen, doch die Frauen schienen 
ihn für eine Bedrohung zu halten. Schnell wandten sie sich ab und 
verschwanden wieder in den Wellblechhütten. An manchen Ecken 
tauchten zerzauste Hunde auf. Junge Leute und Kinder schien es nicht 
zu geben.

„Hier wohnen Arbeiter aus den Plantagen“, sagte Darlene.
„Wieso gibt es hier nur alte Frauen?“ 
„Den Arbeitern ist es verboten, ihre Familien herzubringen. Ein 

Arbeiter auf Mataking hat mir erzählt, dass so die Plantagenbesitzer 
mehr Druck ausüben können. Strengt sich ein Arbeiter nicht an, darf 
er seine Familie nicht sehen.“

„Aber warum die alten Frauen?“
„Keine Ahnung“, entgegnete Darlene und zog ihre Schultern hoch, 

„vielleicht sind sie billige Reinigungskräfte und kochen für die Arbei­
ter. Eine andere Art von Altersheim.“

Am Rand des Dorfes wurde der Schotterweg breiter und die Häuser 
größer. Einige Häuser schienen sogar aus Beton zu sein. Hier gab es 
Bäume, Palmen, Farne und Rasenlächen. Dieser Teil des Ortes wirkte 
gut erhalten. Darlene reduzierte das Tempo und parkte den Jeep.

„Ich bin in zehn Minuten wieder da“, sagte sie und stieg aus.
Bevor Mat etwas erwidern konnte, war die Tür bereits ins Schloss 

gefallen. Er fühlte sich wie ein Schuljunge. Ohne widersprechen zu 
können, musste er im Auto sitzen bleiben. „Ich bin in zehn Minuten 
wieder da.“ Was erlaubte Darlene sich eigentlich. Er wollte verdammt 
noch mal wissen, was hier vor sich ging.
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Nach ziemlich genau zehn Minuten öffnete er die Tür und stieg aus.
Feuchte Hitze schlug ihm entgegen. Er ging um den Jeep herum 

und steuerte auf das Haus zu, in dem Darlene verschwunden war. Im 
Schatten einer kleinen Palme standen vier Stühle und ein rostiger 
Tisch. Eine Katze lag daneben und sah ihn an. Dahinter das Haus, alt, 
aber stabil. Dann hörte er Schritte und Stimmen.

Gemeinsam mit einem Einheimischen trat Darlene aus der Tür. Der 
Mann wirkte hager und drahtig wie einer dieser Rikscha­Driver. Die 
beiden lachten und hielten sich an der Hand. Mat stand etwa vier 
Meter von ihnen entfernt, nah genug, um die Augen des Mannes zu 
sehen. Wach und freundlich waren sie, glänzend vor Begeisterung. 
Als sich die beiden dann auch noch innig umarmten, hatte Mat plötz­
lich ein schlechtes Gewissen. Es war ihm peinlich, dass er Darlene be ­
obachtete, und gleichzeitig bemerkte er eine leise Eifersucht. Wer war 
der Mann, der die Frau berührte, zu der er sich hingezogen fühlte?

„Das war nur ein kurzer Zwischenstopp“, sagte Darlene und ging an 
Mat vorbei in Richtung Wagen.

Mat folgte ihr. Trotzig wie ein beleidigtes Kind stapfte er hinter ihr 
her und setzte sich in den Jeep.

Als sie den Hügel hinter dem Dorf hochfuhren, verlor er die 
Beherrschung.

„Wo zum Teufel fahren wir hin?“
„Nur Geduld.“ Darlene grinste. Ihr machte es sichtlich Spaß, ihn auf 

die Folter zu spannen.
„Ich hasse es, wenn mir Informationen vorenthalten werden!“
„Du bist nur daran gewöhnt, dass man dir alles sagt. Das ist ein gro­

ßer Unterschied.“ Sie ließ sich ihre gute Laune nicht verderben, trat 
aufs Gas und raste den Hügel hinauf. Mat klammert sich am Sitz fest. 
Seine Fingerkuppen wurden weiß, gruben sich tief in den Sitzbezug. 
Darlene log den Hang hoch, schaltete die Gänge rauf und runter und 
schien sichtlich Spaß daran zu haben, durch die Kurven zu preschen.

Dann trat sie plötzlich auf die Bremse. Staub wirbelte auf und sie 
sagte: „Aussteigen! Wir sind da!“

Das Grün erstreckte sich bis zum Horizont. Vor ihnen lag der Dschun­
gel. Mat stand eine ganze Weile einfach nur da und verlor sich in der 
grünen Weite. Die Banker, der Unfall, Mataking, der Umweg, den er 
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in Kauf genommen hatte – alles iel von ihm ab und schien plötzlich 
unbedeutend zu sein.

Der Ausblick war überwältigend. Aus dem grünen Dickicht drang 
lautes Geschrei. Im Gegensatz zu einem europäischen Wald, der wie 
ein gutmütiger Riese gelassen und ruhig vor sich hin döste, schien 
der Dschungel hier zu leben: alles zirpte, surrte und klapperte. Mat 
spürte die Anwesenheit einer gewaltigen Energie. Es kam ihm vor, 
als höre er ein Orchester von Stimmen, die in einer fremden Sprache 
mit ihm kommunizierten. Sie schienen ihm etwas sagen zu wollen, 
das er nicht verstand, aber intuitiv anziehend fand. Klare, feuchte 
Luft strömte durch seine Nasenlügel. Ein sanfter Wind hüllte ihn ein, 
schien ihn mitnehmen zu wollen in diesen unendlich erscheinenden 
Organismus.

„Du wolltest doch wissen, was ich auf Borneo mache“, sagte Darlene 
und setzte sich auf einen Felsvorsprung.

Ein Nicken reichte als Antwort.
„Früher reichte dieser Dschungel bis runter zum Meer. Der ganze 

Weg, den wir von Semporna bis hierher gefahren sind, war Dschungel. 
Heute sind überall Plantagen.“ Darlene schaute auf das gleich mäßige 
Grün. „Der Hügel ist ein natürlicher Schutzwall. Würde er nicht exis­
tieren, würden die Plantagen mit Sicherheit noch mehr Platz ein­
nehmen. Ofiziell steht dieses ganze Areal unter Naturschutz. Es ist 
 verboten, Bäume zu roden. Aber in der Realität holzen die Konzerne 
die Bäume ab. Sie rauben den Wald, bis alle Bäume, die sie verkaufen 
können, weg sind. Und dann brennen sie alles nieder.“

Mat dachte an die schwarze Fläche, die sie auf dem Weg zum Dorf 
passiert hatten. „Wieso brennen sie alles nieder, wenn sie den Wald 
bereits gerodet haben?“

„Eigentlich unnötig. Machen sie aber, um sich den Wald rechtlich 
anzueignen. Die Regierung darf Wald, der unter Naturschutz steht, 
nicht verkaufen. Ist aber alles niedergebrannt, dann gibt es Ausnah­
meregelungen. Das Feuer hebelt sozusagen den Naturschutz aus. Kon­
zerne können abgebrannte Wälder leichter kaufen. Außerdem kann 
man auf den abgebrannten Flächen dann Palmen anbauen, um daraus 
Palmöl zu gewinnen.“

„Die Großkonzerne proitieren also auf mehreren Ebenen“, fasste 
Mat zusammen. „Zuerst roden sie illegal Edelhölzer, die sie zu Geld 


