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Als ich das Loch in meiner Brust bemerkte, musste ich lachen. Es
war ein kiitmmerliches Lachen, ein kraftloser Seufzer, der sich aus
der Ironie der Situation ergab. Mein Hochmut, mein Zorn, meine
Schuld, alles komprimierte sich in diesem keuchenden Gelichter. Es
war alles da, man musste nur genau hinhéren. Die zerplatzten Triu-
me, die enttduschten Hoffnungen, die falschen Entscheidungen, der
Irrglaube an eine gerechte Welt. Alles, woran ich glaubte, reduzierte
sich in diesem Moment zu einem Bedauern. Das letzte Jahr hatte
ich damit verschwendet, einer Illusion hinterherzujagen. Das wurde
mir nun bewusst. Alles was war, alles was blieb, war mein kaputtes
Lachen, das in der Nacht verhallte.

Fiir einen Moment ignorierte ich den glithenden Schmerz, der
sich spiralférmig in meiner Brust ausbreitete, und betrachtete die
Wunde unterhalb meines Schliisselbeins. Eine feine Rauchsiule stieg
aus ihr auf. Anmutig schwebte sie tiber meiner Brust und emittierte
einen beiflenden Geruch nach verbranntem Fleisch und Schwefel.
Trotz Regen und Wind stand sie fiir einige Sekunden aufrecht als
Zeuge des grofiten Fehlers, den ich je begangen hatte. Ein Irrtum
mit einem Namen: Lennard.

Mit ausgestrecktem Arm stand er immer noch hinter mir, die
Pistole in seiner Hand wie ein Fingerzeig Gottes. Die blinkenden
Schilder der Schaustellerbuden spannten sich tiber ihm und leuchte-
ten einem Heiligenschein gleich tiber seinem Kopf.

»Bleib stehen®, hatte er gesagt, und ich Idiot gehorchte, so wie
ich es immer tat. Dann driickte er ab. Erschossen von meinem bes-
ten Freund. Ich hatte geahnt, dass Lennard mein Ende sein wiirde.
Ich hatte nur nicht gedacht, dass seine Hand meinen Tod bedeuten
wiirde. Die Jahrmarkslichter zogen in dichten Schlieren an mir vor-
bei. Belangloses Orgelgedudel, beiffende Sprengstoffriickstinde und
die schwere Siifle von Zuckerwatte erfiillten die Luft. Zehn Gramm
Sprengstoff reichten aus, um einen Baum in einen Haufen loser
Molekiile zu verwandeln. Lennard hatte die Luft mit der doppelten
Menge angereichert.

Mir wurde schlecht. Schmerz erfiillte meine Gliedmaflen. Die
Rauchsiule vor meiner Brust 16ste sich auf und gab ein Loch in der
Grofle einer Miinze frei. Blut quoll hervor und mit jedem lachen-
den Seufzer verstirkte ich den pulsierenden Strom. Neugierig und



fassungslos zugleich studierte ich die Wunde, und je linger ich sie
betrachtete, desto mehr zerrte die Schwerkraft an meinen zitternden
Beinen. Ich kollabierte, still und leise, und erst der Asphalt vor dem
glitzernden Karussell hielt mich auf. Mein Gesicht landete in einer
Pfiitze. So wollte ich nicht sterben. Mit letzter Kraft drehte ich mich
auf den Riicken. Die grellen Lichter flackerten unruhig tiber mir. Ich
spiirte, wie das Blut aus mir herausfloss und sich unter mir sammelte.
Zwischen all den Kinderkarussellen, Achterbahnen, Jahrmarktsbu-
den und Geisterhiusern reduzierte sich meine Existenz auf das ver-
zweifelte Warten auf den nichsten Herzschlag. Schlag. Schlag einfach
weiter.

Lennard, dieser verdammte Wichser.

Langsam kam er zu mir und kniete sich neben mich. Seine
schwarze Windjacke und Skimaske waren scharlachrot gesprenkelt.
Hypnotisch starrten mich Lennards kalte blaue Augen an. Zwei Ab-
griinde in mitten einer schwarzen Stoffwand. Dann zog er die Ski-
maske bis zu seinem Mund hoch und beugte sich zu meinem Ohr,
als wollte er mir Mut zusprechen. Brennende Schnipsel prasselten
auf ihn nieder. Mit einem Knopfdruck hatte er eine Million Euro in
Konfetti verwandelt. Es ging nicht ums Geld. Darum ging es nie. Es
ging um etwas anderes, etwas viel Schlimmeres: ums Prinzip.

,Leb wohl, alter Freund®, fliisterte er, obwohl aufler uns nie-
mand mehr auf dem Platz war. ,,Bald hast du es hinter dir.“ Dann
strich er iiber mein Haar und verschwand in der Nacht.

Wenn ich etwas im letzten Jahr gelernt hatte, dann dass es die
kleine Dinge waren, die iiber Leben und Tod entschieden. Ein Zen-
timeter weiter links oder rechts ergab in der Gleichung des Lebens
einen vollig anderen Ausgang. Soweit ich das beurteilen konnte, hat-
te die Kugel meinen Deltamuskel und meinen rechten Brustmuskel
durchschlagen, was erklirte, warum ich meinen Arm nicht mehr
heben konnte. Irgendwo zwischen erstem und drittem Rippenpaar
war das Projektil ausgetreten, ungefihr dort, wo die rechte Unter-
schliisselbeinarterie oberhalb des Lungenfliigels vom Gefif§stamm
abzweigt und sich die Lymphknoten zu einer fleischigen Perlenket-
te auffideln. Wenn das Geschoss etwas davon getroffen hatte, war
mein Ende nah. Dann dauerte es héchstens noch einige Minuten.
War es die Lunge, brauchte es etwas linger, bis ich an meinem eige-
nen Blut erstickte. Vielleicht war die Kugel auch an einem Knochen
zersplittert und die Bruchstiicke hatten sich durch meinen Torso



gebohrt. Hatten Magen, Nieren oder Leber perforiert. In dem Fall
stand mir ein langer, schmerzhafter Todeskampf bevor, bei dem sich
Magen- und Harnsduren zu einem Cocktail verbanden und meine
Eingeweide zersetzten. Ich bedachte die Fakten, verband die Infor-
mationen und versuchte, sinnvolle Szenarien daraus zu bilden. Jeder
Faktor dringte mit voller Wucht in mein Bewusstsein und floss in
meine Berechnungen ein. Alles war wichtig und konnte tiber Leben
und Tod entscheiden. Ich musste einen kiithlen Kopf bewahren. Ich
musste funktionieren. So, wie Lennard es mir beigebracht hatte. Fiir
ihn war das Leben immer nur eine Rechenaufgabe, die es zu losen
galt. Etwas, dem man am besten ohne Emotionen und mit gesteiger-
ter Rationalitit begegnete.

»Das Universum strebt stets dem grofitméglichen Chaos entge-
gen®, hatte er mir einmal erklirt. Akzeptierte man diese Tatsache,
wurde das Leben zu einer kalkulierbaren Gleichung. Es wurde zu
einer Frage von Formeln und Variablen, die es zu bedenken galt. Zu
Wahrscheinlichkeiten und Moglichkeiten, die man nutzen musste,
um die Realitit in die gewiinschten Bahnen zu lenken. Alles war
miteinander verbunden. Ein Umstand bedingte den anderen. Wenn
man sich dieser Gewissheit hingab, reduzierte sich die Welt auf ein
Labyrinth aus Dominosteinen.

Seit unserer ersten Begegnung infiltrierten Lennards Ideen und
Ansichten meine Wahrnehmung, besetzten Gebiete, kappten Ver-
bindungen und schufen neue. Bis ich das Gefiihl hatte, alles und
zugleich nichts mehr zu wissen. Es dauerte ewig, bis ich begriff, dass
ich nur einen weiteren Dominostein in seiner Gleichung darstellte.
Doch als es so weit war, war es bereits zu spit.

Meine Atmung verlangsamte sich. Obwohl der Regen unauthér-
lich das Blut forspiilte, fiillte sich die Wunde immer wieder von
Neuem mit Fliissen aus Himoglobin. War es ein Zentimeter zu viel
oder zu wenig? Ich sah zu den leblosen Kérpern von David Larson
und seinem Leibwichter. In Larsons Gesicht war die Uberraschung
tiber seinen eigenen Tod eingebrannt. Fast hitte er es geschafft, fast
hitte er das Leben seiner Tochter gerettet. Zumindest dachte er das.
Er konnte nicht wissen, dass ihr Tod kein Unfall war, sondern das
eigentliche Ziel der Operation. Selbst ich hatte es nicht gewusst. Nur
Lennard hatte den wahren Plan gekannt. Wie immer.

Ich hatte immer gehofft, dass ich den Tod akzeptieren kénnte,
wenn er an meine Tiire klopfte. Ich wollte ihm ruhig und gelassen



begegnen. Thn als das ansehen, was er war. Die ultimative Konse-
quenz meines Lebens. Auf keinen Fall wollte ich so enden wie die
anderen. Um jede Sekunde, jeden Atemzug betteln und mich in
sinnlose Gebete und Bekundungen der Besserung fliichten. Ich woll-
te mich dem Unausweichlichen stellen und in Wiirde sterben. Nur
fiel das schwer, wenn einem aus allen Offnungen Korperfliissigkeiten
schossen. Der Tod hatte nichts Wiirdevolles zu bieten, nur grausame
Erniichterung und endloses Bedauern. Das war’s. Das war alles, was
du aus deinem kiimmerlichen Leben gemacht hast. Game over.

Ein kalter Schauer lief mir iiber den Riicken. Hatte ich bereits zu
viel Blut verloren? Oder lag es am Regen? Larson. Meifiner. Rum-
pin. Joster. Immer neue Namen schossen mir durch den Kopf. So
viele Titer, so viele Opfer. Der Weg in die Hélle war gepflastert mit
guten Vorsitzen. Eine bleierne Miidigkeit erfasste mich und losch-
te alle Lichter. Fuck. Ich wollte nicht sterben. Achtundzwanzig war
kein gutes Alter zum Sterben. Ich schloss meine Augen und begab
mich in meinen privaten Kinosaal, wo alles in Zeitlupe vor meinem
geistigen Auge ablief. Ich konnte das Ende kommen sehen. Mein
gesamtes Leben zog als mehrdimensionale Filmspur an mir vorbei.
In bunten Farben zerplatzten meine Erinnerungen und formten
ein plastisches Gedichenis, das alles enthielt, was mich ausmachte.
Zum ersten Mal seit Langem war ich wieder Herr tiber mein eigenes
Leben. Ich konnte alles beriihren und formen, wie es mir beliebte.
Alles fiihlte sich richtig an, rein und unbelastet. Ich konnte Gesche-
henes vorbeiziehen lassen oder an ihm festhalten. Alles loste sich in
Fragmente der Zeit auf, wurde geteilt und wieder neu zusammen-
gesetzt, bis die Impressionen zu einem Kaleidoskop der Vergangen-
heit zerflossen. Ich wurde zum Regisseur meines eigenen Daseins.
Jeder Punkt meiner Existenz lief§ sich ansteuern. Ich musste nur die
richtigen Tasten driicken. Einen Moment lang hielt ich inne. Dann
betitigte ich die Riickspultaste.



Play.

Da war dieses Midchen. Ich bemerkte es, als ich auf der Suche nach
dem Thunfisch in den endlosen Supermarktgingen die Orientierung
verlor und in der Spielwarenabteilung landete. Die Kleine war keine
drei Jahre alt. In ihren Hinden hielt sie eine Plastikpuppe, die sie
kurz zuvor aus dem Regal genommen hatte, und nuckelte an ihren
Fingern. Es war eine von diesen Puppen mit Sprachmodul, die jedes
Mal, wenn man sie driickte, ,,Ich hab dich lieb“ sagte und Dolly
Blue oder Candyrella hiefl. Der Puppenarm glinzte unwirklich von
dem Speichelfilm, der sich darauf gebildet hatte und auf den frisch
gebohnerten Boden tropfte. Mit funkelnden Augen musterte das
Midchen das Puppenbaby, streichelte ihm tiber den Kopf und teste-
te die Beweglichkeit seiner Arme. Als sie alles zufriedenstellte, press-
te sie das Baby fest an ihre Brust, als wolle sie ihre neue Gefihrtin nie
mehr loslassen. ,,Ich hab dich lieb®, sagte die Puppe wie zum Dank
und das Midchen strahlte. Dieses Baby war nun ihr Baby. Daran
bestand kein Zweifel. Sie wirkte so gliicklich. Umso mehr brach es
mir das Herz, dass ich ihr Gliick zerstéren musste.

Bereits seit einigen Minuten quilte mich ein wiirgender Ekel
bei dem Gedanken, wie sich die chemischen Weichmacher aus dem
Plastik l6sten, sich mit ihrem Speichel vermischten und ihre Kehle
hinabflossen, um von dort aus ihren Kérper zu vergiften. Obwohl
ich zwei Meter entfernt stand, veritzte mir der penetrante Gestank
nach Plastik die Nasennebenhohlen. Es roch nach einer Billigpro-
duktion aus Fernost, aus China oder Vietnam oder wo es sonst
gerade wirtschaftlich effizient war, zu produzieren. Dieses ,Baby*
konnte dazu fithren, dass das Midchen vielleicht niemals welche
bekam. Ich wusste das. Aber wie sollte ich das dem Midchen be-
greiflich machen? Wie erklirte man einer Dreijihrigen, dass die in
der Puppe enthaltenen Phthalate hormonelle Schadstoffe waren, die
ihren Ostrogenhaushalt ins Chaos stiirzten und dafiir sorgen konn-
ten, dass sie mit neun in die Pubertit kam, dass die polyzyklischen
aromatischen Kohlenwasserstoffe ihr Erbgut schidigten, karzinogen
wirkten und die bromierten Flammschutzmittel ihr Nervensystem
zersetzen konnten? Aber was am schlimmsten war, wie erklirte man
ihr, warum sie in einer Welt lebte, in der sie so etwas wissen musste.



Ich sah mich um, in der Hoffnung, ihre Mutter zu finden. Doch
da war niemand. Wir waren allein in dem Gang. Ich musste han-
deln. Langsam niherte ich mich.

»Das ist nicht gut fiir dich®, sagte ich, als ich neben ihr stehen
blieb. Doch die Kleine nahm mich nicht wahr. Behutsam tippte ich
ihr auf die Schulter. Mit grofSen Augen sah sie mich an. Trotz meines
drahtigen, gerade mal ein Meter siebzig groflen Kérpers musste ich
wie ein Riese wirken, der in ihre Welt eindrang.

,Tut mir leid.

Vorsichtig zog ich an dem Puppenarm und versuchte, ihn dem
Midchen aus dem Mund zu ziehen, wie bei einem Hund, der sich
in die Fernbedienung verbissen hat. Doch das Midchen wollte sein
Spielzeug nicht hergeben und verstirkte die Umklammerung. Ich
rief ,Aus®, aber da die Kleine kein Golden Retriever war, reagierte
sie nicht. Ich konnte noch nie gut mit Kindern. Oder Menschen.
Ich atmete durch, um genug Kraft fiir das Unausweichliche zu sam-
meln. Es gab keinen einfachen Weg, um sie von der Chemiebombe
zu 16sen. Den gab es nie. Ich schluckte mein schlechtes Gewissen
hinunter, packte die Puppe an ihrem Kleid und riss sie ihr mit einem
kraftvollen Ruck aus den Hiinden.

Das Midchen erschrak. Veringstigt sah sie mich an und ihr Blick
bohrte sich direkt in mein Herz. Schlagartig wurden ihre Augen gla-
sig und Trinen kullerten ihre Wangen hinab. Ich fiihlte mich wie
ein Monster.

In dem Moment kam eine Frau um die Ecke. Ihr Smartphone in
der einen Hand, einen halb gefiillten Einkaufskorb in der anderen,
trippelte sie auf ihren glinzenden Pumps auf uns zu. Sie wirkte an-
gespannt und diktierte ihrem Gesprichspartner gehetzt einige Ande-
rungen fiir eine Prisentation. Zwischen den Worten ,,Synergieeffekt*
und ,strukeurelle Anpassung” lief§ sie ihren Blick genervt durch die
Spielwarenabteilung schweifen. Das kleine Midchen lief zu ihr und
suchte Schutz unter dem knielangen Rock ihrer Mutter. Im ersten
Moment dringte sie die Kleine aus Angst um die Knitterfreiheit ih-
res Rockes von sich. Doch als sie bemerkte, wie veringstigt das Kind
war, und mich mit der Puppe entdeckte, zog sie das Madchen an
sich und warf mir einen Blick zu, der mich geradewegs zu einem
Kinderschinder degradierte.

,Lassen Sie meine Tochter in Ruhe®, schrie die Frau, ohne ihr
Handy vom Ohr zu nehmen.
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»oie verstehen das falsch®, versuchte ich sie zu beschwichtigen.
»Es ist nur wegen der Puppe ... Ich wollte sie beschiitzen.“

,Verschwinden Sie, sonst sind Sie es, der Schutz braucht.*

Ich wollte kontern, doch ich lief} davon ab und biss mir auf die
Unterlippe. Es hatte keinen Sinn. Sie wollte es nicht verstehen. Kei-
ner wollte es verstehen. Mit gesenktem Haupt suchte ich das Weite.
Ich hitte das nicht tun sollen. Aber wegsehen konnte ich auch nicht.
Das konnte ich noch nie. Auch wenn sich mein Leben dadurch jedes
Mal aufs Neue in ein Drama verwandelte. Die Menschen wollten nicht
belehrt werden. Sie wollten nichts von dem Wahnsinn der Konsum-
welt horen, von Weichmachern und Pestizidriickstinden. Sie wollten
nicht wissen, dass der Schinken auf ihrer Fertigpizza aus Fleischabfil-
len, Wasser und chemischen Geschmacksverstirkern bestand und der
Kise darauf blof§ ein Imitat war. Sie wollten nichts von Spaltbéden in
Massentierhaltungen, Klonfleisch, genmanipuliertem Soja, Fungizid-
belastungen oder krebserregenden Aromastoffen wissen. Sie sagten es
vielleicht, aber wirklich wissen wollten sie es nicht. Sie wollten viel lie-
ber ihr bequemes Leben weiterleben, in dem Fleisch immer billig war,
probiotische Joghurts das Immunsystem verbesserten und die Welt-
meere niemals leergefischt wurden. Ein Leben, das sie nicht permanent
tiberforderte. Ein Leben, das ich schon lange nicht mehr fithrte.

Die Krankenhausbeleuchtung des Supermarktes spiegelte sich in
dem Wegweiser tiber meinem Kopf, der an diinnen Seilen von der De-
cke hing. Mit zusammengekniffenen Augen blickte ich hoch und fuhr
mir durch die Haare. Links ging es in die Getrinkeabteilung, rechts
zu den Konservendosen. Ich bog nach rechts und schob meinen Ein-
kaufswagen den Gang entlang. Das veringstigte Gesicht des Mid-
chens spukte durch meinen Kopf. Ich hoflte, es wiirde nicht zu lange
dort bleiben. Jemand hatte Orangensaft ausgeschiittet, weshalb meine
Fiifle bei jedem Schritt ein klebriges Gerdusch machten, als wiirde man
tiber alten Kaugummi laufen. Ein belangloser Easy-Listening-Shop-
ping-Musik-Mix erfiillte den Marke, der regelmifig von unverstindli-
chen Silben unterbrochen wurde.

»Reingunkraft Gang vierundzwanzg", nuschelte eine Stimme aus
den Lautsprechern.

In den endlosen Gingen tummelten sich hauptsichlich Men-
schen, die gerade von der Arbeit kamen und noch schnell ihren Ein-
kauf erledigten, bevor es in den Feierabend ging. Einsame Seelen, die
in einer Art automatisiertem Ablauf immer die gleichen Produkte in
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ihre Einkaufskorbe legten. Sie taten es stumm und ohne einen Gedan-
ken daran zu verlieren. Mikrowellengerichte, Fertigsalatmischungen,
Diitlimos. Die Menschen variierten, ihre Einkiufe blieben dieselben.
Manchmal beneidete ich sie um ihre Unwissenheit und die Leichtig-
keit, mit der sie ihren Einkauf meisterten. Wie sie es schafften, durchs
Leben zu gehen, ohne an dem Wahnsinn um sie herum zu verzwei-
feln. Doch meistens bedriickte es mich, und in diesen Momenten
machte ich sie fiir alles Schlechte auf der Welt verantwortlich, das
sie mit ihrer Unwissenheit erst erméoglichten. Weil sie sich nur fiir
ihre kleine Existenz interessierten, fiir Schlussverkiufe, Modetrends
und Abnehmkuren, und alles Unbequeme ausblendeten. Die braven
Konsumenten, deren einziges Lebensziel das nichste Schnippchen
war.

Obwohl die Klimaanlage fiir bestindige einundzwanzig Grad
sorgte, spiirte ich eine unangenehme Hitze, die sich unter meiner
Sportjacke ausbreitete. Selbst als ich den Reifdverschluss 6ffnete und
frische Luft unter mein Shirt beférderte, verschaffte mir das keine
Abkiihlung. Die Hitze stieg immer weiter auf, beschleunigte meine
Atmung und lieff meine Bronchien verkrampfen. Schweif$tropfen
bildeten sich auf meiner Stirn. Mit zittriger Hand wischte ich mir
die Haare aus dem Gesicht und fixierte sie hinter meinem rechten
Ohr. Um mich herum wuchsen die Regale zu Steilwinden, Ginge
streckten sich in die Unendlichkeit und Verpackungen reduzierten
sich zu bunten Pixeln. Neben einem Turm aus Konservendosen blieb
ich stehen und lehnte mich an ein Regal, um meine wackligen Beine
zu stabilisieren. ,Atmen, einfach atmen®, sagte ich mir in Gedanken.
Doch es half nichts. Die Panikattacke war stirker.

Ich kannte das Gefiihl, wenn ich in die Einsamkeit einer Pa-
nikattacke abtauchte und in aller Stille implodierte, wihrend der
Rest der Welt sich weiterdrehte. Ich kannte diesen Zustand nur zu
gut. Ich hatte Stress, unsagbaren Stress, der in meiner Magengrube
zu einem Geschwiir anwuchs und meinen Kérper mit Hormonen
tiberschiittete. Schuld war diese Leere, die mich seit lingerer Zeit
begleitete. Eine Leere, die sich nicht fiillen lassen wollte. Ich wusste
nicht mehr, seit wann sie da war, ich wusste nur, dass sie nicht mehr
verschwinden wollte. Es war ein Gefiihl der Ohnmacht, als wiirde
man einen Autounfall beobachten, der direkt vor einem ablief, aber
keine Méglichkeit bot, etwas am Ausgang zu dndern. Man konnte
nur danebenstehen und zusehen, wie das Unheil seinen Lauf nahm.
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Wihrend des Tages nahm meine Panik immer neue Formen an,
mal war es ein Pochen unter der Schideldecke, mal ein stechender
Schmerz in meiner Brust, aber immer Iste sie eine tiefe Traurig-
keit aus, die mich von einem Moment auf den anderen lihmte. Zu
Beginn war ich einfach im Bett liegen geblieben und hatte gehofft,
das Gefiihl wiirde von alleine verschwinden. Ich zog die Decke tiber
meinen Kopf, sodass meine Zehen frei lagen, und malte mir aus, die
Leere wiirde die Gestalt eines Luftballons annehmen und einfach
gen Himmel schweben. Zeitweise war der Zustand so stark, dass es
mir schwerfiel, mich an die Zeit vor der Leere zu erinnern. An die
Zeit, wo ich Dinge unbeschwert erledigen konnte. Als es mich keine
Uberwindung kostete, die Wohnung zu verlassen, und ich mich mit
Menschen unterhalten konnte, ohne ihnen Vorwiirfe zu machen.
Wissen ist Macht. Aber zu viel Wissen macht machtlos. Nichts
hat mich mehr aus der Bahn geworfen als diese einfache Erkenntnis.
Am Anfang meiner Misere stand der Wunsch nach einer besseren
Welt. Ich wollte keiner dieser Konsumzombies mehr sein, die mit
jedem Einkauf den Planeten zerstorten. Ich ertrug die Schuld nicht
mehr, die ich mit jeder meiner Handlungen auf mich lud. Ich woll-
te, dass sich etwas dndert. Damals dachte ich noch, dass ich etwas
bewirken konnte, dass der Wandel im Kleinen zu etwas GrofSerem
fiihrte. Ich begann daher, mein Konsumverhalten ethischen und mo-
ralischen Anspriichen zu unterwerfen. Mir war es nicht mehr wich-
tig, was das billigste oder neueste Produkt war, sondern ob es aus
biologischem Anbau stammte, ob daftir der Regenwald abgeholzt
oder Kinder ausgebeutet wurden. Mein Ziel war es, nur noch das zu
kaufen, was den geringsten Schaden anrichtete. Um sich allerdings
richtig entscheiden zu kénnen, musste man wissen, was das Rich-
tige war. Ich verbrachte daher einen Grofiteil meiner Zeit damit,
Testberichte zu lesen, Ratgeber fiir nachhaltigen Konsum zu studie-
ren und in Onlineforen iiber die 6kologischen Vor- und Nachteile
von Palmél und die Auswirkungen von Glutamat zu diskutieren.
Ich sah mir nichtelang Dokumentationen an, tiber Wasserkonzerne,
den Abbau von Diamanten, giftige Firbemittel oder das Platzen der
Immobilienblase. Ich las Studien zu Kreditderivaten und demogra-
fischen Entwicklungen, kaufte mir Biicher tiber die Globalisierung
und internationale Finanzverflechtungen, iiber die Entstehung der
Weltbank und Lobbyistenverbinde, abonnierte Umweltblogs und
arbeitete mich durch NGO-Berichte. Ich war schon immer interes-
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siert an den Dingen, doch in diesem Jahr bekam mein Wissensdrang
eine spezielle, ideologische Richtung und ich spiirte, dass sich etwas
in meiner Denkweise zu dndern begann. Mein Bediirfnis nach In-
formation entwickelte sich zu einer Sucht, die mich immer tiefer in
die Abgriinde unserer Zivilisation vordringen liefS. Ich saugte alles
auf, mit dem Ergebnis, dass wirre Gedankenfetzen in Endlosschleife
durch meine Synapsen rasten.

Auf jeden europidischen Parlamentarier kamen zwanzig Lobby-
isten. Ein Viertel aller Siugetiere und ein Drittel aller Amphibien wa-
ren vom Aussterben bedroht. Das am stirksten belastete Lebensmittel
war Muttermilch. Jedes Jahr starben zehn Menschen durch Haie und
zweihundert Millionen Haie durch Menschen. Die Menschheit emit-
tierte pro Jahr 30 Milliarden Tonnen Kohlendioxid in die Atmosphire.
Richard Fuld, der ehemalige CEO von Lehman Brothers, verdiente
in den letzten Jahren vor der Insolvenz knapp 500 Millionen Dollar.
88 Prozent der Fischgriinde in den EU-Gewissern waren tiberfischt.
Man benétigte 15.500 Liter Wasser fiir die Herstellung von einem
Kilo Rindfleisch. Ein Drittel aller Schweine aus Massentierhaltung
waren noch bei Bewusstsein, wenn sie ins Siedebad kamen. Wie ein
Schwamm saugte ich die Informationen auf, verkniipfte und ana-
lysierte sie, bis ein Wissensbaum mit endlosen Verzweigungen ent-
stand, der mit jeder weiteren Veristelung meine Sicht auf die Welt
verdichtete. Immer mehr Fakten dringten sich in meinem Gehirn,
wucherten und mutierten dort zu einem verworrenen Konstrukt.
Mit jeder neuen Information kappte ich mégliche Optionen und
beschrinkte mich auf die wenigen verbliebenen, moralisch vertret-
baren Wege, die sich aus meinem neuen Wissensstand ergaben. Zu
Beginn war das kein Problem, denn der Informationsvorsprung gab
mir ein Gefiihl der Rechtschaffenheit, die Sicherheit, das Richtige
zu tun. Doch mit fortschreitender Zeit und steigendem Bildungs-
grad schrinkte mein Wissen mich ein und ich lief immer dieselben
ausgetretenen Wege des Labyrinths entlang, bis ich erkannte, dass
mein Denken in die Einbahnstrafle der Hoffnungslosigkeit miinde-
te. Ich war verloren. Denn bei all meinem Wissensdrang hatte ich
eine entscheidende Tatsache iibersehen: Ein Mensch konnte nur ein
bestimmtes Maf$ an Informationen dieser Art ertragen, ohne daran
zugrunde zu gehen. Den Rest verdringte er. Doch diese unsichtbare
Schwelle hatte ich lingst tiberschritten. Mein Wissensstand hatte die
kritische Masse erreicht und begann nun, meine Gedanken zu ver-
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strahlen. Ich hatte das fragile Gleichgewicht aus Wissen und Gliick
nachhaltig gestért. Irgendwann schwirrten nur noch die Probleme
und Abscheulichkeiten der Welt durch meinen Kopf. Wenn es im
Herbst tiber zwanzig Grad warm war und alle das Wetter genos-
sen, machte ich mir Sorgen um die globale Erwirmung, um tauende
Methanfelder in Sibirien, dariiber, dass die Polkappen schmolzen
und der Golfstrom versiegte. War ich zum Sushi eingeladen, brachte
ich keinen Bissen herunter, weil ich an die Uberﬁschung der Mee-
re denken musste, an Treibnetzjagden und gestrandete Wale. Betrat
ich eine Bank, {iberkam mich eine unbindige Wut auf das System
der Gier und ein Gefiihl der Machtlosigkeit erfasste mich. Es war
vor allem diese Machtlosigkeit, die mir zu schaffen machte. Denn
je mehr ich mir der Probleme unserer Zeit bewusst wurde, desto
mehr erkannte ich, dass ich wenig dagegen unternechmen konnte.
Wo sollte ich anfangen, wo sollte ich authéren? Die schiere Uber-
macht tiberwiltigte mich.

Ich atmete aus und richtete mich wieder auf. Die Panikattacke
hatte sich gelegt. Trotzdem war ich noch kreidebleich, wie ich an
den besorgten Gesichtern der vorbeiziechenden Menschen erkennen
konnte. Mit dem Armel wischte ich mir den Schweif8 von der Stirn.
»Ein Hiufchen Elend in Gang zweiunddreiflig, hallte eine Stimme
durch meinen Kopf. Ich klammerte mich an meinen Einkaufswa-
gen und schleppte mich weiter. Nach einigen Metern fand ich den
Gang mit dem gesuchten Thunfisch. In den unteren drei Reihen
stapelten sich die Dosen der verschiedenen Anbieter. Ich schnappte
mir das erstbeste Exemplar und musterte die Packung. Neben dem
Tuna-Company-Logo zierte ein alter Kutter die Dose, der Kurs auf
den Sonnenuntergang nahm. Es war ein romantisches Bild voller
Sehnsucht und Abenteuerlust. Nur mit der Realitit der schwimmen-
den Hi-Tech-Tétungsfabriken, die im Auftrag der Tuna Company
die Weltmeere leerfischten, hatte es wenig zu tun. Mit einem Schul-
terblick sondierte ich die Lage. Nachdem mich letzte Woche beinahe
ein Hausdetektiv geschnappt hatte, war ich vorsichtiger geworden.
Ich hatte versucht, die Verpackungen von Eiern aus Bodenhaltung
mit echten Bildern aus Mastbetrieben zu iiberkleben. Ich wollte es
den Menschen schwer machen, sich fiir das Billigste zu entscheiden,
und sie mit den Konsequenzen ihrer Ignoranz konfrontieren. Den
wundgepickten Hithnern, die so schnell heranwuchsen, dass ihre
Beine sie nicht mehr trugen. Diesen wehrlosen Geschdpfen, die mit
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Hormonen, Turbofutter und Antibiotika vollgestopft wurden, um
maximale Ertrige zu erzielen. Ich wollte ihnen die gesamte Realitit
des 6konomischen Grauens um die Ohren fetzen. Fiir einen klei-
nen Moment sollten sie das Leid spiiren. Das waren sie den Tieren
schuldig. Ich sah mich um. Als ich sicher war, dass mich niemand
beobachtete, ziickte ich meine Aufkleber und platzierte einen davon
auf der Dose direkt iiber dem Kutter.

yJetzt mit noch mehr Delfin!“, stand auf dem knallroten Stérer,
der sich harmonisch in das Gesamtbild einfiigte. Ich stellte die Dose
zuriick, nahm die nichste und wiederholte die Prozedur, bis keine
Sticker mehr tibrig waren. Gewiss, es war nicht viel, aber es war ein
Anfang, versuchte ich mich zu tiberzeugen.

Als ich die Fleischtheke passierte, schrie ein greller Werbeaufstel-
ler nach meiner Aufmerksamkeit. Schweinehack war im Angebot.
Das Kilo kostete nun 3,49 Euro, informierte ein beingstigend far-
benfroher Aufdruck. Einen Moment lang stellte ich mir vor, was
die Produzenten alles tun mussten, um diesen Preis zu erméoglichen.
Spaltbéden, Turbofutter. Um einer weiteren Panikattacke vorzu-
beugen, brach ich den Gedankengang ab und begann zu summen.
»Heiho, heiho ...“, wie es die sieben Zwerge in dem Disney-Film ta-
ten. ,,Heiho, heiho, wir sind vergniigt und froh ...“ Zur Sicherheit
senkte ich den Blick, wihrend ich weiter durch die Ginge irrte auf
der Flucht vor mir selber. Apathisch schwebte ich durch das Kon-
sum-Labyrinth. Vorbei an glinzenden Verpackungen, vorbei an Po-
lyethylenen, Polycarbonaten und den schmutzigen Fakten, die von
ihrer makellosen Oberfliche abprallten. Jeder Griff ins Regal ein
stechender Schmerz. Ein Akt grenzenloser Uberwindung. Zehn Mi-
nuten spiter starrte ich in meinen halb vollen Einkaufswagen, und
tiberpriifte den Inhalt. Es befanden sich ausschliefSlich Bio-Produkte
darin, Obst und Gemiise, Teigwaren, Niisse, Tofu, Mehl und ver-
schiedene Ole. Hauptsichlich unverarbeitete Lebensmittel, die nicht
mehr als vier Inhaltsstoffe enthielten, damit ich so wenig wie méglich
Industrieschrott zu mir nahm. Ich musterte den Einkauf und stellte
erleichtert fest, dass alles da war. Ich konnte endlich gehen.

Es gab insgesamt zehn Kassen, von denen drei gedffnet waren.
Die Schlangen waren bei allen ungefihr gleich lang. Ich sah mir die
Kassiererinnen an, dann die Menschen und ihre Einkaufswagen und
entschied mich fiir die Kasse rechts auflen, wo ich mich hinter einer
Frau um die dreiffig einreihte, die mir einen erwartungsvollen Blick
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zuwarf. Sie war schlank, aber ein Blick auf ihren Einkauf verriet mir,
dass schlank in ihrer Welt immer noch zu dick bedeutete. Nach und
nach legte sie diverse Light-Produkte, vom Joghurt bis zur Cola, auf
das Band. Es folgten eine Packung Reiswafteln, eine Flasche fran-
zosisches Wasser, Kaugummis und drei Tafeln Nuss-Nougat-Scho-
kolade — die Familienpackung. Ich tiberlegte kurz, ob ich ihr erkli-
ren sollte, dass ihre zuckerfreien Kaugummis Aspartam enthielten.
Ein Silungsmittel, das sich im Kérper zu Formaldehyd zersetzte.
Doch ich schwieg. Irgendwie tat mir die Frau leid. Vielleicht hitte
ich doch ihren Blick erwidern sollen, als nette Geste. Mehr hitte es
nicht gebraucht, um ihren Tag zu retten. Stattdessen malte ich mir
aus, wie sie zu Hause vor dem Fernseher saf3, sich eine Schnulze
tiber unerfiillte Liebe ansah und abwechselnd Magermilch-Joghurt
und Nuss-Nougat-Stiicke in sich hineinstopfte. Dann wurde mir be-
wusst, dass sie letztlich nicht viel anders war als ich. Wir befanden
uns lediglich an verschiedenen Enden des Spektrums. Thr Schmerz
war mein Schmerz. Wir waren Leidtragende desselben Systems.

Jemand rief meinen Namen. Ein Pseudohipster in engen schwar-
zen Jeans und rotem T-Shirt winkte mir vom Ende der Schlange zu.
Da mir sein Gesicht nicht vertraut vorkam, war ich nicht sicher, ob
er mich meinte oder einen anderen Marvin, der in meiner Nihe
stand. Doch als er sich mit den Worten, er miisse einen alten Freund
begriifien, an den Wartenden vorbeidringte, tiberkam mich ein un-
angenchmes Gefiihl der Vertrautheit.

»Marvin, altes Haus! Das ist ja ewig her®, begriif$te er mich. Um
ein wenig Bedenkzeit zu gewinnen, lichelte ich und durchforstete
wihrenddessen fieberhaft meinen Kopf nach einem passenden Na-
men zu dem Gesicht.

»Du hast keine Ahnung, oder? Ich bin’s, Tom!, sagte er und deu-
tete dabei auf sich, als ob sein Anblick die Losung aller Fragen wire.

,Jom, Tom ...«

»Von der Uni. Weifft du nicht mehr? Wir waren im gleichen
Leistungskurs von Professor Griibner. Ich hatte die Haare damals
linger.”

Tom. Da war er. Ich hatte ihn nun deutlich vor Augen, wie er
zwei Reihen vor mir neben Klara Winter saf$ und ihr auf die Titten
glotzte, wihrend er mit ihr tiber modernen Feminismus debattierte.
Wie er in den Pausen auf den Stufen lungerte und fiir jedermann
sichtbar Das Kapital von Marx las. Wie er lautstark den Imperialismus
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amerikanischer Unternehmen kritisierte und trotzdem jedem Trend
hinterherhechelte.

»Ach Tom, hey, schon dich zu sehen®, sagte ich. ,Was treibst du
denn so?*

»lch arbeite bei GreenNext, der Umweltschutzorganisation. Voll-
zeit und so. Ist echt klasse, Welt verindern und das alles. Solltest du
auch machen.

Ich sollte dir in deine verlogene Fresse schlagen.

»Wir sollten uns mal treffen®, sagte er und ziickte seine aus bio-
logischem Hanf gefertigte Brieftasche, die nicht im Geringsten zu
seiner restlichen Erscheinung passen wollte.

»Wir machen nichste Woche eine Demo gegen die neuen Um-
weltgesetze. Komm doch mit, wir kénnen jede Stimme brauchen.*

»Mal sehen, hab grad viel um die Ohren.

»Kein Ding. Hier hast du meine Nummer, falls du es dir anders
tiberlegst.“ Er gab mir eine Visitenkarte, auf der unter dem Green-
Next-Logo Tom Hurtz, Projektmanager und seine Telefonnummer
standen, und lief§ seine Hand erwartungsvoll in der Luft verharren.
Es dauerte einen Moment, bis ich begriff, dass es nun an mir war,
eine schmucke Visitenkarte hervorzuzaubern. Die Business-Kultur
machte offenbar auch vor Umweltschutzorganisationen nicht halt.
Widerwillig ziickte ich meine Brieftasche. Zwischen Mitgliedsaus-
weisen diverser Videotheken und einer Liste aller gingigen Lebens-
mittelzusitze samt E-Nummern, zog ich eine zerknitterte Karte
hervor und iiberreichte sie ihm. Tom las die Karte und formte dabei
mit seinen Lippen stumm die Worte BBWA Berlin, Werbeagentur,
Marvin Ruf, Werbetexter. ,Werber, sich an.“ Obwohl er es véllig
wertfrei sagte, kam es bei mir nicht wertfrei an.

»lch muss jetzt“, sagte ich. Nachdem ich bezahlt und meinen
Einkauf in einer Tiite verstaut hatte, streckte ich meine Hand zum
Abschied aus. Doch Tom ignorierte sie und umarmte mich. Ich er-
starrte. Ich konnte fithlen, wie sein Herz gegen meine Brust pochte
und sich sein Altherrenrasierwasser in meinen Haaren verfing. Es
wiirde mich den ganzen Abend verfolgen, da war ich mir sicher. Als
er mich eine gefiithlte Ewigkeit spiter wieder loslief3, nutzte ich die
Gelegenheit und verlief§ den Marke.

,Wir sehen uns auf Facebook®, rief er mir hinterher. Aus seinem
Mund klang es wie eine Drohung.

Auf dem Heimweg musterte ich Toms Visitenkarte. Ob sie aus
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Recyclingpapier bestand? GreenNext also. Ich hatte immer gedacht,
dass Tom einer von denen war, die voller naiver Triume von der
Uni abgingen und nach dem ersten Tag im echten Berufsleben ihre
Ideologie an den Nagel hingten, um sich fiir eine gut bezahlte Biiro-
karriere zu entscheiden. So wie es alle taten. Wie ich es getan hatte.
Aber ich hatte mich getiuscht. Tom hatte seinen blinden Optimis-
mus behalten. Ich lieff die Karte durch meine Finger gleiten. Das
Papier war rau und schwer und ich konnte die Tinte spiiren, als ich
mit den Fingerkuppen iiber die Buchstaben strich. Wie unscheinbar
sie doch war, fast unschuldig. Ich weiff noch genau, dass es diese
Unschuld war, die mich damals davon abhielt, sie in der nichsten
Miilltonne zu entsorgen. Welches Unheil konnte schon von einer
Visitenkarte ausgehen? Wie konnte ich ahnen, dass sie nicht weniger
als die Eintrittskarte zu meinem Untergang war? Ich warf sie nicht
weg, sondern machte den ersten in einer endlosen Reihe von Feh-
lern: Ich behielt sie.
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