Patricia Modispacher: Bananenangst

* x %

Du weiBt, dass es schlimm ist, wenn du vor Bananen Angst
hast. Wenn du nicht mehr dazu fahig bist, eine Banane in
dein Frihstlicksmiisli zu schneiden oder gar einfach so als
Zwischensnack in eine Banane zu beiRen. Wenn du so sehr nach
einer frischen, zarten Banane lechzt, dir aber lieber die
Hande abschneiden wirdest, als eine zu essen. Du weilt, dass
es schlimm ist, wenn du traumst, dass du unermesslichen Hun-
ger hast, aber an einem Ort bist, wo es nur Bananen gibt.
Dein Magen zieht sich schmerzvoll zusammen und du denkst
dariiber nach, ob du vielleicht nicht doch - nein. Niemals
wlirdest du eine Banane essen. Bevor du im Traum verhungerst,
wachst du schweiBgebadet und unter Tranen auf. Aber in der
Realitat hort der Hunger nicht auf. Dann iberlegst du dir,
wie lange du schon keine Bananen mehr gegessen hast. Dein
Kopf beginnt zu brodeln und wirft die Rechenmaschine an.
Eine Banane: so viele Kalorien wie finf Knackebrote. Oder
zwel Packungen Sauerkraut - das macht auf jeden Fall satt.
Da isst man doch lieber Sauerkraut. So viele Kalorien wie
vier Kugeln Erdbeereis. Obwohl. Es kommt darauf an. Wie groB
sind die Kugeln, wie schwer die Banane? Wiegen die Menschen,
die die Kalorientabellen ins Internet stellen, die Banane
mit oder ohne Schale? Wie viel wiegt eine Bananenschale? Flr
welchen Reifegrad sind die Kalorien errechnet worden? Werde
ich zunehmen, wenn ich die Banane esse? Warum gibt es in
diesem Albtraum kein Knackebrot? Oder Salat? Eine Banane: so

viele Kalorien wie sieben groBle Tomaten.
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Tomaten. Kaum ein Gemiise hat weniger Kalorien. Pilze, Gurken
oder Salat toppen die Tomaten mit ihrem Wasseranteil. Aber
ansonsten sind Tomaten super.

Du kannst keine Bananen mehr essen, denn du hast im Internet
gelesen, dass die Banane der ,Schokoriegel™ unter dem Obst
ist. Und du isst ja keine Schokolade mehr. Du hast schreck-
liche Angst davor, dem Hunger zu erliegen und die Banane zu
essen. Rickfallig zu werden. Undiszipliniert. Wieder =zur
Versagerin. Aber du bist keine Versagerin. Nicht mehr. Du
bist stark. Du kommst gut klar, ohne Bananen essen zu mis-
sen. Du willst ja gar keine Bananen. Der Wille zu siegen,
ist starker als der Wille zu essen. Hunger ist Schwache.
Hunger ist ein Fehlsignal deines schwachen Kdrpers.

Hunger ist nicht real.

Also leidest du weiter unter deiner vermeintlichen Starke
und das Einzige, was sich in deinem Leben ganz prachtig er-
nahrt, ist die Angst. Die Bananenangst. Sie ernahrt sich wvon
den tiefsten Abgrinden deiner Seele, frisst sich in dich
hinein, frisst dich auf. Frisst und frisst, wahrend du nicht
einmal mehr wagst, den Mund zu 6ffnen, um ein Knackebrot zu
essen. Und so wachst und gedeiht die Bananenangst zur Nudel-
angst. Kirschenangst. WeiRbrotangst. Kaseangst. Nussangst.
Hast du friher tatsachlich Avocado gegessen? Eine halbe Avo-
cado: so viele Kalorien wie ..

Du weiBt, dass es schlimm ist, wenn du vor Bananen Angst
hast. Denn wenn dir schon Bananen Angst machen, kannst du
vor nichts mehr sicher sein.

Am wenigsten vor dir selbst.
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Kapitel 1: Finde den Fehler

Es war mein erster Tag in der Klinik. Nicht in der abgedro-
schenen Psycho-Klinik, die ich letzten Monat besichtigt
hatte. Nein, ich hatte mich fir eine andere entschieden.
Hier war das Vorgesprach nicht anndhernd so verzehrend ver-
laufen. Wenigstens hatte ich noch die Wahl gehabt, bevor mir
die Zwangseinweisung drohte. Eine ehrenamtliche Dame mit
grinem Kittel hatte mich eben in einen langen Gang gesetzt.
Mir gegeniiber war das Stationszimmer der Pflege. Eine Glas-
front, um Durchlédssigkeit zu suggerieren. Zugezogene Vor-
hange, um Distanz zu wahren. Gelbtdne. Abstrakte Kunst an
den weiBen Wanden und Fotos vom Therapiegarten als Collage.
Mein Magen wlrde mich innerhalb der nachsten Minuten umbrin-
gen. Ein Teil von mir wollte einfach nur aufstehen und weg-
laufen. Ich wollte sowieso nicht hierherkommen. Wie mecha-
nisch war ich aus meiner Wohnung gelaufen, hatte den Koffer
hinter mir hergezogen und zum Bahnhof geschleppt. Bei jedem
Schritt hatte ich umdrehen wollen. Aber ich war weiter ge-
gangen. Einfach weiter. Hatte Robins Stimme in meinem Kopf
gehort und versucht die wirren Gedanken zu ignorieren.
SchlieBRlich hatte ich so sehr um diesen Klinikplatz ge-
kédmpft. Monatelang Telefonate gefiihrt, verschiedene Kliniken
besucht, bis nachts die blddesten Formulare ausgefiillt. Dann
war der Anruf mit dem Termin fir meine Einweisung gekommen.
Und als ich noch mehr Gemlise gegessen und noch mehr Sport
gemacht habe, weil ich dachte, dass ich in der Klinik das

alles schlieBlich nicht tun kdnnte, ist mir bewusst
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geworden, dass ich wirklich Hilfe brauchte. Deswegen bin ich
weitergelaufen. Ich brauchte Hilfe. Ich wollte Hilfe. Eine
Stimme in mir hat diese S&tze immer wieder wiederholt,
trotzdem war die Angst in mir so stark, dass sich mein Magen
mal wieder verselbststdndigte. Im Grunde wusste ich gar
nicht genau, wovor ich Angst hatte. Vielleicht Angst, nicht
am richtigen Ort zu sein, um Hilfe zu bekommen? Angst, doch
keine Hilfe zu verdienen? Das war ein Gedanke, der sich im-
mer wieder in den Vordergrund rickte: die Befiirchtung, dass
alle merken wirden, dass es mir eigentlich gut geht und ich
jemand anderem den Therapieplatz wegnehme. Jemandem, der
wirklich krank und dinn war. Und ich hatte Angst vor den an-
deren Patienten. Noch nie war ich als Patientin in einem
Krankenhaus gewesen. Ich wusste gar nicht, wie das alles
funktionierte. Und nun direkt in der Psycho-Abteilung ..
Wirde mich meine Zimmernachbarin akzeptieren? Wirde ich
Freunde finden? Wirde ich abends allein und weinend in mei-
nem Bett sitzen?

~Erster Tag?“ Ein Mann kam gerade aus seinem Patientenzimmer
gelaufen und riss mich aus meinem Hirn-Flickflack. Er war
sehr grofl, mittelalt, hatte nasse Haare und ein Handtuch um
den Nacken gelegt. Ich nickte und war nicht imstande, ein
Wort hervorzubringen, so steif und fremd fihlte sich mein
ganzer Kérper an, wahrend ich auf diesem unbequemen Stuhl in
diesem mir unbekannten Gang saB.

»sMach dir mal keine Sorgen, Kleine. Bist hier in guten Han-
den. Wir sind alle sehr lieb. Die Pfleger und die anderen

\

Patienten.“ Der Mann zwinkerte und redete und redete und

lenkte mich von meinen Seelenqualen ab. Dabei erzahlte er
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auch, wie lange er schon hier war, dass ihm hier die Schmer-
zen, die er seit Jahren hatte, teilweise genommen wurden und
man hier gut aufgehoben war. Und obwohl ich viele von seinen
Worten vergessen habe, weil die Eindriicke am ersten Tag ein-
fach zu erschlagend waren, werde ich nie das Gefihl verges-
sen, das sich in diesem Moment bei mir verfestigt hatte: Ich
war nicht allein. Monatelang hatte ich mich in meinem
Schmerz einsam und verlassen gefiihlt. Niemand konnte oder
wollte mir helfen, sodass ich irgendwann das Gefihl hatte,
keine Hilfe zu verdienen. Aber dieser fremde Mann hat es in-
nerhalb weniger Minuten geschafft, mich zu beruhigen. Seine
Augen strahlten eine auBergewdhnliche Warme und Sanftmut
aus, wie ich sie selten erleben durfte. Er stand einige Mi-
nuten im Tidrrahmen, hat sich extra Zeit genommen, mit der
Neuen zu reden, hat sich mir gedffnet. Mir Vertrauen und ein
Lacheln geschenkt und das Gefuhl gegeben, angekommen zu
sein. Tatsachlich irgendwo richtig zu sein und diesen endlos
verzehrenden Kampf endlich gewinnen zu kodnnen.

Zwar hatte ich noch immer tausend Angste - mein Magen sollte
mich in den nadchsten Tagen mehr qualen als jemals zuvor -
aber in diesem Moment wusste ich, dass ich all meine Sorgen

nicht mehr allein durchstehen musste.
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Arielle in Natura kam mir entgegen, reichte mir die Hand und
Uberwdltigte mich mit dem schdénsten Lacheln der Welt. TIhre
unfassbar schdénen roten Haare sahen genauso aus wie die
Haarpracht meiner Lieblings-Disney-Heldin. Nicht nur leuch-
teten ihre Augen und waren unnatirlich freundlich, ihre wei-
Ben Zahne hatten jede Zahnpastawerbung zum Verkaufsschlager
gemacht.

,Herzlich Willkommen auf der Station 3, Frau Schweighart.
Ich bin Frau Best und darf Sie in IThr Zimmer fihren. Sie ha-
ben Sonnenschein mitgebracht, wie nett von Ihnen.“ Wie das
andere Pflegepersonal trug auch sie keine weiRen Kittel,
sondern gewdhnliche StraBenkleidung. Lediglich ihr Namens-
schild ,,A. Best™ verriet, dass sie keine Gestdrte war wie
ich, sondern filir ihre Zeit hier bezahlt wurde. Ich schatzte
sie ungefahr auf mein Alter, Mitte zwanzig.

,Ahm, ja. Es hat lange genug geregnet“, antwortete ich und
hatte mich fir meine dumme Antwort ohrfeigen kodnnen. Die
Frau mir gegeniiber lachte aber und ihre strahlend grinen Au-
gen funkelten.

»Da haben Sie recht! Dass heute ein so sonniger Tag ist, ist
ein gutes Zeichen fur den Beginn Ihrer Klinikzeit.“ Die
Freundlichkeit der Pflegerin kam unerwartet und stand in
klarem Kontrast zu dem, was ich im Vorgesprach in der ande-
ren Klinik erfahren habe. Kurz blickte ich idber die Schul-
ter, wollte mich von dem netten Mann verabschieden, doch er

war bereits wverschwunden.
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Arielle lief mit mir den langen Flur entlang. Mein Blick
konnte sich nur schwer von ihrer roten, gewellten und auber-
gewohnlich vollen Haarpracht losreilen. Dann sah ich auf
ihre wunderschone Figur. Ihr Korper hatte die Gitarrenform,
von der es hieB, sie sei die ideale Form des FrauenkoOrpers.
Und das stimmte, meiner Ansicht nach. Was hatte sie nicht
fiir schéne Hiuften! Und dieser Po! Was wirde ich dafiir geben,
so auszusehen? So richtig weiblich. Aber nein, ich war der
fette Birnentyp.

Unformig. Unweiblich. Unmenschlich.

Sie zeigte mir das Zimmer, das ich mit einer alten Dame
teilte, die in Jogginghosen auf ihrem Bett sab und vor sich
hinstarrte. Als mich Arielle vorstellte, seufzte sie schwer
und ich meinte, ihre Schultern noch mehr in sich zusammensa-
cken zu sehen, bevor sie ihren Kopf ein klein wenig hob, um
kurzen Augenkontakt mit mir herzustellen. Bravo, dachte ich
mir. Das wird bestimmt die schdénste Zeit meines Lebens. Und
das Bett am Fenster hat sie auch. Allzu sehr konnte ich mich
aber nicht idber meine neue Nachbarin aufregen, weil Arielle
mir einige Stapel Papiere in die Hand drickte, die ich so
schnell wie moglich ausfiillen sollte. ,Keine Eile, aber je

\

frilher, umso besser.“ Jaja, schon klar. Beim Uberfliegen der
Unterlagen fiel mir auf, dass ich das alles schon einmal
ausgefullt hatte.

»Das hat seine Richtigkeit. Es ist nicht ganz genau der
gleiche Fragebogen, aber ja, viele Fragen iberschneiden
sich. Das lasst sich leider nicht vermeiden.™

Weil ich so doof gewesen war, einzuwilligen, bei einigen

Studien teilzunehmen, musste ich noch zwei weitere Formulare
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bearbeiten. Ich wiirde also in den ersten Tagen ordentlich zu
tun haben. Vielleicht war das gut. Nein. Nicht nur viel-
leicht. Das war einfach genial. Dann wirde ich keine Zeit
haben, auf dumme Gedanken zu kommen.

Arielle fihrte mich weiter herum, zeigte mir den Aufent-
haltsraum, erkld@rte den Therapieplan. Alles in allem war ich
der Schnappatmung nahe. Mein Gehirn konnte gar nicht all die
Informationen verarbeiten, die sie mir in so kurzer Zeit
mitteilte. Und bevor ich verstand, was genau hier eigentlich
vor sich ging und warum ich mich dazu entschlossen hatte,
auf dieser Station mit Menschen zusammen zu sein, die wirk-
liche Probleme hatten, gab es auch schon Mittagessen.

Auf der Station waren drei Arten von Psychos untergebracht:
Stresspatienten, Schmerzpatienten und Esspatienten. Wir Ess-
gestorten saBen nicht mit den anderen am Tisch, sondern in
einem eigenen Raum, wobeil immer jemand vom Pflegepersonal
bei den Mahlzeiten dabei war. Das war die ,Essbegleitung"®,
wie es so schon hieB. Die Essbegleitung kontrollierte uns
Essgestdrte bei Tisch, sah zu, wie wir aBen, ob wir zu lang-
sam oder zu schnell futterten. Zu viel nachwirzten oder zu
viel tranken. Das Butterbrot einmal zu oft durchschnitten,
als es ,normal"™ war. Wir mussten die Regeln einhalten. Mit-
unter war es wichtig, alles zu essen. Am Anfang der Therapie
sollte man zumindest von allem, was auf dem Teller war, pro-
bieren. Aber das hochste Ziel war es, eine ganze Portion zu
essen und dann auch an den Esstisch im Aufenthaltsraum zu
den anderen zu koénnen. Klang einfach. War es aber nicht.

Das erste Essen war Nudelauflauf mit SahnesoBle und als Nach-

tisch gab es Sahneschokopudding. Ich wusste nicht, ob ich
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lachen oder weinen sollte. Nudeln hatte ich jahrelang nicht
mehr gegessen. Bis zu dem Zeitpunkt, an dem ich gemerkt
hatte, dass ich etwas adndern musste. Vor drei Wochen hatte
ich mich durchgerungen, welche zu kochen. Es waren etwa zehn
Stick. Und dazu gab es eine grobe Schiissel Salat und Schuld-
gefihle. Sahne oder Fett hatte ich seit Jahren nicht mehr
zum Kochen benutzt. An meinen letzten Schokopudding konnte
ich mich gar nicht mehr erinnern. Aber mein Hunger war da,
real. Mein Magen zog sich schmerzhaft zusammen, aber ich aB
nur ein paar Gabeln. Es schmeckte widerlich. Das ganze Fett
glanzte auf dem Teller und der Gabel. In meinem Mund hinter-
lieB es einen Film auf meinen Za&hnen. Nein. Das wiirde ich
nicht essen. Ich legte die Gabel hin und starrte auf die
Uhr. Wir mussten 30 Minuten lang sitzenbleiben. Das war wohl
eine ,normale"“ Essenszeit.

~Frau Schweighart, méchten Sie es nicht noch einmal versu-
chen?", stichelte Frau Hahn, die heutige Essbegleitung. Sie
war gleichzeitig die Leiterin der Station und sah aus, als
wlirde sie wissen, was ich denke, bevor ich mir dessen selbst
bewusst war. Ihre Haare waren kurzgeschnitten, pflegeleicht.
Um ihre Augen lagen Falten, die zeigten, wie sehr sie sich
in den Jahrzehnten ihres Lebens mit den Sorgen anderer be-
schaftigt hatte.

Tranen stiegen in mir auf. Ich hatte ja Hunger. GroRen Hun-
ger. Beli mir war es nicht so wie bei vielen Magersiichtigen,
dass das Hungergefihl komplett verschwunden war. Oh nein.
Hunger war mein tédglicher, stindlicher und miniitlicher Be-
gleiter. Sehr gerne hatte ich jetzt einen riesengrolen Berg

Salat gegessen. Was hatte ich nicht fir eine Salatgurke
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gegeben! Aber diese pampigen, totgekochten, widerwartigen
Nudeln und die SoBe erst - nein. Noch war mein Hunger nicht
groBl genug, als dass ich die SahnesoBe hdtte essen konnen.

Noch war die Krankheit starker als der Hunger.
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