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Ärzte und Wissenschaftler beobachten schon seit Ende der Siebzigerjahre, dass in 

Deutschland die Qualität der Spermien abnimmt. Sie sind zu langsam, zu unbeweglich 

und außerdem viel zu wenig. Die Tatsache selbst ist unbestritten und lässt sich leicht im 

Mikroskop überprüfen. Diskussionsbedarf besteht jedoch hinsichtlich der Ursachen. Es 

sei möglich, so heißt es, an einer übermäßigen Erwärmung der Hoden liegen, die wiede-

rum durch einen Wärmestau auf Grund zu enger Hosen verursacht sein könnte. Kaum 

hat die Wissenschaft diese Vermutung als nicht haltbar zurückgewiesen, da taucht 

schon die nächste auf: Nicht Jeans, sondern die Sitzheizungen der modernen Autos sei-

en für die zu starke Erwärmung der männlichen Geschlechtsorgane verantwortlich. Auf 

den ersten Blick erscheint diese These insofern plausibel, als die abnehmende Sper-

mienqualität zuerst in Skandinavien beobachtet wurde, wo die Automobilhersteller we-

gen des dortigen Klimas früher als anderswo Sitzheizungen in ihre Fahrzeuge einbau-

ten. Seriöse Wissenschaftler halten diesen Erklärungsversuch ebenfalls für pure Speku-

lation, allerdings bleiben auch sie überzeugende Antworten schuldig: rauchen, trinken, 

essen, arbeiten, zu wenig Sport – ausschließen wollen sie im Grunde gar nichts.  

Doch die menschliche Fortpflanzung ist nicht nur eine Frage der Wissenschaft, son-

dern ebenso, wenn nicht sogar mehr, eine der individuellen Lebensgestaltung. Und sie 

ist natürlich auch ein Thema der Politik, denn wer weiß, vielleicht entscheidet über die 

Zukunft der Nationen letzten Endes die Azoospermie? So gesehen kam das Ende der 

DDR möglicherweise gerade noch rechtzeitig. Denn dort, wo es unter anderem keine 

Sitzheizungen und keine richtigen Jeans gegeben hatte, dafür aber jede Menge Sport, 

dort waren allem Anschein nach qualitativ hochwertige Spermien produziert worden. 

Die Bevölkerungszahl hatte in diesem Land seit den Siebzigerjahren des 20. Jahrhun-

derts deutlich zulegen können und hätte Schätzungen zufolge irgendwann ab dem Jahre 

2376 die der alten Bundesrepublik übertroffen – ansonsten gleich bleibende Bedingun-

gen vorausgesetzt.  

 

Paul hatte zunächst vehement darauf bestanden, dass es sich nur um ein Missver-

ständnis handeln könne. Vermutlich seien im Labor von unfähigen Laboranten die Rea-

genzgläser oder die dazugehörigen Formulare vertauscht worden. Nur so war das Er-

gebnis des Tests erklärbar. Er würde auf jeden Fall noch mindestens ein weiteres Gut-

achten einholen, und zwar eines von einem wirklichen Fachmann, beispielsweise von 
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Professor Handvogel in Heidelberg, über dessen Institut neulich sogar die FAZ berichtet 

hatte. Paul redete an diesem Abend noch lange über medizinische Kunstfehler, über in 

Bauchhöhlen vergessene Scheren und Klammern, über Beine, die bei Amputationen 

verwechselt worden waren, über Fehldiagnosen, Inkompetenz und Schlamperei; erst 

kürzlich habe zum Beispiel ein Chefarzt in Ulm 260.000 Mark zahlen müssen, weil … 

Schließlich unterbrach ihn Veronika ziemlich barsch und sagte, die Sache sei schlimm 

genug, er solle sich nicht auch noch lächerlich machen. "Und das Geld für diesen Hand-

vogel kannst du dir auch sparen."  

"Ich könnte Sie nun durch wer weiß welche Prozeduren jagen", erklärte ein paar Ta-

ge später ein Urologe in Ludwigsburg, eigentlich eine Koryphäe, die Paul unverzüglich 

aufgesucht hatte. "Aber ich muss mein Geld heute nicht mehr auf diese Weise verdie-

nen. Es ist, wie es ist. Lassen Sie sich von niemand was einreden. Wenn Sie gläubig 

sind, fahren Sie meinetwegen nach Lourdes, wenn nicht, mit Ihrer Frau nach Tahiti. Sie 

arbeiten doch in der Touristik?"  

Woher so etwas kommen kann? Paul war niemals Volvo gefahren und seine Jeans 

waren auch nicht enger gewesen als bei anderen. "Alles Unsinn. Wir haben es hier mit 

einer Zivilisationserscheinung zu tun. Außerdem kann man auch ohne eigenen Nach-

wuchs ein erfülltes Leben führen. Schauen Sie sich nur Ihren Namensvetter an, den 

Papst."  

Es war sogar möglich, dass es sich um eine angeborene Störung handelte. "Oder hat-

ten Sie Mumps? Mit zwölf? Sehen Sie, das könnte es sein. Ich betone: könnte! Aber 

was bringt es Ihnen, wenn Sie es wissen? Sie können das Rad der Geschichte ohnedies 

nicht zurückdrehen. Papst Johannes Paul … "  

Azoospermie schon seit er zwölf war? Diese Vorstellung war erst recht nieder-

schmetternd. Sein gesamtes bisheriges Sexualleben erschien Paul auf einmal in neuem 

Licht. Über zwanzig Jahre waren die Beziehungen zu insgesamt vier festen Partnerin-

nen und zu einer überschaubaren Zahl weniger fester immer auch geprägt gewesen von 

diversen Maßnahmen zur Verhinderung der Entstehung von Nachwuchs. Das nächtliche 

Gefummel mit Präservativen oder Zäpfchen, die tagelangen Sorgen wegen vergessener 

Pillen oder ausbleibender Tage … Und jetzt stellte sich heraus, dass all das für die Katz 

gewesen war.  
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Vielleicht hatte Veronika ganz kurz daran gedacht, sich von Paul zu trennen, aber 

ernsthaft in Betracht gezogen hatte sie es nicht. Auch wenn Paul die Anforderungen, die 

Veronika an einen Ehegatten stellte, in einem ganz zentralen Punkt nicht erfüllen konn-

te, man war nun mal beisammen und dabei hatte es zu bleiben. Wie würde es denn aus-

sehen, wenn sie den eigenen Mann fortschickte? Was würden beispielsweise die Sailers 

dazu sagen, die so große Stücke auf Veronika hielten? Es wäre nicht recht gewesen, und 

auf Unrecht konnte man nicht ein neues Leben aufbauen. Und überhaupt: "Ich kann 

doch jetzt nicht einfach von vorn anfangen." Das hatte sogar Marianne zugeben müssen. 

"Bis du noch mal einen Kerl findest, der dir passt –  da bist du ja mit künstlicher Be-

fruchtung schneller."  

 

Wie so oft hatte Marianne auch diesmal recht. Es blieb Veronika nichts anderes als 

IVF, In-vitro-Fertilisation. Grundsätzliche Bedenken gegen diese Methode hatte sie 

nicht. Über ethische Fragen bei einer Befruchtung im Reagenzglas konnten sich andere 

den Kopf zerbrechen, für derartige Sorgen hatte sie wirklich keine Zeit mehr. Ganz Bü-

chermensch, kaufte sich Veronika sofort ein allgemeinverständliches Sachbuch zum 

Thema. Weil dafür die Ludwigsburger Bahnhofsbuchhandlung nicht mehr in Frage 

kam, fuhr sie diesmal bis nach Stuttgart. Sie las das Büchlein gleich auf der Heimfahrt 

und erfuhr Erstaunliches über Ovarien, Follikel, die hormonelle Stimulation von Eier-

stöcken, über Downregulierung und die Methoden der Entnahme von Eizellen.  

Das war der nächste Schock. "Sie schieben einen Schlauch in die Gebärmutter und 

spritzen Embryonen hinein", klagte sie. "Das kommt überhaupt nicht in Frage. Das 

mach ich nicht. Nie."  

Marianne versuchte, ihr Mut zuzusprechen. Sie legte den Arm um Veronika und sag-

te: "Erinnerst du dich an Iris, die Dicke aus der Parallelklasse?" 

"Die mit den Zwillingen?"  

"Genau!"  

Von der hatte es Veronika gar nicht gewusst. Sie ließ sich nun doch bei Professor 

Berthold in Stuttgart einen Termin geben. Bis sie endlich einen bekam, war es schon 

Herbst geworden.  



Rainer Doh – 1990 

5 

* 

 Anfang Dezember tauchten die ersten dieser seltsamen Fahrzeuge, die man bislang 

nur aus dem Fernsehen kannte, auch im Heckental auf. Seit sie einen Monat zuvor erst-

mals über die Grenze gedurft hatten, waren sie von Wochenende zu Wochenende muti-

ger geworden und hatten sich über Bundesstraßen und Autobahnen immer weiter nach 

Westen und Süden vorgewagt. Es war daher nur eine Frage der Zeit gewesen, bis sie 

auch das Heckental entdeckt haben würden – einmal vor Stuttgart die falsche Auto-

bahnausfahrt erwischt, und schon war es passiert. Aber als es dann so weit war, waren 

doch alle überrascht. An einem neblig kalten Samstagvormittag stand plötzlich so ein 

Ding auf dem Oberen Markt in einer ganz normalen Parklücke, direkt vor dem Schau-

fenster von Käfer-Reisen, ohne dass man gesehen hatte, wie es da hin gekommen war. 

"Ein Trabant!" 

Alle liefen vor die Tür und schauten es sich genauer an: Gottfried Käfer, die 

Schmick, die Birg und auch Frau Gräser, eine langjährige Stammkundin, die fast jeden 

Samstag auf einen kleinen Plausch im Reisebüro vorbeischaute.  

"Mein Gott!", rief die Schmick. "Man hat ja schon viel gehört. Aber so aus der Nä-

he." 

Gottfried Käfer klopfte mit dem Finger auf den Kotflügel. "Da, hören Sie mal. Abso-

lut metallfrei." Es klang tatsächlich nach Karton. Ein Auto aus Karton, so was hatten sie 

alle noch nicht gesehen und gehört.  

"Und bei Regen? Weicht das nicht auf?"  

"Achtung, sie kommen!"  

Die Besitzer des Autos, Mann und Frau, die vom Rathaus herüber quer über den 

Oberen Markt gingen, waren leicht zu identifizieren. So einen graublauen Anorak hatte 

Gottfried Käfer zuletzt bei den Olympischen Spielen 1972 getragen. Alle vier zogen 

sich schnell in den Laden zurück. Gottfried duckte sich hinter seinen Schreibtisch, die 

Birg und Frau Gräser taten so, als würden sie sich über Tunesien unterhalten, die 

Schmick versteckte sich in der Teeküche.  

Draußen standen die beiden Anoraks und sortierten ihre Tüten.  

"Sie schauen rein!", rief die Schmick von hinten.  

"Die schauen uns zu!", rief die Birg.  
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Es gab tatsächlich einiges zu sehen in den Schaufenstern von Käfer-Reisen, die ganz 

im Zeichen der bevorstehenden Weihnachtsferien standen: Neben den beliebten Busrei-

sen ins verschneite Salzkammergut mit dem unvergesslichen Besuch des Salzburger 

Weihnachtsmarkts und in die Schweiz (Grindelwald mit Eiger, Mönch und Jungfrau, 

der Tag für 35 Mark, das verlängerte Wochenende im Viersternehotel für sagenhafte 

265 Mark), gab es Fernreisen zu den beliebten Sonnenzielen Mombasa (DM 1.190), Sri 

Lanka (ab DM 995) und Mauritius (DM 1.990).  

Gottfried Käfer fasste sich als Erster. Es gab doch keinen Grund, sich zu verstecken, 

im Gegenteil. Gerade in dieser Zeit kam es doch darauf an, dass man sich dem Neuen 

öffnete. Er stand kurz entschlossen auf und streckte seinen Kopf zur Ladentür hinaus. 

"Guten Tag, wollen Sie nicht mal hereinschauen?" 

Jetzt waren die beiden draußen verlegen. "Na, kommen Sie", sagte Gottfried Käfer. 

"Schauen Sie sich ruhig um bei uns. Wir beißen nicht." Die Schmick und die Birg sahen 

ihren Chef mit großen Augen an. "Wir haben auch frischen Kaffee", sagte der, da stan-

den die zwei auch schon im Laden. Die Schmick nahm allen Mut zusammen und brach-

te Tassen.  

"Nehmen Sie nur Platz", sagte Gottfried Käfer. "Bitte sehr. So, der Kaffee ist auch 

schon da. Na, wo kommen Sie denn heut schon her?" 

Morgens um drei waren sie in einem Ort namens Apolda losgefahren, wollten nach 

Stuttgart und auf der Rückfahrt noch über Heidelberg. In Heckenheim hatten sie eigent-

lich nur gehalten, um auf dem Rathaus das Begrüßungsgeld abzuholen, aus Angst, dass 

die Rathäuser Samstagmittag schlossen und sie in Stuttgart leer ausgehen würden.  

"Keine Angst, das Rathaus hat heut extra deswegen auf. Gell! Und? Wie gefällt 

Ihnen unser Heckental? Ist doch mal was anderes, oder?" 

Vom Heckental hatten die Gäste noch nicht viel gesehen. Aber so auf den ersten 

Blick gefiel es ihnen gut. Vor allem das Rathaus. Und der Brunnen. 

"Ja, der heißt auch der Schöne Brunnen. Spätgotisch. Ist erst vor ein paar Jahren res-

tauriert worden." 

Wo sie schon mal hier waren, wollte Gottfried Käfer den Herrschaften auch gleich 

einmal etwas zeigen. "Was würde Sie denn interessieren? Eine Woche Mallorca für 

zwei Personen, nur so zum Beispiel?" Geschäftig griff er in seine Regale, zog ein paar 

Kataloge heraus und warf sie vor sich auf den Tisch, dass die Tassen schepperten. "El 
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Arenal ab 295 Mark, aber nur Übernachtung. Andererseits, um diese Zeit regnet es auf 

Mallorca und wenn Sie Pech haben, haben Sie auch noch Nebel." Trotzdem blätterten 

die Gäste mit großen Augen in den Katalogen. Überall blauer Himmel, keine Spur von 

Regen oder Nebel, prächtige Hotels, goldgelbe Strände, überquellende Buffets, lauter 

gut gelaunte, braungebrannte Menschen.  

"Den Schwarzwald kennen Sie doch bestimmt auch nicht, oder?", fragte Käfer die 

beiden. Erstaunt sahen ihn die beiden an – woher sollten sie den Schwarzwald kennen? 

"Das ist gewissermaßen unser Erzgebirge", erklärte Käfer. "Wunderschön in dieser Jah-

reszeit. Glauben Sie mir: Der Schwarzwald ist am schönsten im Winter. Also, passen 

Sie auf: Heute um halb eins fährt unser Bus. Die kleine Schwarzwald-Tour. Sehr 

beliebt, seit Jahren. Freudenstadt, Titisee und zurück. Um sechs sind Sie wieder da. 

Stuttgart läuft Ihnen nicht weg, was wollen Sie am Samstagnachmittag in einer Groß-

stadt? Aber der Schwarzwald in der Vorweihnachtszeit, das ist was Besonderes. Wir be-

suchen einen echten Schwarzwälder Weihnachtsmarkt. Na, wie klingt das?"  

Im Prinzip waren sie schon interessiert, aber die zwölf Mark pro Person, also insge-

samt vierundzwanzig, wollten sie nicht von ihrem Begrüßungsgeld ausgeben. Sie woll-

ten ja noch Einkäufe machen. Für vierundzwanzig D-Mark gab’s bei Karstadt einen 

Toaster.  

"Sie sind natürlich Gäste von Käfer-Reisen", sagte Gottfried. "Das ist doch selbstver-

ständlich." Er beugte sich leicht vor, schließlich musste Frau Gräser nicht alles mitbe-

kommen. "Inklusive Kaffee, Kuchen und Glühwein am Titisee. Das würde Sie sonst al-

leine schon einen Zwanziger kosten. Sie sparen also Ihr komplettes Begrüßungsgeld. 

Sie sehen den Schwarzwald und gevespert haben Sie dann auch schon." Das war wirk-

lich ein Angebot, zu dem man nicht Nein sagen konnte. Die Anoraks sahen sich einen 

Moment ratlos an, während Gottfried Käfer schon mit großer Geste zwei Tickets aus-

stellte. "Halb eins am Bahnhofsvorplatz, ein großer, grüner Omnibus mit einem Maikä-

fer drauf." Dazu gab es die zwei obligaten Maikäfer-Anstecker, die jeder Teilnehmer 

von Käfer-Reisen bekam, selbstverständlich ebenfalls gratis.  

Die Tür ging auf und Herr Jakob, ein betagter Stammkunde, streckte den Kopf her-

ein. "Herr Käfer, Herr Käfer!", rief er atemlos, "vor Ihrem Laden steht ein Ding … ein 

Ding … ein … "  
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Jetzt erst bemerkte er die zwei Fremden, die sich zu ihm umgedreht hatten. Ihre Ano-

raks hatten dieselbe Farbe wie das Auto. Der alte Jakob starrte die beiden an.  

"Ich … ich komm am Montag wieder, gell", stammelte er verwirrt und ließ vor lauter 

Hast die Ladentüre offen stehen. Der Dezemberwind fuhr herein und blies von den 

Schreibtischen, was nicht sofort festgehalten wurde. Die Birg stand auf, schloss die Tür 

wieder und brummte etwas, das sich anhörte wie: "Der wird auch immer seniler …"  

Gottfried schenkte seinen Gästen noch einmal großzügig Kaffee nach und fragte 

sich, ob es in diesem historischen Moment vielleicht angebracht wäre, mehr zu servie-

ren – Schnittchen vielleicht oder ein Glas Sekt zur Feier des Tages. Andererseits, wo 

bekommt man am Samstagvormittag auf die Schnelle Schnittchen her? Und vielleicht 

würde das auch übertrieben wirken. Lieber noch ein paar Prospekte. 

"Ägypten!", rief Gottfried und zog einen besonders bunten Katalog aus dem Regal. 

"Eine Nilkreuzfahrt? Das ist ein Erlebnis! Luxor, Assuan, Abu Simbel! Oder USA! 

Hier: Kreutzer! Jahn! Neckermann! Oder den großen Studiosus-Katalog? Ein paar ganz 

interessante Sachen: Geheimnisvolles Timbuktu! Wunderwelt der Maya!" Die Schmick 

packte drei große Plastiktüten voll mit Katalogen: Spanien, Türkei, Griechenland und 

Studiosus. 

Die beiden Gäste konnten es kaum glauben, dass sie diese wunderschönen Kataloge 

alle gratis einstecken durften, also völlig kostenlos. Als Zugabe spendierte Käfer auch 

noch drei extra stabile Plastiktüten, die mit dem Maikäfer. Schließlich verabschiedete 

man sich, die Gäste schütteln reihum jedem die Hand.  

"Nicht vergessen!", rief Gottfried noch. "Halb eins am Bahnhofsvorplatz! Unser Bus 

fährt auf die Minute pünktlich."  

"Auf die Minute!", bestätigte die Birg. "Da können Sie die Uhr danach stellen!" Von 

drüben hörte man ja so einiges in Sachen Pünktlichkeit und Sauberkeit.  

Draußen hatten die beiden Gäste einige Mühe, die Plastiktüten in ihrem kleinen Auto 

unterzubringen. Dann schoss eine riesige blaue Wolke aus dem Auspuff, es knatterte 

heftig und schließlich sauste der Trabant erstaunlich flott davon.  

"Klingt nicht gut", sagte Gottfried. "Weit kommt der nicht mehr. Nicht mit dieser 

Zuladung. Spätestens in Heilbronn bricht die Achse."  

"Also, ich weiß nicht … aber irgendwie anders sind die schon", sagte Frau Gräser 

und schüttelte den Kopf.  
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"Das hat sich aber gelohnt für die: Ausflug, Kaffee und Kuchen", sagte die Schmick. 

"Und alles umsonst. Das kennen die gar nicht. Das muss ja wie Weihnachten sein für 

die."  

Ein paar Tage später stellte sich übrigens heraus, dass die beiden Gäste aus Apolda 

an der Fahrt in den Schwarzwald doch nicht teilgenommen hatten – obwohl es sie kei-

nen Pfennig gekostet hätte, inklusive Kaffee und Kuchen. Und obwohl sie nach eige-

nem Bekunden noch nie im Schwarzwald gewesen waren. Sie hatten die Gratisfahrkar-

ten einfach verfallen lassen. Gottfried konnte sich das nicht erklären, und auch Frau 

Birg und Frau Schmick verstanden es nicht. "Die sind eben wirklich anders", meinten 

sie.  

 

 


