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Arzte und Wissenschaftler beobachten schon seit Ende der Siebzigerjahre, dass in
Deutschland die Qualitat der Spermien abnimmt. Sie sind zu langsam, zu unbeweglich
und aullerdem viel zu wenig. Die Tatsache selbst ist unbestritten und lasst sich leicht im
Mikroskop tberprifen. Diskussionsbedarf besteht jedoch hinsichtlich der Ursachen. Es
sei moglich, so heil3t es, an einer Ubermélkigen Erwarmung der Hoden liegen, die wiede-
rum durch einen Warmestau auf Grund zu enger Hosen verursacht sein konnte. Kaum
hat die Wissenschaft diese Vermutung als nicht haltbar zuriickgewiesen, da taucht
schon die nachste auf: Nicht Jeans, sondern die Sitzheizungen der modernen Autos sei-
en fur die zu starke Erwdrmung der mannlichen Geschlechtsorgane verantwortlich. Auf
den ersten Blick erscheint diese These insofern plausibel, als die abnehmende Sper-
mienqualitat zuerst in Skandinavien beobachtet wurde, wo die Automobilhersteller we-
gen des dortigen Klimas fruher als anderswo Sitzheizungen in ihre Fahrzeuge einbau-
ten. Seridse Wissenschaftler halten diesen Erkl&rungsversuch ebenfalls fiir pure Speku-
lation, allerdings bleiben auch sie tiberzeugende Antworten schuldig: rauchen, trinken,
essen, arbeiten, zu wenig Sport — ausschlieen wollen sie im Grunde gar nichts.

Doch die menschliche Fortpflanzung ist nicht nur eine Frage der Wissenschaft, son-
dern ebenso, wenn nicht sogar mehr, eine der individuellen Lebensgestaltung. Und sie
ist nattirlich auch ein Thema der Politik, denn wer weil3, vielleicht entscheidet tiber die
Zukunft der Nationen letzten Endes die Azoospermie? So gesehen kam das Ende der
DDR mdglicherweise gerade noch rechtzeitig. Denn dort, wo es unter anderem keine
Sitzheizungen und keine richtigen Jeans gegeben hatte, dafiir aber jede Menge Sport,
dort waren allem Anschein nach qualitativ hochwertige Spermien produziert worden.
Die Bevolkerungszahl hatte in diesem Land seit den Siebzigerjahren des 20. Jahrhun-
derts deutlich zulegen kénnen und hatte Schatzungen zufolge irgendwann ab dem Jahre
2376 die der alten Bundesrepublik Gbertroffen — ansonsten gleich bleibende Bedingun-

gen vorausgesetzt.

Paul hatte zundchst vehement darauf bestanden, dass es sich nur um ein Missver-
stdndnis handeln kénne. Vermutlich seien im Labor von unféhigen Laboranten die Rea-
genzglaser oder die dazugehdrigen Formulare vertauscht worden. Nur so war das Er-
gebnis des Tests erklarbar. Er wiirde auf jeden Fall noch mindestens ein weiteres Gut-

achten einholen, und zwar eines von einem wirklichen Fachmann, beispielsweise von
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Professor Handvogel in Heidelberg, tber dessen Institut neulich sogar die FAZ berichtet
hatte. Paul redete an diesem Abend noch lange Gber medizinische Kunstfehler, Gber in
Bauchhohlen vergessene Scheren und Klammern, Uber Beine, die bei Amputationen
verwechselt worden waren, ber Fehldiagnosen, Inkompetenz und Schlamperei; erst
kirzlich habe zum Beispiel ein Chefarzt in Ulm 260.000 Mark zahlen miissen, weil ...
SchlieBlich unterbrach ihn Veronika ziemlich barsch und sagte, die Sache sei schlimm
genug, er solle sich nicht auch noch lacherlich machen. "Und das Geld fir diesen Hand-
vogel kannst du dir auch sparen.”

"Ich konnte Sie nun durch wer wei welche Prozeduren jagen", erklarte ein paar Ta-
ge spéter ein Urologe in Ludwigsburg, eigentlich eine Koryphae, die Paul unverziglich
aufgesucht hatte. "Aber ich muss mein Geld heute nicht mehr auf diese Weise verdie-
nen. Es ist, wie es ist. Lassen Sie sich von niemand was einreden. Wenn Sie glaubig
sind, fahren Sie meinetwegen nach Lourdes, wenn nicht, mit Ihrer Frau nach Tahiti. Sie
arbeiten doch in der Touristik?"

Woher so etwas kommen kann? Paul war niemals Volvo gefahren und seine Jeans
waren auch nicht enger gewesen als bei anderen. "Alles Unsinn. Wir haben es hier mit
einer Zivilisationserscheinung zu tun. Auflerdem kann man auch ohne eigenen Nach-
wuchs ein erfulltes Leben fiihren. Schauen Sie sich nur lhren Namensvetter an, den
Papst."”

Es war sogar mdglich, dass es sich um eine angeborene Stérung handelte. "Oder hat-
ten Sie Mumps? Mit zwolf? Sehen Sie, das kdnnte es sein. Ich betone: konnte! Aber
was bringt es Ihnen, wenn Sie es wissen? Sie kdnnen das Rad der Geschichte ohnedies
nicht zurtickdrehen. Papst Johannes Paul ... "

Azoospermie schon seit er zwolf war? Diese Vorstellung war erst recht nieder-
schmetternd. Sein gesamtes bisheriges Sexualleben erschien Paul auf einmal in neuem
Licht. Uber zwanzig Jahre waren die Beziehungen zu insgesamt vier festen Partnerin-
nen und zu einer Uberschaubaren Zahl weniger fester immer auch gepragt gewesen von
diversen Malinahmen zur Verhinderung der Entstehung von Nachwuchs. Das néchtliche
Gefummel mit Préservativen oder Zapfchen, die tagelangen Sorgen wegen vergessener
Pillen oder ausbleibender Tage ... Und jetzt stellte sich heraus, dass all das fur die Katz

gewesen war.
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Vielleicht hatte Veronika ganz kurz daran gedacht, sich von Paul zu trennen, aber
ernsthaft in Betracht gezogen hatte sie es nicht. Auch wenn Paul die Anforderungen, die
Veronika an einen Ehegatten stellte, in einem ganz zentralen Punkt nicht erfiillen konn-
te, man war nun mal beisammen und dabei hatte es zu bleiben. Wie wiirde es denn aus-
sehen, wenn sie den eigenen Mann fortschickte? Was wirden beispielsweise die Sailers
dazu sagen, die so groRe Stlicke auf VVeronika hielten? Es wére nicht recht gewesen, und
auf Unrecht konnte man nicht ein neues Leben aufbauen. Und Gberhaupt: "Ich kann
doch jetzt nicht einfach von vorn anfangen.” Das hatte sogar Marianne zugeben mussen.
"Bis du noch mal einen Kerl findest, der dir passt — da bist du ja mit kunstlicher Be-
fruchtung schneller.”

Wie so oft hatte Marianne auch diesmal recht. Es blieb Veronika nichts anderes als
IVF, In-vitro-Fertilisation. Grundsatzliche Bedenken gegen diese Methode hatte sie
nicht. Uber ethische Fragen bei einer Befruchtung im Reagenzglas konnten sich andere
den Kopf zerbrechen, fur derartige Sorgen hatte sie wirklich keine Zeit mehr. Ganz B-
chermensch, kaufte sich Veronika sofort ein allgemeinverstandliches Sachbuch zum
Thema. Weil dafir die Ludwigsburger Bahnhofsbuchhandlung nicht mehr in Frage
kam, fuhr sie diesmal bis nach Stuttgart. Sie las das Biichlein gleich auf der Heimfahrt
und erfuhr Erstaunliches Gber Ovarien, Follikel, die hormonelle Stimulation von Eier-
stocken, tber Downregulierung und die Methoden der Entnahme von Eizellen.

Das war der néchste Schock. "Sie schieben einen Schlauch in die Gebarmutter und
spritzen Embryonen hinein”, klagte sie. "Das kommt uberhaupt nicht in Frage. Das
mach ich nicht. Nie."

Marianne versuchte, ihr Mut zuzusprechen. Sie legte den Arm um Veronika und sag-
te: "Erinnerst du dich an Iris, die Dicke aus der Parallelklasse?"

"Die mit den Zwillingen?"

"Genau!"

Von der hatte es Veronika gar nicht gewusst. Sie lie sich nun doch bei Professor
Berthold in Stuttgart einen Termin geben. Bis sie endlich einen bekam, war es schon

Herbst geworden.
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Anfang Dezember tauchten die ersten dieser seltsamen Fahrzeuge, die man bislang
nur aus dem Fernsehen kannte, auch im Heckental auf. Seit sie einen Monat zuvor erst-
mals Uber die Grenze gedurft hatten, waren sie von Wochenende zu Wochenende muti-
ger geworden und hatten sich tber Bundesstraen und Autobahnen immer weiter nach
Westen und Stiden vorgewagt. Es war daher nur eine Frage der Zeit gewesen, bis sie
auch das Heckental entdeckt haben wirden — einmal vor Stuttgart die falsche Auto-
bahnausfahrt erwischt, und schon war es passiert. Aber als es dann so weit war, waren
doch alle Uberrascht. An einem neblig kalten Samstagvormittag stand plétzlich so ein
Ding auf dem Oberen Markt in einer ganz normalen Parkliicke, direkt vor dem Schau-
fenster von Ké&fer-Reisen, ohne dass man gesehen hatte, wie es da hin gekommen war.

"Ein Trabant!"

Alle liefen vor die Tir und schauten es sich genauer an: Gottfried Kafer, die
Schmick, die Birg und auch Frau Graser, eine langjahrige Stammkundin, die fast jeden
Samstag auf einen kleinen Plausch im Reiseblro vorbeischaute.

"Mein Gott!", rief die Schmick. "Man hat ja schon viel gehort. Aber so aus der Na-
he."

Gottfried Kéafer klopfte mit dem Finger auf den Kotfllgel. "Da, horen Sie mal. Abso-
lut metallfrei.” Es klang tatsachlich nach Karton. Ein Auto aus Karton, so was hatten sie
alle noch nicht gesehen und gehort.

"Und bei Regen? Weicht das nicht auf?"

"Achtung, sie kommen!"

Die Besitzer des Autos, Mann und Frau, die vom Rathaus herliber quer Uber den
Oberen Markt gingen, waren leicht zu identifizieren. So einen graublauen Anorak hatte
Gottfried Kéafer zuletzt bei den Olympischen Spielen 1972 getragen. Alle vier zogen
sich schnell in den Laden zuriick. Gottfried duckte sich hinter seinen Schreibtisch, die
Birg und Frau Graser taten so, als wirden sie sich tber Tunesien unterhalten, die
Schmick versteckte sich in der Teekuiche.

DraufRen standen die beiden Anoraks und sortierten ihre Tuten.

"Sie schauen rein!", rief die Schmick von hinten.

"Die schauen uns zu!", rief die Birg.
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Es gab tatsachlich einiges zu sehen in den Schaufenstern von Kafer-Reisen, die ganz
im Zeichen der bevorstehenden Weihnachtsferien standen: Neben den beliebten Busrei-
sen ins verschneite Salzkammergut mit dem unvergesslichen Besuch des Salzburger
Weihnachtsmarkts und in die Schweiz (Grindelwald mit Eiger, M6nch und Jungfrau,
der Tag fir 35 Mark, das verlangerte Wochenende im Viersternehotel fur sagenhafte
265 Mark), gab es Fernreisen zu den beliebten Sonnenzielen Mombasa (DM 1.190), Sri
Lanka (ab DM 995) und Mauritius (DM 1.990).

Gottfried Kafer fasste sich als Erster. Es gab doch keinen Grund, sich zu verstecken,
im Gegenteil. Gerade in dieser Zeit kam es doch darauf an, dass man sich dem Neuen
Offnete. Er stand kurz entschlossen auf und streckte seinen Kopf zur Ladentir hinaus.
"Guten Tag, wollen Sie nicht mal hereinschauen?"

Jetzt waren die beiden draufRen verlegen. "Na, kommen Sie", sagte Gottfried Kafer.
"Schauen Sie sich ruhig um bei uns. Wir beif3en nicht.” Die Schmick und die Birg sahen
ihren Chef mit grofRen Augen an. "Wir haben auch frischen Kaffee", sagte der, da stan-
den die zwei auch schon im Laden. Die Schmick nahm allen Mut zusammen und brach-
te Tassen.

"Nehmen Sie nur Platz", sagte Gottfried Kéafer. "Bitte sehr. So, der Kaffee ist auch
schon da. Na, wo kommen Sie denn heut schon her?"

Morgens um drei waren sie in einem Ort namens Apolda losgefahren, wollten nach
Stuttgart und auf der Ruckfahrt noch ber Heidelberg. In Heckenheim hatten sie eigent-
lich nur gehalten, um auf dem Rathaus das BegruRungsgeld abzuholen, aus Angst, dass
die Rathduser Samstagmittag schlossen und sie in Stuttgart leer ausgehen wiirden.

"Keine Angst, das Rathaus hat heut extra deswegen auf. Gell! Und? Wie gefallt
Ihnen unser Heckental? Ist doch mal was anderes, oder?"

Vom Heckental hatten die Géste noch nicht viel gesehen. Aber so auf den ersten
Blick gefiel es ihnen gut. Vor allem das Rathaus. Und der Brunnen.

"Ja, der heif3t auch der Schone Brunnen. Spatgotisch. Ist erst vor ein paar Jahren res-
tauriert worden."

Wo sie schon mal hier waren, wollte Gottfried K&fer den Herrschaften auch gleich
einmal etwas zeigen. "Was wirde Sie denn interessieren? Eine Woche Mallorca fir
zwei Personen, nur so zum Beispiel?" Geschéftig griff er in seine Regale, zog ein paar

Kataloge heraus und warf sie vor sich auf den Tisch, dass die Tassen schepperten. "El
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Arenal ab 295 Mark, aber nur Ubernachtung. Andererseits, um diese Zeit regnet es auf
Mallorca und wenn Sie Pech haben, haben Sie auch noch Nebel." Trotzdem blatterten
die Gaste mit groRen Augen in den Katalogen. Uberall blauer Himmel, keine Spur von
Regen oder Nebel, prachtige Hotels, goldgelbe Strénde, Gberquellende Buffets, lauter
gut gelaunte, braungebrannte Menschen.

"Den Schwarzwald kennen Sie doch bestimmt auch nicht, oder?”, fragte Kafer die
beiden. Erstaunt sahen ihn die beiden an — woher sollten sie den Schwarzwald kennen?
"Das ist gewissermalen unser Erzgebirge”, erklarte Kafer. "Wunderschon in dieser Jah-
reszeit. Glauben Sie mir: Der Schwarzwald ist am schonsten im Winter. Also, passen
Sie auf: Heute um halb eins féhrt unser Bus. Die kleine Schwarzwald-Tour. Sehr
beliebt, seit Jahren. Freudenstadt, Titisee und zurlick. Um sechs sind Sie wieder da.
Stuttgart lauft Ihnen nicht weg, was wollen Sie am Samstagnachmittag in einer GroR-
stadt? Aber der Schwarzwald in der VVorweihnachtszeit, das ist was Besonderes. Wir be-
suchen einen echten Schwarzwalder Weihnachtsmarkt. Na, wie klingt das?"

Im Prinzip waren sie schon interessiert, aber die zwolf Mark pro Person, also insge-
samt vierundzwanzig, wollten sie nicht von ihrem BegruBungsgeld ausgeben. Sie woll-
ten ja noch Einkdufe machen. Fur vierundzwanzig D-Mark gab’s bei Karstadt einen
Toaster.

"Sie sind natirlich Géste von Kéfer-Reisen", sagte Gottfried. "Das ist doch selbstver-
standlich." Er beugte sich leicht vor, schliellich musste Frau Gréser nicht alles mitbe-
kommen. "Inklusive Kaffee, Kuchen und Glihwein am Titisee. Das wiirde Sie sonst al-
leine schon einen Zwanziger kosten. Sie sparen also Ihr komplettes BegriiBungsgeld.
Sie sehen den Schwarzwald und gevespert haben Sie dann auch schon.” Das war wirk-
lich ein Angebot, zu dem man nicht Nein sagen konnte. Die Anoraks sahen sich einen
Moment ratlos an, wahrend Gottfried Ké&fer schon mit grol3er Geste zwei Tickets aus-
stellte. "Halb eins am Bahnhofsvorplatz, ein grofer, griner Omnibus mit einem Maika-
fer drauf.” Dazu gab es die zwei obligaten Maikéafer-Anstecker, die jeder Teilnehmer
von Kafer-Reisen bekam, selbstverstandlich ebenfalls gratis.

Die Tur ging auf und Herr Jakob, ein betagter Stammkunde, streckte den Kopf her-
ein. "Herr Kafer, Herr Ké&fer!", rief er atemlos, "vor Ihrem Laden steht e¢in Ding ... ein

n

Ding ... ein ...
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Jetzt erst bemerkte er die zwei Fremden, die sich zu ihm umgedreht hatten. Ihre Ano-
raks hatten dieselbe Farbe wie das Auto. Der alte Jakob starrte die beiden an.

"Ich ... ich komm am Montag wieder, gell", stammelte er verwirrt und lie3 vor lauter
Hast die Ladentlre offen stehen. Der Dezemberwind fuhr herein und blies von den
Schreibtischen, was nicht sofort festgehalten wurde. Die Birg stand auf, schloss die Tur
wieder und brummte etwas, das sich anhorte wie: "Der wird auch immer seniler ..."

Gottfried schenkte seinen Gasten noch einmal grof3ziigig Kaffee nach und fragte
sich, ob es in diesem historischen Moment vielleicht angebracht wére, mehr zu servie-
ren — Schnittchen vielleicht oder ein Glas Sekt zur Feier des Tages. Andererseits, wo
bekommt man am Samstagvormittag auf die Schnelle Schnittchen her? Und vielleicht
wirde das auch Ubertrieben wirken. Lieber noch ein paar Prospekte.

"Agypten!", rief Gottfried und zog einen besonders bunten Katalog aus dem Regal.
"Eine Nilkreuzfahrt? Das ist ein Erlebnis! Luxor, Assuan, Abu Simbel! Oder USA!
Hier: Kreutzer! Jahn! Neckermann! Oder den grofien Studiosus-Katalog? Ein paar ganz
interessante Sachen: Geheimnisvolles Timbuktu! Wunderwelt der Maya!" Die Schmick
packte drei grofRe Plastiktiten voll mit Katalogen: Spanien, Turkei, Griechenland und
Studiosus.

Die beiden Gaste konnten es kaum glauben, dass sie diese wunderschénen Kataloge
alle gratis einstecken durften, also voéllig kostenlos. Als Zugabe spendierte Kafer auch
noch drei extra stabile Plastiktiiten, die mit dem Maikafer. SchlieRlich verabschiedete
man sich, die Gaste schiitteln reihum jedem die Hand.

"Nicht vergessen!”, rief Gottfried noch. "Halb eins am Bahnhofsvorplatz! Unser Bus
fahrt auf die Minute plnktlich.”

"Auf die Minute!", bestétigte die Birg. "Da koénnen Sie die Uhr danach stellen!" VVon
driiben horte man ja so einiges in Sachen Punktlichkeit und Sauberkeit.

Draul3en hatten die beiden Géste einige Miihe, die Plastiktuten in ihrem kleinen Auto
unterzubringen. Dann schoss eine riesige blaue Wolke aus dem Auspuff, es knatterte
heftig und schlieBlich sauste der Trabant erstaunlich flott davon.

"Klingt nicht gut", sagte Gottfried. "Weit kommt der nicht mehr. Nicht mit dieser
Zuladung. Spatestens in Heilbronn bricht die Achse."

"Also, ich weill nicht ... aber irgendwie anders sind die schon", sagte Frau Graser

und schittelte den Kopf.
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"Das hat sich aber gelohnt fir die: Ausflug, Kaffee und Kuchen", sagte die Schmick.
"Und alles umsonst. Das kennen die gar nicht. Das muss ja wie Weihnachten sein fur
die."

Ein paar Tage spater stellte sich Ubrigens heraus, dass die beiden Géaste aus Apolda
an der Fahrt in den Schwarzwald doch nicht teilgenommen hatten — obwohl es sie kei-
nen Pfennig gekostet hatte, inklusive Kaffee und Kuchen. Und obwohl sie nach eige-
nem Bekunden noch nie im Schwarzwald gewesen waren. Sie hatten die Gratisfahrkar-
ten einfach verfallen lassen. Gottfried konnte sich das nicht erkléren, und auch Frau
Birg und Frau Schmick verstanden es nicht. "Die sind eben wirklich anders", meinten

sie.



